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Note introduttive 


Anantaratnaprahhava, ‘fonte di infinite gemme’, è Tattributo che il sommo po¬ 
eta Kàlidàsa conferisce al sovrano dei monti, Himàlaya, nell’esordio del Kumàra- 
sambhava (I.3), mahdkdvya capolavoro della poesia classica indiana. Topos letterario 
per eccellenza nei poemi kdvya, la descrizione della montagna divina evoca non 
solo l’immagine del perfetto sovrano, ma soprattutto un mondo favoloso, sospeso 
tra cielo e terra, colmo di fragranze, dimora di esseri semidivini, eremiti e animali 
selvatici, che vagano tra corsi d’acqua e nembi, selve e caverne, lungo le pendici 
incastonate dalle ‘infinite gemme’ che impreziosiscono il cosmo intero con bagliori 
lucenti, e alludono a incommensurabili tesori nascosti nelle profondità. 

Il Kumdrasambhava è al cuore degli interessi più recenti di Giuliano Boccali, ma 
l’epiteto scelto per titolo di questi due volumi allude, più in generale, alla sua vita 
di studioso. Ci è perciò sembrato perfetto per questa raccolta di saggi, distribuiti 
in due volumi, concepiti in omaggio alla sua lunga attività accademica: così allievi, 
colleghi e amici italiani hanno voluto onorare con gratitudine, stima profonda e 
affetto la sua prestigiosa carriera di infaticabile docente e di elegantissimo esegeta. 

Molteplici sono gli interessi che hanno costellato l’attività di ricerca di Giuliano 
Boccali, a cominciare dalla linguistica indoeuropea, nel cui ambito si è laureato nel 
1970 presso l’Università degli Studi di Milano, vantando come maestro Vittore Pi¬ 
sani; quindi, è stato docente di Filologia iranica nell’Università Ca’ Foscari di Vene¬ 
zia (1973-1983), e successivamente nell’Università degli Studi di Milano (1983-1987). 
Dal 1987 si è dedicato in prevalenza all’ambito indologico, e in particolare all’inse¬ 
gnamento della lingua sanscrita, prima presso l’ateneo veneziano, poi, dal 1997, a 
Milano. Qui ha abbinato l’indagine linguistica a quella prettamente letteraria, e ha 
contribuito ad ampliare il settore introducendo nell’ateneo milanese l’insegnamen¬ 
to di Indologia. Dunque, ampia e variegata la sua carriera, impegnata nella docenza 
e parallelamente, per decenni, nello studio della poesia classica indiana, il kdvya-, del 
quale è finissimo cultore, annoverato tra i massimi studiosi internazionali, e insieme 
fascinoso traduttore: ricordiamo qui tra gli altri suoi lavori le versioni italiane del 
APeghaduta, il ‘Nuvolo messaggero’ di Kàlidàsa, della Caurapancdsikd, nota come 
‘Le stanze dell’amor furtivo’, attribuita a Bilhana, e del Gltagovinda di Jayadeva, che 
hanno ispirato e appassionato un ampio pubblico non soltanto accademico. Più di 
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recente il suo profilo di studioso si è arricchito di ulteriori sfaccettature, grazie allo 
sviluppo di tematiche di sapore filosofico-speculativo, con le quali ha intensificato 
la sua attività di fine interprete della cultura indiana. 

In aggiunta, di grande rilevanza sono le collaborazioni internazionali che ha sa¬ 
puto avviare; in particolare, dal 1998 la sua passione per le teorie letterarie ed esteti¬ 
che indiane è stata condivisa con studiosi del calibro di Bernhard Kòlver, Siegfried 
Lienhard, Jaroslav Vacek, Alexander Dubyanskiy e David Smith. Membro di co¬ 
mitati scientifici e organizzativi di seminari e convegni internazionali, promotore 
di innumerevoli attività editoriali, tra cui le riviste Pandanm e Indologica Tauri- 
nensia, ha contribuito a intrecciare una fitta rete di relazioni, non solo professio¬ 
nali, tra esponenti di spicco dell’indologia italiana, europea e indiana, che da quasi 
vent’anni, con l’adesione via via di nuovi membri, sfociano in seminari internazio¬ 
nali promossi ogni anno a rotazione dalle sedi universitarie di Milano, Cagliari, 
Praga, Cracovia, Varsavia e Calicut. Ne è testimonianza recente il tributo di stima 
che i colleghi stranieri gli hanno conferito nell’ambito del Seminario Internazio¬ 
nale tenutosi presso l’Università degli Studi di Milano nel settembre del 2014, de¬ 
dicandogli gli atti curati per l’occasione, A World of Nourishment. R^ections on 
Food in Indian Culture {Consonanze j. Dipartimento di Studi letterari, filologici 
e linguistici. Università degli Studi di Milano - Ledizioni, Milano 2016). Infine, 
vorremmo sottolineare come la profondità degli studi nelle discipline indologiche 
sia in lui parte integrante di una vasta cultura, oggi sempre più rara. Abbracciando 
molti altri ambiti fuori dell’India, questa spazia dalla letteratura alla filosofia alle 
arti figurative, e traspare dalle sue opere e dal suo eloquio di sapiente affabulatore. 

A fronte di una tale poliedricità di interessi squisitamente coltivati nel corso 
della sua lunga carriera, non stupisce che un numero così cospicuo di studiosi 
dell’accademia italiana, specialisti di diversi ambiti riguardanti l’India, l’Iran e il Ti¬ 
bet, abbia voluto contribuire a quest’opera, fosse anche solo per esprimere un sem¬ 
plice ringraziamento nella Tabula gratulatoria annessa. Così, altrettanto molteplici 
ed eterogenei sono gli argomenti presentanti nei saggi di questi due volumi - ora 
in lingua italiana ora in lingua inglese, a scelta degli autori - che i curatori hanno 
qui suddiviso in sei differenti sezioni, pur consapevoli dell’inevitabile arbitrarietà 
di alcune scelte. 

Inaugura la raccolta la sezione Veda e Iran antico, lingua e grammatica: è questa 
dedicata ai medesimi studi in cui Giuliano Boccali ha mosso i primi passi all’inizio 
della sua carriera, a partire dalla linguistica indoeuropea e più specificatamente in¬ 
do-aria rappresentata dai contributi di Romano Lazzeroni e Saverio Sani, passan¬ 
do per gli studi vedici di Rosa Ronzitti, Daniele Maggi e Pietro Chierichetti, fino 
alle questioni di manoscrittologia applicate ai testi vedici di Marco Franceschini; 
su grammatica e retorica si incentrano i lavori di Maria Piera Candotti e Tiziana 
Pontillo e di Artemij Keidan, per approdare quindi alla didattica del sanscrito con 
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il contributo di Alberto Pelissero. La sezione si conclude con gli studi iranistici: 
Antonio Panaino presenta un saggio su questioni di ritualistica, e Mauro Maggi 
una esegesi linguistica attinente ad attestazioni khotanesi. 

La seconda sezione, dal titolo Religioni, testi e tradizioni, è introdotta dai con¬ 
tributi di Antonella Comba e Daniela Rossella, in cui le questioni buddhologiche 
si intrecciano con quelle letterarie, e di Antonio Rigopoulos, di taglio affine, ma 
che si inserisce nel contesto culturale più generalmente ascetico; ancora alla cultura 
ascetica o più prettamente yogica afferiscono i successivi saggi di Paola Pisano, che 
offre una comparazione tra India e Grecia antica, e di Stefano Piano, che si con¬ 
centra sulla tradizione purànica. Con il testo di Emanuela Panattoni l’attenzione 
si sposta sulla poesia tamil, quindi, con lo studio di Silvia Schwarz Linder, si passa 
alla tradizione sàkta della Srividyà, per toccare le soglie della modernità con l’ampio 
contributo di Giorgio Milanetti, relativo alla narrativa in lingua hindi, e con quello 
di Thomas Dàhnhardt sulla poesia sufi in lingua urdù. Concludono la sezione il 
saggio di taglio antropologico-religioso di Bruno Lo Turco sulla sati e le note di 
ricerca su Varanasi di Vera Lazzaretti, con un ultimo sguardo alla pratica dello yoga 
dal punto di vista della modernità occidentale proposto da Marilia Albanese. 

La sezione Filosofie apre il secondo volume, con i saggi di Elisa Ereschi, sulla 
costruzione àeSFauctoritas in ambito Mlmàrnsà, di Paolo Magnone sulla questione 
dell’anamnesi in Patanjali a confronto con l’interpretazione platonica, e di Gianni 
Pellegrini sul fenomeno onirico secondo il Vais'esika. Seguono le osservazioni di 
natura ontologica in relazione allo Yogàcàra di Emanuela Magno, le riflessioni sul 
cruciale dibattito tra puro-impuro nella prospettiva dello Sivaismo non-duale di 
Raffaele Torella, e le sofisticate speculazioni di Federico Squarcini su Nàgàrjuna; 
quindi, le considerazioni di natura estetico-letteraria nell’ambito del pensiero di 
Mahimabhatta del contributo di Stefania Cavaliere, nonché le note di storia dell’in¬ 
dianistica di Alice Crisanti, per concludere con un saggio di filosofia comparata 
applicata alla nozione di rasa di Mimma Congedo e Paola M. Rossi. 

Palazzi, templi e immagini è il titolo della sezione seguente, con contributi re¬ 
lativi all’architettura e alle arti figurative indiane in genere: un ampio excursus di 
descrizioni architettoniche ricavate da fonti letterarie e confrontabili con le coeve 
attestazioni archeologiche, a cura di Fabrizia Baldissera, è seguito dai contributi di 
Laura Giuliano, sull’iconografia s'ivaita della divina coppia Urna e Mahes'vara nella 
scultura dell’Uttarakhand, e di Rosa Maria Cimino sulle decorazioni pittoriche del 
Palazzo dei regnanti rdjpùt di Bundi in Rajasthan, entrambi arricchiti dal relativo 
repertorio iconografico. 

Con la quinta sezione. Tra ieri e oggi. Letteratura e società, si entra definitiva¬ 
mente nella modernità, a partire dagli studi sulla poesia hindi di Donatella Dolcini, 
e sulle speculazioni upanisadiche di Rabindranath Tagore a cura di Fabio Scialpi; 
il caso letterario presentato da Alessandra Consolato, un recente racconto lungo di 
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Kunàl Sirnh, offre spunti per una riflessione sul ruolo della lingua e della narrativa 
hindi nell’India contemporanea, mentre Alessandro Vescovi analizza il complesso 
fenomeno dell’identità nelle famiglie emigrate come riflesso da Unaccustomed Earth 
di Jhumpa Lahiri. Sui problemi giuridici del diritto d’autore si concentra il contri¬ 
buto di Lorenza Acquarone, quindi Sabrina Ciolfi offre uno scorcio sulle dina¬ 
miche sociali espresse dagli annunci matrimoniali; infine Maria Angelillo presenta 
uno studio di taglio socio-antropologico sulla relazione tra competenze artistiche, 
suddivisione castale e uso dello spazio urbano, e Stefano Beggiora si sofferma sulla 
questione delle comunità indigene nell’India di oggi. 

La sesta e ultima sezione, intitolata Studi sul Tibet, raccoglie appunto i contri¬ 
buti di tibetologi italiani. Carla Gianotti si occupa della Preghiera di Mahàmudrà 
del Terzo Karma pa Rang byung rdo rje, Erberto F. Lo Bue di un importante aspet¬ 
to iconografico di Gyantsé, accompagnando la trattazione con ricche illustrazioni, 
ed Elena De Rossi Filibeck di un manoscritto concernente Lamayuru; mentre Gia- 
comella Orofino si concentra su Don grub rGyal, uno dei massimi rappresentanti 
della poesia tibetana del Novecento, traducendo un suo celebre componimento. 

Infine, in appendice al primo volume si è voluto inserire un saggio di ordine 
particolare, a opera di Francesco Sferra; si tratta di un’edizione critica della Ghata- 
khat^aratikd attribuibile a Tàràcandra, forse un intellettuale krsnaita vissuto tra il 
XV e il XVII secolo nell’area di VàrànàsI. Il Ghatakharparakàvya oggetto di questa 
tlkà è un breve e ben noto dùtakàvya che inscena il motivo poetico del vipralambha- 
srngàra, cioè amore infelice per la lontananza, proprio del kàvya, caratteristicamen¬ 
te ambientato al sopraggiungere della stagione delle piogge, e qui espresso per voce 
femminile; il testo, nella sua densità espressiva, evoca profonde suggestioni poeti¬ 
che, e appare particolarmente adatto a celebrare la raffinata dedizione che Giuliano 
Boccali ha riservato negli anni all’interpretazione del kàvya. 

Da questo breve sunto emergono non solo la varietà e la ricchezza dei contributi 
qui presentati, ma anche, e forse soprattutto, la straordinaria vivacità della ricerca 
italiana nell’ambito delle lingue e culture dell’Asia meridionale e delle aree geografi- 
co-culturali contigue. Gì auguriamo che questi due volumi possano davvero costi¬ 
tuire una fonte preziosa e inesauribile di ispirazione e riflessione per gli studi futuri 
di molti, e ringraziamo di cuore quanti vi hanno partecipato. 

Alice Grisanti, Ginzia Pieruccini, Ghiara Policardi, Paola M. Rossi 


Veda, e Iran antico, 
lingua e grammatica 



Fra lessico e grammatica. 

I nomi dell acqua nell’indiano antico e altrove 

Romano Lazzeroni 


Nel vedico l’acqua ha quattro nomi, uno femminile: ap-/dp- e tre neutri: uddn-, 
udakd- e vdr-. 

In un passo del Rgveda (RV) (V, 45, io) uddn- e ap-/dp- ricorrono insieme: udnd 
na ndvam anayanta dhlrd dsrnvatlr dpo arvdg atisthan ‘ì saggi lo condussero come 
una nave sull’acqua {uddn-)-, vicino le acque {dp-) obbedienti si fermarono’. 

Secondo Meillet (1921,215 ss.), questo passo mostrerebbe che uddn- designa l’ac¬ 
qua rappresentandola come elemento naturale (‘condussero una nave sull’acqua’), 
mentre dp- rappresenta le acque «come esseri attivi e, di conseguenza, come forze 
naturali di carattere religioso» (‘le acque, obbedienti, si fermarono’): la selezione 
del genere risalirebbe, infatti, a un periodo «in cui prevalevano ancora le concezio¬ 
ni dei semicivilizzati che vedono ovunque delle forze attive». 

L’influenza delle dottrine di Lévy-Bruhl è palese, ma, per quanto ci dicono le 
testimonianze vediche, la spiegazione di Meillet resta una mera virtualità. 

I due nomi dell’acqua ricorrono insieme anche altrove: 

RV, 1 ,116, 24: dosa ràtrir àsivenà nàva dyùn Avanaddham snathitdm apsv àntdh / 
viprutam rehhdm uddni prdvrktam un ninyathuh sómam iva sruvéna 

Rebha, per nove notti e dieci giorni legato dal nemico, perforato, trascinato qua e 
là nelle acque [apsù, loc.), immerso nell’acqua [uddni, loc.) [lo] raccoglieste come il 
soma col cucchiaio. 

Questo passo non dà ragione al Meillet: tanto il nome neutro quanto quello ani¬ 
mato rappresentano le acque come entità naturali, non come forze divinizzate. 
Nemmeno sono personificate le acque che Indra libera dall’assedio di Vrtra, dando 
origine alla creazione (RV, 1 ,32). Esse sono chiamate dpas, ma sono acque materiali, 
che alimentano i sette fiumi (12), sfociano in mare (2) e sommergono il corpo di 
Vrtra che, ucciso da Indra, giaceva ‘come una canna spezzata’ (8: naddm na bhi- 
nndm). In questi passi l’acqua è, sì, fonte di un processo dinamico, ma non è perso- 
niflcata e divinizzata più di quanto sia l’acqua che «disfa li monti» di Leonardo o 
quella che «portava via il contagio» del Manzoni. 
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E, a proposito del Manzoni, sperimentiamo ora un suo suggerimento: invece di 
cercare lontano proviamo a scavare vicino. 

Notiamo, intanto, una singolarità: dei tre nomi neutri dell’acqua udàn- è atte¬ 
stato nel RV19 volte di cui nessuna al nominativo; negli altri casi le attestazioni più 
numerose sono quelle dello strumentale: io di cui 5 al singolare {udna) e altrettante 
al plurale {uddbhù)-, udakd- è attestato 8 volte di cui 6 all’accusativo, i all’ablativo e 
I al nominativo come soggetto di un verbo intransitivo {eti ‘va’: RV, 1 ,164); vdr- è 
attestato io volte di cui 2 al nominativo, ma in due comparazioni {vdr na-, vdr iva 
‘come l’acqua’: RV, II, 4, 6; X, 145, 6) e 8 all’accusativo. Di contro il femminile ap-/ 
dp- compare al nominativo e al vocativo oltre 100 volte. È vero che compare nume¬ 
rose volte anche all’accusativo, ma questo non corregge lo squilibrio coi sinonimi 
neutri: ap-/dp- è la forma non marcata e, del resto, l’accusativo non è vietato al 
genere animato. E invece importante osservare che il sinonimo di genere animato 
praticamente monopolizza le attestazioni del nominativo. 

Anche il sole ha due nomi, uno neutro: svar- {sùar-^ e uno maschile: sùra- la cui 
distribuzione fu studiata da Renou (1965). Era i due termini non c’è differenza di si¬ 
gnificato ma c’è differenza nella distribuzione fra i casi flessionali. Nel dizionario di 
Grassmann sotto svar- si contano 32 attestazioni di nominativo contro 58 di accu¬ 
sativo, ma sotto sùra- le attestazioni del nominativo sono 30 e quelle dell’accusativo 
soltanto 3: al neutro, insomma, l’accusativo prevale sul nominativo di due volte, al 
genere animato di io volte. 

Quel che più conta è il fatto che, nel paradigma del neutro svar-, l’accusativo - 
scrisse Renou (1965, 83) - è il solo caso «veramente libero». Il nominativo è limita¬ 
to alle comparazioni (si ricordi il caso di vdr-), alle formule fisse e alle enumerazioni: 
«Des emplois clairs du nom. [...] sont une exception» (Renou 1965, 83). 

Il contrario appare con l’animato sùra-: il nominativo è il solo caso produttivo; 
gli altri casi, poco più che sporadici, costituiscono - anche questa definizione è di 
Renou (1965, 85) - un abbozzo di flessione fondata sul nominativo. 

E vero che talvolta sùra- designa il sole personificato come in RV, 1 ,50, 9 dove 
si dice che il sole «ha aggiogato le sette splendide figlie del carro», ma certo non lo 
designa personificato quando è oscurato dalle nubi come in RV, I, 86, 5: «malgré 
l’apparence masculine du terme, il n’y a pas trace de divinisation» (Renou 1965, 
85). 

E se sùra- fosse il sole divinizzato, allora lo sarebbe anche svar-, poiché compare 
in enumerazioni di nomi divini e nella locuzione sùro dùhitd ‘figlia del sole’. In- 
somma, per la selezione dei sinonimi non conta che il sole sia rappresentato come 
un’entità naturale o divina, ma conta la distribuzione nel paradigma: il neutro è 
praticamente vietato al nominativo, e, più precisamente è vietato quando il sogget¬ 
to riceve il macroruolo tematico di actor, cioè ha il controllo dell’evento designato 
dal predicato (è appena il caso di ricordare che actor e undergoer sono le definizioni 
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dei macroruoli che sussumono i vari ruoli tematici; da ora in avanti useremo “atti¬ 
vo” e, rispettivamente, “inattivo”). 

Lo stesso per i nomi della terra: questi sono due, il neutro bhùman- e il femmi¬ 
nile bhùmi-/-l. Nel dizionario di Grassmann il neutro compare 33 volte di cui 27 
all’accusativo e soltanto 4 al nominativo (2 in comparazioni); il femminile compare 
53 volte di cui 16 al nominativo per lo più in ruoli tematici attivi. In sostanza il 
nominativo neutro appare in circa il 12% del totale delle attestazioni, il nominativo 
femminile in più del 30%. Così anche i due nomi della luce, arcts- neutro e arci 
maschile: nel RV il nominativo neutro compare 5 volte su 21 attestazioni, il nomi¬ 
nativo maschile 14 volte su 16 attestazioni: 24% contro 87%. 

Una prima conclusione sul nome dell’acqua: il genere animato è selezionato 
non da un residuo delle concezioni dei semicivilizzati «che vedono ovunque delle 
forze attive» ma dalla sintassi: in presenza di sinonimi di genere animato, in vedico 
il neutro è evitato al nominativo. 

Credo che il motivo di questa restrizione sia il seguente (Lazzeroni 2002): il 
referente del soggetto prototipico e dunque del nominativo prototipico, è quello 
animato e agentivo di un verbo transitivo (nella maggior parte dei casi è un nome 
proprio o comune di persona) ed è prototipicamente animato il genere del nome 
che lo designa: da un computo eseguito da Winter (1971) su un campione di testi 
latini, greci, russi e del tocario B (tale, dunque, da legittimare ipotesi con validità 
interlinguistica) risulta che il soggetto (nelle lingue considerate, codificato dal no¬ 
minativo) è animato nel 53% dei casi mentre l’oggetto (codificato dall’accusativo) lo 
è solo nel 18%. Del resto, per mostrare quanto sia stretto il rapporto fra animatezza 
e caso nominativo bastano le lingue neolatine: in italiano il nome continua l’accu¬ 
sativo latino, ma il nominativo sopravvive nelle designazioni di persone: re, prete, 
moglie, sarto, ladro ecc.; il francese antico ha cancellato la flessione casuale selezio¬ 
nando l’accusativo come caso unico, ma molti nomi di persona, soprattutto nomi 
propri, continuano il nominativo (Schosler 2001). 

Nelle lingue indoeuropee i nomi di genere animato designano entità tanto ani¬ 
mate quanto inanimate, ma le entità animate nella stragrande maggioranza dei casi 
sono designate da nomi di genere animato mentre il neutro può eccezionalmente 
riferirsi anch’esso a entità animate, ma per lo più i nomi neutri designano entità 
inanimate; i casi contrari sono fortemente marcati, trattandosi per es. di diminutivi 
e di vezzeggiativi come il lat. corculum ‘cuoricino’, soprannome di uno degli Scipio- 
ni o di dispregiativi come il lat. scortum, o infine di casi come il gr. àvSpaTtoSov che 
rappresenta lo schiavo come merce a differenza di dovXog che lo rappresenta come 
appartenente allo stato servile (Lazzeroni 1998). E poiché il nominativo soggetto 
di un verbo agentivo è sede privilegiata dei nomi di esseri animati e soprattutto dei 
nomi di persona e la stragrande maggioranza di questi nomi appartiene al genere 
grammaticale animato, il nominativo soggetto di un verbo agentivo seleziona il ge- 


i6 


Romano Lazzeroni 


nere grammaticale animato anche coi nomi di cosa. Insomma, il genere grammati¬ 
cale prevale sulla semantica lessicale. 

Nel soggetto prototipico, dunque, il ruolo sintattico non confligge né col ruo¬ 
lo tematico né col genere grammaticale; ma questi confliggono nel soggetto non 
prototipico: in quello attivo ma inanimato di costrutti come l’acqua porta via il 
contagio e in quello inattivo ma animato come Tizio cade. Nei casi che qui si con¬ 
siderano il genere grammaticale del neutro, prototipicamente riferito a entità ina¬ 
nimate, confligge col ruolo sintattico di soggetto, che prototipicamente seleziona 
un macroruolo tematico attivo e un referente animato. Il conflitto viene risolto 
ogni volta che un’opposizione lessicale rende possibile sostituire il neutro nel ruolo 
sintattico di soggetto attivo con un nome di genere animato. 

Una riprova: in sanscrito ai neutri tematici (quelli rappresentati per es. dal lat. 
donurrì) è vietato il vocativo: se un neutro viene usato al vocativo passa al genere 
animato; conviene ricordare che la declinazione tematica - quella corrispondente 
alla II del greco e del latino - è la sola che codifichi il vocativo con un morfo diver¬ 
so da quello del nominativo (lat. equus, voc. eque-, sscr. ahas, voc. aha). La stessa 
restrizione appartiene anche all’iranico e al bulgaro antico: diavola osile, Sia^ólou 
7tay(<;; Slove, ‘o Verbo’, ecc. (Vaillant 1977,23) e, vedremo fra poco, all’ittita. 

In greco questa restrizione non è sistematica (ma il vocativo del nome del sogno 
è quello di 6veipo<; non di ovap), ma quando il vocativo forma un sintagma agget¬ 
tivale, l’aggettivo non si accorda col neutro, ma prende sistematicamente al genere 
animato: ò pike réicvov; Plauto ha mea Glicerium. 

A differenza del soggetto il vocativo non occupa una posizione argomentale, 
ma seleziona gli stessi gradi di animatezza e di individuazione del soggetto di un 
verbo transitivo, anzi, gradi ancora più alti perché il vocativo è la sede di elezione 
del nome proprio: se mi rivolgo a qualcuno col vocativo, presumo che sia capace di 
ascoltare e di fare, che sia, insomma, individuato, animato e agentivo, proprietà mal 
compatibili col genere neutro. 

In sanscrito e in greco queste proprietà sono marcate sul piano formale. Il voca¬ 
tivo ritrae l’accento rispetto agli altri casi: nom. sscv.pitd, gr. Ttari^p ‘padre’, ma voc. 
pitar, gr. Ttàrep ‘o padre’. La ritrazione dell’accento in sanscrito e in greco è segno 
di animatezza e di individuazione: sscr. krsnd- ‘nero’: kfsna ‘antilope nera’ e anche 
nome proprio di un poeta; gr. àcTi^p ‘stella’: ’AcTvjp ‘Stella’ (nome proprio); \^x)xòc, 
‘bianco’: Xivxo<; ‘pesce bianco’ ecc. I nomi in -TV]p, ossitoni non possono formare 
nomi di persona, ma possono formare nomi di strumenti: Kpari^p, XapntTi)p ecc., i 
nomi in -Tup, baritoni non possono formare nomi di strumenti, ma possono for¬ 
mare nomi di persona: Afuivrup, Apn^rup ecc. (Lazzeroni 1995). 

La restrizione che vieta al neutro il nominativo, specialmente quando il nomi¬ 
nativo riveste un ruolo tematico attivo, in sanscrito e iranico opera soltanto in pre¬ 
senza di sinonimi di genere diverso mentre in ittita (e, per quanto si può vedere. 
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anche nelle altre lingue anatoliche) è sistematica: un sostantivo neutro soggetto di 
un verbo transitivo passa al genere animato di solito, ma non necessariamente, con 
l’intermediazione di un suffisso -nt-, E appena il caso di ricordare che il soggetto 
prototipico di un verbo transitivo è animato e agentivo. 

Naturalmente neanche a questo proposito è mancato chi in questo tratto ha 
visto una manifestazione del pensiero primitivo: per Benveniste (1962) il genere 
animato dei sostantivi altrimenti neutri designerebbe la trasformazione di elementi 
inerti in potenze malefiche; per Neu (1989,12) il neutro passerebbe al genere anima¬ 
to quando «sulla base di determinate concezioni, nozioni appartenenti alla classe 
inanimata dovevano essere rappresentate come forze attive, personificate, operati¬ 
ve»; sulla base di determinate concezioni, appunto, cioè di una determinata rap¬ 
presentazione del mondo, di una ideologia. 

Di questa tesi ha fatto giustizia Carruba (1992) con argomenti simili a quelli 
che abbiamo addotto per il sanscrito: il nome neutro del messaggio, tuppi-, passa 
al genere animato quando il messaggio “trova qualcuno”; il nome sakkar- degli 
escrementi diventa animato quando questi (certamente non divinizzati!), “premo¬ 
no qualcuno”; il nome dell’acqua watar- (ecco che torniamo al tema) passa al ge¬ 
nere animato quando è soggetto di “purificare” e, nella stessa frase, rimane neutro 
quando è oggetto di “dare”. Eppure si tratta in ambedue i casi della stessa acqua 
lustrale, di purificazione: se la selezione del genere fosse governata dall’ideologia, 
non si vede perché il sostantivo neutro che la designa non passi in ambedue i casi 
al genere animato. 

Altri studiosi, a cominciare dal Laroche (1962) in queste restrizioni videro la ma¬ 
nifestazione di una sintassi ergativa perché le lingue ergative codificano il soggetto 
di un verbo transitivo con un caso specifico - appunto l’ergativo - mentre il sog¬ 
getto di un verbo intransitivo è codificato con lo stesso caso (l’assolutivo nella defi¬ 
nizione corrente) dell’oggetto di un verbo transitivo. Ma in ittita il neutro soggetto 
di un verbo transitivo passa, sì, al genere animato e prende il suffisso -nt-, e però al 
suffisso aggiunge la desinenza -s di tutti i nominativi di genere animato. Piuttosto, 
come ha recentemente suggerito Rizza (2012) potrebbe trattarsi di ergatività scissa 
nel senso di Dixon (1994): sintassi ergativa fondata sulla valenza del verbo (o forse, 
e meglio, attiva, fondata sul ruolo tematico del soggetto) dei sostantivi neutri e 
sintassi nominativo-accusativa dei sostantivi di genere comune. 

Che il carattere attivo del costrutto pesi più della valenza del verbo appare dal 
fatto che anche in ittita un sostantivo neutro prende -nt-, e passa al genere animato 
(esattamente come - si è visto - in indoiranico) anche quando è usato al vocativo: 
qui la valenza del verbo non conta perché il vocativo, si è detto, non è un caso ar¬ 
gomentale. 

Quanto al suffisso ittita -nt-, forse lo stesso dei participi, questo non codifica il 
caso, nominativo o ergativo o che altro sia, poiché il caso è codificato da -s, ma ha. 
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verosimilmente, valore individualizzante o, come ha recentemente sostenuto Rizza 
(2012) singolativo, focalizzando l’animatezza e l’individuazione: Ostrowsky (1985) 
ha mostrato con buoni argomenti che nelle lingue indoeuropee l’opposizione fra 
animato e inanimato va di pari passo con l’opposizione fra individuato e non indi¬ 
viduato. 

A questo punto, ripetendo il già detto, possiamo trarre una prima conclusione: 
ittita, indoiranico e greco (ma l’ittita, a differenza dell’indoiranico e del greco, in 
modo categorico) vietano al neutro il ruolo sintattico di soggetto e il macroruolo 
tematico attivo. La selezione del genere grammaticale è governata non dall’ideo¬ 
logia, ma dalla sintassi. È perciò illegittimo considerare i nomi vedici dell’acqua, 
neutri e animati, rappresentazioni di un elemento naturale in un caso e di una forza 
attiva e divinizzata nell’altro. 

Un’ultima osservazione, anticipata da quanto si è detto poco fa: se al neutro è 
tendenzialmente vietato il ruolo tematico attivo ciò mostra che, nel mondo lingui¬ 
stico indoeuropeo, si è manifestata una qualche sensibilità per il ruolo tematico ol¬ 
tre che per il ruolo sintattico: allora, la restrizione ittita ai verbi transitivi potrebbe 
essere epifenomenica perché il ruolo sintattico di soggetto di un verbo transitivo è 
la sede proto tipica del macroruolo tematico attivo. Se così è, riprendendo un’osser¬ 
vazione già anticipata, c’è da chiedersi se questo non sia il primo segno oppure il 
residuo di un orientamento verso una sintassi indoeuropea di tipo attivo/inattivo 
piuttosto che di tipo ergativo, come, fondandosi su altri indizi, hanno supposto au¬ 
torevoli studiosi (Lehmann 1995) e come è accaduto nella tarda latinità ove sintassi 
accusativa e sintassi attiva cooccorrono nei medesimi testi (Cennamo 2ooia; 2ooib; 
Rovai 2012). Gli indizi citati a favore di questa ipotesi hanno valore disuguale. Qui 
basterà segnalare il problema senza proporre una soluzione. 

Passiamo ad altro: perché il nome animato dell’acqua è femminile? Espressa 
così, la domanda è senza risposta. Individuare una motivazione del genere gram¬ 
maticale di ogni parola è impresa disperata. Il genere spesso varia da lingua a lingua 
per i motivi più diversi: nel francese medioevale i nomi del profeta e del papa sono 
femminili a causa della loro terminazione; in italiano “la mano” è femminile perché 
il latino manm appartiene alla IV declinazione che, nel corso della storia del latino, 
ha raccolto tutti i femminili in -m lasciando i maschili alla II, il vigile urbano è “la 
guardia”, perché “guardia” è un astratto (“fare la guardia”) usato come designa¬ 
zione personale: e ciò nonostante il genere femminile e la finale -a che per lo più 
lo codifica siano percepiti come estranei alla designazione di un uomo tanto che 
nell’italiano substandard la guardia è “il guardio” e un mio collega di università fu 
battezzato Eneo da genitori per cui Enea era un nome da donna. 

E tuttavia in alcuni casi qualche motivazione si riesce a vedere. Il nome sanscrito 
dell’acqua è uno di questi. 
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“Acqua” è antonimo di “fuoco”; il nome dell’acqua è femminile, quello del fuo¬ 
co agni- è maschile. 

Consideriamo altre coppie di antonimi vedici: ‘morte’ mrtyù- è, per l’etimolo¬ 
gia, l’astratto *mrti- (lat. mors < *mrtu) con -u mutuato da jivàtu- ‘vita’ femminile: 
punto di partenza sarà stata la coppia polare jlvdtave nd mrtydve ‘per la vita, non 
per la morte’ che si legge ripetuta in RV, X, 60, 8 ss. Ebbene, mrtyù- avrebbe due 
motivi per essere femminile, perché sono femminili gli astratti in -ti- da uno dei 
quali è derivato e perché è femminile il nome jlvdtu- della vita a cui deve il metapla- 
smo del suffisso. Invece è maschile. Il cambio di genere non può avere altro motivo 
se non quello che è femminile il nome della vita: l’opposizione dei generi gramma¬ 
ticali è stata assunta come icona dell’opposizione dei significati lessicali. 

Se questo è vero, dobbiamo presumere che la variazione di genere in uno di due 
antonimi produca automaticamente la variazione di genere dell’altro. 

Questo è esattamente quello che accade: in un gruppo di lingue indoeuropee 
in cui il nome del sole è maschile (lat. sol, gr. quello della luna è femminile 
(lat luna gr. ueXi^vv]); ma in un altro in cui è femminile il nome del sole (got. sunno 
f. ‘sole’, ted. die Sonno, lit. sdule f.) è maschile quello della luna (got. mena, menops 
m., ted. der Mond, lit. mènuo m.); in sanscrito, come in latino, è maschile il nome 
del fuoco e femminile quello dell’acqua, ma in lituano, dove, in seguito al collasso 
nel maschile degli antichi neutri, il nome dell’acqua vanduó è maschile, il nome 
ugnis del fuoco è femminile. 

La tesi di Meillet (1931, 24 ss.) che il genere femminile del nome della luna rap¬ 
presenti la forza generatrice della luce è, dunque, contraddetta dall’evidenza dei dati 
almeno per il periodo a cui risalgono i testi in nostro possesso. 

Il valore iconico dell’opposizione del genere grammaticale degli antonimi non 
si riconosce soltanto nelle lingue indoeuropee: Lakoff (1986) ci informa che nel 
Dyirbal, una lingua indigena dell’Australia in cui i sostantivi sono ripartiti in quat¬ 
tro classi di classificatori nominali, i nomi del sole e della luna appartengono a due 
classi differenti, l’una ordinata intorno al nome dell’uomo, l’altra intorno a quello 
della donna. 

Ovviamente, questo principio non opera in modo categorico. In italiano, per 
es., “morte” e “vita” sono ambedue femminili, in sanscrito i nomi del sole sùra- e 
quello della luna candrd- (e candrdmas-) sono ambedue maschili; non opera in 
modo categorico, si diceva, ma opera con frequenza interlinguistica sicuramente 
più che casuale tanto da provocare, in diacronia, l’inversione del genere. Sicché si 
può concludere con ragionevole certezza che quando si manifesta in una coppia di 
antonimi, l’opposizione di genere è iconica dell’opposizione semantica e che perciò 
il genere femminile del nome animato dell’acqua non ha alcuna motivazione ideo¬ 
logica come non l’ha - si è visto - il suo essere di genere animato. 
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Qi^sto è tutto quello che si può dire, o so dire, sull’acqua: i suoi nomi, se li si 
considerano nei testi e non soltanto nei vocabolari aprono un orizzonte inatteso e 
mostrano che i fenomeni grammaticali si motivano scavando nei sistemi linguistici, 
nelle regole che li governano e nella tradizione che ce li consegna, scavando vicino, 
insomma, piuttosto che cercando lontano motivazioni ideologico-religiose ormai 
irraggiungibili e talvolta immaginarie. 

Tuttavia resta aperto il problema del perché alcune entità naturali siano desi¬ 
gnate, a differenza di altre, da coppie di sinonimi di cui uno animato. È possibile 
che in alcuni casi la motivazione sia davvero ideologica: il nome vedico del fuoco, 
che la ricostruzione indoeuropea ci restituisce designato da due sinonimi (cf. sscr. 
agni- m., lat. ignis m., gr. ttùp n. ecc.) è anche il nome di un dio. E può aver pesato 
anche la nozione del movimento: nel mondo indiano e indoeuropeo il movimento 
è il segno della vita: Meillet notò che gli organi interni del corpo umano hanno 
nomi neutri, ma gli organi esterni, che si muovono, nomi animati; e si può ag¬ 
giungere che in vedico il mondo dei viventi è detto jagat- ‘mondo che si muove’ 
e quello degli esseri inanimati sthà- ‘mondo che sta fermo’ (Lazzeroni 1998). Né si 
può, infine, escludere che si tratti di residui di sintassi di tipo attivo che, si è detto, 
alcuni attribuiscono al protoindoeuropeo, perché sembra che, nelle lingue che at¬ 
testano questo tipo, il lessico sia suddiviso in due classi e alcune entità, rappresenta¬ 
bili come attive o inattive, siano denominate da sinonimi suddivisi fra queste classi 
(Lehmann 1995). A parte ciò, è certo che, se le differenze di genere hanno avuto 
all’origine motivazioni ideologiche, queste non si riferiscono all’epoca storica, ma a 
una fase preistorica, irraggiungibile, della formazione del lessico. 

Nei nostri testi, il genere è stato rifunzionalizzato nella grammatica e nella se¬ 
mantica. E, dunque, nei nomi dell’acqua le opposizioni di genere si riportano alla 
struttura e alle regole della lingua, non (o non più) alla cultura e alla mentalità dei 
parlanti. 
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Qi^stioni di dialettologia antico indiana 
e l’indo-ario del regno di Mitanni 

Saverio Sani 


Come è noto, le lingue indo-arie parlate nel Subcontinente indiano sono le discen¬ 
denti degli antichi dialetti portati in India dal ramo ario delle popolazioni indoeu¬ 
ropee intorno alla metà del II millennio a. C. La fase più antica di queste parlate ci è 
testimoniata sia da quella lingua chiamata vedica (dal nome dei testi in quella redat¬ 
ti, i Veda, ‘Le sapienze’, che ci sono stati tramandati oralmente per molti secoli), sia 
da una rielaborazione e regolamentazione di questa stessa lingua ad opera di alcuni 
grammatici, avvenuta tra il V e il IV sec. a. C., che prende il nome di “sanscrito”, 
cioè ‘composto, messo insieme’. Tra la fase antica (l’antico indo-ario, testimoniato 
appunto dal vedico e dal sanscrito) e quella moderna (il neo indo-ario, testimonia¬ 
to dalle attuali lingue regionali), vi è stata anche una lunga fase intermedia, il medio 
indo-ario, testimoniato dai cosiddetti pracriti (o ‘lingue naturali’), di cui abbiamo 
le prime testimonianze nelle iscrizioni di Asoka e nella redazione in pàli del canone 
buddhista. 

La suddivisione in queste tre fasi che si suole fare dell’indo-ario non corrispon¬ 
de, tuttavia, a una scansione strettamente cronologica, ma piuttosto a una classifi¬ 
cazione in base a certe caratteristiche fonetiche e morfologiche che le varie lingue 
indo-arie presentano in momenti diversi della loro storia. In altre parole, si può 
affermare che i dialetti in cui si articolava l’antico indo-ario non procedettero lungo 
la strada della loro evoluzione tutti alla stessa velocità; ma lo stadio medio indiano 
venne infatti raggiunto, a seconda dei dialetti, a epoche diverse e con diverso grado 
di partecipazione ai tratti che identificano quello stadio linguistico che si suole de¬ 
finire appunto “medio indiano”. Il passaggio delle lingue attraverso le varie fasi di 
sviluppo della loro evoluzione potrebbe essere confrontato, con un paragone cer¬ 
tamente azzardato ma tuttavia calzante, a quel che succede tra gli esseri umani dove 
individui appartenenti alla stessa generazione possono assumere i tratti che caratte¬ 
rizzano le fasi della adolescenza, della maturità o della vecchiaia con gradi diversi di 
precocità: così, ad esempio, la canizie, tratto pertinente della tarda età, può essere 
presente anche in individui relativamente giovani. Allo stesso modo, tra le lingue 
indo-arie, il sanscrito appare dal punto di vista tipologico e fonetico come antico 
indo-ario, in quanto, come si diceva, esso è stato ‘composto’ {samskrtanì} dai gram¬ 
matici indiani attraverso la rielaborazione di materiali fonetici e morfologici vedici. 
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ma la sua attestazione è cronologicamente invece successiva a quella dei dialetti clas¬ 
sificabili dal punto di vista fonetico e morfologico come medio indo-ari. In altre pa¬ 
role, quando il sanscrito “nasce”, esso non è più la rappresentazione dell’indo-ario 
parlato, che nel frattempo aveva già assunto le caratteristiche del medio indiano, 
bensì di una fase ormai non più viva da secoli. Di converso, fenomeni fonetici tipici 
del medio indiano sono attestati già perfino negli strati più antichi del Rgveda. Ad 
esempio la perdita dell’elemento occlusivo delle consonanti sonore aspirate. 

L’occlusione delle sonore aspirate era infatti evidentemente molto debole fin 
dall’inizio e la sua scomparsa costituisce una deriva che inizia col passaggio della 
palatale sonora aspirata {*gh) all’aspirata h già in epoca predocumentaria e raggiun¬ 
ge il suo compimento in medio e neo indiano col passaggio a ù di tutte le sonore 
aspirate: già nelle iscrizioni di Asoka sono attestate infatti forme come dahamti per 
dadhanti (IV ed. su pilastro), lahu per laghu {passim) e boti nelle iscrizioni redatte 
in dialetto orientale, notoriamente più evoluto in direzione medioindiana, come 
KàlsI, Dhauli e Jaugada, in opposizione a forme occidentali come bhoti di Shahbaz- 
garhl e bhavati di Girnàr, che presentano un dialetto più conservativo. Ora, tale fe¬ 
nomeno della perdita dell’occlusione nelle sonore aspirate è, come è noto, presente 
già in vedico in taluni morfemi importanti come pure in alcuni lessemi. È il caso, 
per esempio, della desinenza di prima persona plurale media dei tempi storici che 
in antico-indiano appare come -mahi, e non, come ci aspetteremmo dal confronto 
con le forme parallele dell’antico iranico -modi e del greco -peGa, come -*madhi. 
Anche l’avverbio di luogo iha ‘qui’ (cf. greco ìGa) al posto dell’atteso *idha pre¬ 
senta in sanscrito e vedico un tratto fonetico di tipo medio indiano. Di converso è 
sorprendente che tale avverbio appaia invece ancora come idha nel dialetto medio 
indiano della prima iscrizione su roccia di As'oka a Girnàr. Questa discrepanza tra 
sanscrito e vedico da una parte e un dialetto medio indiano dall’altra dimostra che 
il dialetto usato in questa località era evidentemente il continuatore di un filone 
diverso da quello rappresentato dal vedico e dal sanscrito. 

Altri casi antichi del passaggio dell’occlusiva sonora aspirata a semplice aspirata 
sono inoltre presenti nel participio perfetto passivo hitd- dalla radice dhd ‘porre’, 
nella doppia forma della radice ruh/rudh ‘salire’, nella radice grah ‘afferrare’ ac¬ 
canto 2.grabh, nell’avverbio sahd ‘insieme’ che appare invece come sadha- nei com¬ 
posti, nella desinenza di seconda persona dell’imperativo -dhi, che alterna con -hi 
(cf. greco -Gl), nell’aggettivo kakuhd- ‘alto’ rispetto al sostantivo kakubh- ‘cima’, 
nell’avverbio visvdha ‘dappertutto’ accanto a visvddha ‘sempre’ e pure nella forma 
di raddoppiamento anomala del perfetto di bhr,jabhdra.^ Questi fenomeni erano 
stati in un primo momento considerati dei pracritismi, cioè tipi di pronuncia intro- 


I. Cf. Sani 1981, 87-100. 
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dotti in vedico da altre parlate che presentavano già questa particolarità fonetica^ 
Tuttavia, come fece notare il Wackernagel,’ contrariamente, ad esempio, al caso di 
/ che aumenta in frequenza a mano a mano che si va verso strati più tardi della 
letteratura antico-indiana, h derivante da sonora aspirata aumenta di poco nella 
letteratura post-vedica, mentre appare fin dalle fasi più antiche in desinenze verbali 
e forme avverbiali primitive. Quindi questa particolarità fonetica è senz’altro da 
attribuirsi alla componente specifica della lingua vedica."* 

Ora, però, non è solo il vedico e non è solo l’India che ci testimoniano di dialetti 
indo-ari parlati in epoche remote; infatti, come ha fatto notare Manfred Mayrho- 
fer,5 tracce di indo-ario di una fase antichissima si trovano, sia pur in maniera molto 
frammentaria, anche in Asia Minore, dove persone connotate da caratteristiche lin¬ 
guistiche indo-arie vissero per alcuni secoli del II millennio a. C. 

Le tracce di una parlata indo-aria sono fornite dai reperti linguistici relativi al 
regno di Mitanni, fiorito intorno alla metà del II millennio a. C. Di tali tracce siamo 
venuti a conoscenza fin dal 1887, quando negli scavi di El-Amarna fu scoperto un 
archivio che conteneva tra l’altro una corrispondenza epistolare tra i faraoni Ame- 
nofi III (1402-1364 a. C.) e Amenofi IV (1364-1347 a. C.) con lo stato di Mitanni e fu 
notato che i principi e i sovrani di questo regno portavano nomi di origine indo-a¬ 
ria.'’ Nomi come Indaruta o Subandu, trovano, per esempio, perfetta corrispon¬ 
denza con i nomi propri Indrota (lett. ‘favorito da Indra’) e Subandhu (lett. ‘che ha 
buoni amici’), attestati nel RgvedaJ Ugualmente i nomi non composti come Tugra 
e Zitra possono essere confrontati con gli antroponimi vedici Tugra, nome del 
padre di Bhujyu e Citra,"^ nome di un sovrano. Altri nomi come Artatama (= ved. 
*Rtadhàman) o Biridasua (= ved. *Prìta-asva), se pur non trovano corrispondenti 
nella forma di nomi propri nel Rgveda, risultano tuttavia formati da elementi in- 


2. Cf. Ascoli i8é8,321-352. 

3. Wackernagel 1957, 252-253. 

4. Meillet 1912-1913,122-123. 

5. Mayrhofer 1966. In questo lavoro il Mayrhofer affermava che in Asia Minore c’era stata una 
popolazione che aveva una lingua e una religione comune con quegli Indoeuropei che portarono in 
India la lingua e la cultura vediche, ma che da essi si era staccata nella prima metà del secondo millen¬ 
nio a. C. Queste affermazioni suscitarono le critiche non giustificate di Anneliese Kammenhuber (in 
Kammenhuber 1968) e di I. M. Diakonoff (in Diakonoff 1972, 91-121). A queste critiche il Mayrhofer 
rispose nel 1974 nel libro Die Arier im Vorderen Orient - Ein Mythosì (Mayrhofer 1974). 

6. In un primo momento si pensò si trattasse di nomi iranici per via della presenza in alcuni di 
essi dell’elemento aria-, raffrontabile con quello presente in nomi come Artabazo, Artaferne ere., e si 
credette quindi di essere di fronte alle più antiche testimonianze databili della lingua iranica (Meyer 
1908,14-19). 

7. Rispettivamente in RV 1 ,129,3, Vili, 67,15 e 17, e 1 ,162,7, III, i, 3, VI, 58,4. 

8. RV Vili, 99,7, X, 39,4, X, 49,4. 

9. RV Vili, 21,18. 
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do-ari spesso associati tra loro nella lingua poetica vedica, come nei sintagmi rtàsya 
dhàman ‘sede dell’ordine’” e ahàn prl-, ‘amare i cavalli’. Il termine rtadhàman 
è comunque attestato come nome proprio nella letteratura successiva, così come 
sono pure frequenti antroponimi che ìx'inno priya- oprita- come primo membro 
del composto. 

Il materiale linguistico indo-ario si arricchisce poi nel 1906, quando Hugo Win- 
kler rinviene a Bogazkòy l’archivio di stato dei re ittiti. In questo archivio riveste un 
grande interesse per la linguistica e la storia indiana la presenza di un trattato tra il 
re ittita Suppiluliuma e il re di Mitanni Kurtiuaza. In questo trattato il re ittita si 
impegna a concedere in matrimonio la propria figlia al re di Mitanni: ebbene, tra 
le varie divinità invocate a garanzia del giuramento vengono invocati alcuni dèi, i 
cui nomi, Mi-it-ra-as-si-il, U-ru-ua-na-as-si-el, In-dar e Na-sa-at-ti-ia-an-na, sono 
senza dubbio riconducibili a quelli degli dei vedici Mitra, Varuna, Indra e i due 
Nàsatya. 

Ulteriore materiale sicuramente riconducibile a una lingua indo-aria è quel¬ 
lo trovato inoltre nelle glosse al trattato, risalente al XIV sec. a. C., del mitannico 
Kikkuli, dedicato all’allevamento e all’allenamento dei cavalli da corsa, rinvenuto 
anch’esso nello stesso archivio di Bogazkòy. Questo trattato, redatto in ittito, ripor¬ 
ta sotto forma di glossa alcuni termini tecnici relativi al numero di giri di pista che 
dovevano essere percorsi dai cavalli. I termini sono i seguenti: 

aika-uartanna per indicare un unico giro 
tèra-uartanna per indicare tre giri 
panza-uartanna per indicare cinque giri 
satta-uartanna per indicare sette giri 
na-uartanna per indicare nove giri. 

È evidente che ciascuno dei primi membri dei cinque composti è confrontabile 
con i numerali indo-ari eka- ‘uno’, tri- ‘tre’, panca- ‘cinque’, sapta- ‘sette’ e nava- 
‘nove’ e che il secondo membro è invece chiaramente riconducibile al vedico va- 
rtani- ‘giro, corsa’. 

L’inventario di materiali linguistici ari si completa infine con i ritrovamenti ne¬ 
gli scavi condotti a Yorgan Tepe in Palestina tra il 1925 e il 1931. Questi scavi por¬ 
tarono alla luce migliaia di tavolette risalenti alla seconda metà del XV sec a. C. e 
provenienti dalla città di Nuzi che apparteneva allo stato di Mitanni. Tra i reperti 
linguistici ari rinvenuti in queste tavolette, oltre a un’altra piccola quantità di nomi 
propri, spicca la presenza di formazioni come babrunnu, pinkarannu e maninnu 
che mostrano l’accostamento dell’articolo posposto hurritico -nni, accadizzato 


IO. RVIV, 7,7, VII, 36,5, X, 124,3. 
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in -nnu, a due aggettivi e a un sostantivo largamente attestati in antico indiano: 
babhrù- ‘m2.vvone.\pingalÀ- ‘giallo’, mani- ‘collana’. 

Qi^sto insieme di materiali linguistici rende dunque certo che tra i Mitanni si 
parlasse, quantunque soltanto da parte di una piccola minoranza, una lingua aria. 
È probabile che questa fosse stata la lingua di una casta di guerrieri che, staccandosi 
dal grosso delle tribù indo-arie che si diressero verso il Subcontinente indiano, dove 
dettero vita a quella che fu la cultura vedica, andò a insediarsi invece in Asia Mi¬ 
nore, venendo a costituire la classe dominante di alcuni regni di quella zona di cui 
quello di Mitanni fu il più noto. 

Il problema se le persone che parlavano questa lingua aria attestata in Asia Mi¬ 
nore fossero da identificarsi con parlanti una forma di indo-iranico ancora indiviso 
oppure con parlanti una lingua che aveva già sviluppato, sia pur in una fase eviden¬ 
temente ancora arcaica, le caratteristiche proprie dell’indo-ario, fu presto risolto. 
Le osservazioni linguistiche del Mayrhofer" e quelle sull’aspetto culturale e religio¬ 
so del Thieme’^ non lasciano infatti dubbi che si tratti di una lingua aria che già si 
era connotata come indo-ario. 

Alle argomentazioni dei due studiosi che riconoscono come indo-aria la lingua 
dei Mitanni si può aggiungere a nostro parere anche un’altra osservazione di carat¬ 
tere fonetico. 

Se infatti il numerale per ‘sette’, che nella glossa di Kikkuli appare come satta in 
luogo di sapta-, è la stessa forma che apparirà secoli più tardi nelle parlate medio-in¬ 
diane (per cui potremmo dire che in questa forma di indo-ario sono già contenute 
peculiarità fonetiche che più tardi saranno proprie del medio-indiano, quale è ap¬ 
punto l’assimilazione tra consonanti con diverso punto di articolazione, pt > tt), 
allora il lemma mitannico per ‘sette’, presentando come già avvenuto il passaggio 
pt > tt, fornisce, a nostro parere, un’ulteriore prova del fatto che il materiale lingui¬ 
stico rinvenuto tra i Mitanni non può essere indo-iranico, in quanto, se la forma 
satta fosse stata indoiranica non avrebbe prodotto in iranico la forma hafta-, che 
presuppone invece un indo-iranico * sapta. 

Volendo dunque concludere con delle osservazioni sulla lingua indo-aria dei 
Mitanni, possiamo dire che essa è caratterizzata per un verso da una serie di arcai¬ 
smi, per l’altro da innovazioni. Gli arcaismi sono ovviamente il mantenimento del 
dittongo ai in luogo di e, presente in aika- ‘uno’, del dittongo au in luogo di o nel 
nome proprio Biriassauma, della sequenza zdh in luogo di Id presente in mistannu 
‘ricompensa’, di azdh in luogo di edh in miiasta ‘sacrificio, offerta di cibo’. Tra i fe¬ 
nomeni innovativi, che saranno più tardi tipici del medio indiano, possiamo invece 
indicare sia l’assimilazione consonantica osservata sopra nel termine satta sia l’anap- 


11. Mayrhofer 1966, 22. 

12. Thieme i960,30ia-3i7b. 
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rissi nel termine tera- ‘tre’ in luogo di tri-, entrambi finalizzati a evitare la sequenza 
di due consonanti. 

Infine la presenza di forme come pinkara o purità, che in tutte le attestazioni 
vediche e sanscrite non presentano mai il rotacismo, ma hanno conservato la / in¬ 
deuropea, comparendo sempre come pingala, pulita, ci permette di connotare la 
lingua indo-aria dei Mitanni come permeata di tratti occidentali, quei tratti che sia 
pur in misura minore connotano la lingua letteraria dei Veda. 
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Chanson de toile. 

Dairindia di Guido Gozzano all’India vedica' 
Rosa Ronzini 


1. Sa bene il Festeggiato, sommo esperto di kàvya, che la tessitura ha sempre fornito 
metafore per descrivere l’attività del poeta e della poesìa ed è essa stessa un lavoro 
accompagnato dal canto. Ciò in India come altrove, e sin da epoche remote: non 
ne mancano attestazioni nel Veda e in Omero, nella letteratura latina e nell’epica 
nordica. Tale connubio metaforico definisce addirittura un vero e proprio genere 
letterario della Francia medioevale: ci riferiamo alla chanson de toile, breve compo¬ 
nimento musicato in cui, tipicamente, una bella fanciulla intenta a lavori muliebri 
piange e sospira per l’amore lontano."' 

2. Può ora accadere che sia un poeta moderno, con casuale ma quanto mai pun¬ 
tuale testimonianza, a permetterci di recuperare un passato quasi mitico e irrag¬ 
giungibile di voci al telaio: durante il suo discusso viaggio in India Guido Gozzano 
assistette infatti all’esecuzione di una particolarissima chanson de toile che ci riporta 
indietro fino all’India preistorica e ad altre antiche tradizioni indoeuropee. 

Se usiamo l’aggettivo “discusso” è perché di questo itinerario esotico, pur così 
attentamente e squisitamente descritto nelle prose di Vèrso la cuna del mondo (d’o¬ 
ra in poi VCAf), molti dettagli sono frutto di una falsificazione che il poeta tori¬ 
nese perpetrò consapevolmente, mescolando e “intarsiando” (come suo solito) la 
vita reale con esperienze letterarie altrui. Per le prose indiane sono state individuate 
da Alida D’Aquino Greazzo (1984,169-170) non meno di 23 fonti (saggi, articoli e 
romanzi). Fra tutte spicca il famoso resoconto di Pierre Loti Linde (sans les An- 
glaù){i<)o^), cui il Gozzano è fortemente e notoriamente debitore, sino al limite del 
plagio. 

I punti fermi dell’itinerario gozzaniano sono la partenza da Genova sul pirosca¬ 
fo Rajfaele Rubattino il 16 febbraio 1912, l’arrivo in India fra il 5 e l’8 marzo, il rientro 
in Italia a fine aprile o inizio maggio.’ I luoghi visitati con certezza furono Bom- 


I. Si ringraziano per i preziosi consigli Daniele Maggi e Paola M. Rossi, 
z. I testi rimasti, una ventina in tutto, sono editi da Zink (1978). 

3. Le date reali non coincidono perciò con la cronologia del libro, in cui le prose vanno dall’inizio 
di dicembre alla fine di febbraio 191Z-1913. 
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bay e l’isola di Ceylon, mentre sulla realtà di tutte le altre tappe (Goa, Tuticorin, 
Madura, Madras, Haiderabad, Delhi, Agra, Jaipur, Cawnpore, Benares) regna lo 
scetticismo di molti critici (si vedano per esempio Grisay 1967 e Porcelli 1974,11-26), 
sebbene alcuni di essi, come Antonio Mor (1971) e Roberto Garnero (2010), nella 
saggia posizione di chi non fa coincidere il documentabile con l’avvenuto, credano 
perlomeno nella realtà delle visite a Benares e a Goa (in particolare, la descrizione 
di Goa, che è una delle più vivide e sentite, non si lascerebbe affatto ricondurre a 
fonti letterarie altrui). 

Le prose indiane comparvero su La Stampa di Torino e altri periodici locali a 
partire dal gennaio 1914. Alcune furono pubblicate su Bianco, Rosso e Verde, rivista 
milanese dalla breve vita, che ne ospitò ben tre (più una quarta non confluita nel 
volume postumo del 1917).“* Di queste, il pezzo intitolato Le città della favola: Agra 
esce su tale rivista il 30 gennaio 1916. In VCAL è invece scisso in due parti: Agra: 
l’immacolata (27 e 28 gennaio [1913], VCAL 82-87) e Fachiri e Ciurmadori (30, 31 e 
9(?) gennaio [1913], VCAL 88-93). 

Il 30 gennaio Gozzano si troverebbe ad Agra, splendida città storica dei Mo- 
ghul: ha già ammirato il Forte Rosso e il Tai (Taj) Mahal e, quasi a riprendersi dalle 
forti emozioni estetiche suscitate in lui da questi stupendi monumenti, visita una 
fabbrica di tappeti. Gli cediamo dunque la parola {VCAL 88): 

Belli i tappeti e singolarissimo il modo di fabbricarli. Una trentina d’operai, quasi 
tutti giovinetti, seminudi, stanno seduti al telaio, nell’afa di una lunga tettoia. E ad 
ogni operaio corrisponde un filo, una tinta della trama complicatissima. Il direttore, 
seduto su un alto scanno, all’estremità dei telai, tiene sott’occhio lo schema riassun¬ 
tivo del lavoro con i numeri corrispondenti ai vari tessitori e li canta in note diverse; 
e al numero corrisponde il gesto del piccolo operaio che ripete la nota, con una voce 
prolungata d’intesa. Il lavoro prosegue così su di una nenia regolare e varia, non pri¬ 
va di una certa dolcezza musicale. II direttore sembra dirigere un’orchestra di tinte 
delicatissime. Ed è veramente la sinfonia dei colori, sognata dai poeti decadenti. Ne 
risultano quei tappeti inimitabili, dove il pregio e l’origine si rivelano nella fattura 
raffinata e primitiva ad un tempo, nel disegno e nella tinta che s’alterano di tratto in 
tratto, ingenuamente, per il filo che vien meno o per la mano diversa, nella sofficità 
deliziosa, come se le dita si insinuassero sotto l’ala d’un cigno. 

Lo spettacolo “sinestetico” che il poeta narra, più che una chanson de toile, è una 
chanson-toile: un tessuto costruito con il canto. 


4. Il quindicinale illustrato, che fu diretto da Giannino Antona Traversi e Gerolamo Lazzari, 
apparteneva ai cosiddetti “giornali di trincea”, scritti per i soldati al fronte. Uscì per due sole annate 
(1915 e 1916). 
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Qi^nto risulta credibile questa testimonianza? A prescindere dalla realtà delle- 
vento contingente, non nasce dal nulla un resoconto così peculiare e ricco di det¬ 
tagli. A un appassionato del folklore dei popoli, quale il giovane poeta si era già 
proclamato,^ non poteva sfuggire l’occasione di inserire nel suo diario di viaggio 
una scena di tessitura profondamente radicata negli usi dell’artigianato tradizionale 
indiano. 

Alida D’Aquino Creazzo ha rintracciato per il brano una possibile fonte, il vo¬ 
lume del geografo francese Edmond Cotteau, Promenade dans l’Inde et à Ceylan 
(1889). Il Cotteau visitò la città di Jubbulpore (oggi Jabalpur, nel Madhya Pradesh) 
e, fra le altre cose, ebbe modo di descrivere un singolare esperimento di ingegneria 
sociale dei dominatori inglesi sui locali. Qui gli Inglesi avevano infatti istituito una 
scuola tessile, la Jubbulpore School of Industry, per i bambini sospettati di essere 
figli dei terribili Thug.'’ L’impulso all’iniziativa venne dall’ufficiale e governatore 
William Henry Sleeman (1788-1856): lo Sleeman pensava che, grazie all’acquisizione 
di un solido mestiere, i fanciulli non avrebbero perpetuato le atrocità dei padri. La 
qualità dei tappeti prodotti raggiunse in breve livelli elevati, i migliori dell’India. 
Nel 1851 essi furono esposti all’Esibizione Universale e pochi anni dopo un enorme 
tappeto, il più grande mai tessuto, venne donato alla regina Vittoria.^ 

La tecnica della tessitura canora era effettivamente affidata (come Gozzano sot¬ 
tolinea) a giovinetti maschi, essendo all’epoca il lavoro al telaio prerogativa piutto¬ 
sto maschile che femminile:* per avviare la scuola gli Inglesi importarono maestri da 
Mirzarpore (oggi Mirzarpur, nell’Uttar Pradesh), importantissimo centro manifat¬ 
turiero; ma la stessa Agra fu uno dei primi centri in cui Akbar il Grande decise di 
promuovere la fabbricazione di tappeti in India su modello persiano. 

Ed ecco ciò che il Gotteau vide di persona a Jubbulpore (1889, 201-202): 

Une teinturerie de laine est installée sous un vaste hangar; plus loin sont les ateliers, 
où je vois fabriquer de fort beaux tapis par un procédé qui mérite d’étre signalé. Un 
homme, suivant un modèle des yeux, se tient devant la trame, dictant à haute voix; 
cinq ou six enfants, placés de l’autre cóté, exécutent en chantant les ordres donnés, 
variant les couleurs et travaillant avec une extréme rapidité. Tous ces gens ont leur 
famille avec eux; ils doivent se trouver, en somme, fort heureux dans cet établisse- 
ment qui ne ressemble guère à une prison, où ils ont des arbres, de l’air et du soleil. 


5. Nell’intervista a Carlo Casella, pubblicata su Vita cinematografica del Dicembre 1910 (il passo 
pertinente si legge in Contorbia 1980,79). 

6. I Thug, di salgariana memoria, erano i membri di una setta assassina dedita a furti, rapine e 
omicidi di viandanti. 

7. È ancora oggi visibile, leggermente sbiadito, nel Castello di Windsor. Per tutte queste notizie 
cf. Dash (2005,274). 

8. All’interno della scuola di Jubbulpore le bambine imparavano invece il lavoro a maglia. 
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et dont les grandes portes, toujours ouvertes, som gardées seulement par un poste 
de cipayes. 

Il suo racconto non coincide del tutto con la descrizione gozzaniana; variano alcuni 
dettagli e varia, ovviamente, il tenore della descrizione: sensibile ai valori croma¬ 
tici e musicali quella del poeta {Ed è veramente la sinfonia dei colori, sognata dai 
poeti decadenti), più asciutta quella del geografo, il quale non nasconde una certa 
ammirazione per il modello inglese del carcere lavorativo così abilmente (e persino 
piacevolmente) organizzato. 

3. L’uso di memorizzare schemi tessili in sequenze melodiche deve essere antichis¬ 
simo: lo ha dimostrato, con un’ampia ricerca storico-comparatistica, lo studioso 
americano Anthony Tuck in un articolo del 2006 che procede, in parallelo, sul bi¬ 
nario archeologico e su quello letterario. 

Frammenti di tappeti risalirebbero addirittura al IV millennio a. C.; la zona dei 
ritrovamenti più antichi si estende dal Mar Nero al Mar Caspio, nell’area della co¬ 
siddetta “Cultura di Majkop” (3700-3000 a. C.). Dall’Asia centrale proviene in ef¬ 
fetti qualche testimonianza che l’uso di fissare nel canto schemi tessili resistette fino 
alle soglie dell’età moderna. Tuck segnala il resoconto di William Mumford, esper¬ 
to di tappeti orientali, il quale vide fra i nomadi delle steppe (di stirpe turco-tatara) 
una scena di sapiente addestramento al lavoro tessile, questa volta declinata al fem¬ 
minile (Mumford 1901, 25): 

The head woman [...] in some of thè tribes chants in a weird sing-song thè number 
of thè stitches and thè color in which they are to be filled, as thè work goes on. 

L’irradiazione del “carpet making” - ed è questa la suggestiva ipotesi del Tuck - 
avrebbe seguito in un certo qual senso quella delle lingue indoeuropee, secondo lo 
schema invasionistico classico: dalle aree centroasiatiche alle varie sedi storiche. Lo 
studio comparato di tecniche artigianali fra Celti, Greci e Indoiranici indurrebbe a 
ricostruire “pattern” tessili di comune ascendenza. Se ciò valga anche per eventuali 
sequenze musicali che accompagnavano la tessitura o addirittura ne contenevano 

10 schema è molto difficile da stabilire, ma qualche piccolo indizio in proposito 
emergerebbe già dai testi più antichi della cultura indoeuropea. Ci sembra assai 
acuta un’osservazione sul libro X àeWOdissea (Tuck 2006,541): allorché Polite ode 
Circe cantare (v. 220 ss.), è in grado di capire che la maga sta tessendo, pur senza 
vederla (infatti Circe è in casa, mentre i compagni di Odisseo sono fuori, nell’atrio). 

11 genere di melodia cantata da Circe identificherebbe perciò proprio uno specifico 
tipo di attività artigianale e non altre; non possiamo però sbilanciarci sull’esistenza 
di schemi musicali ad hoc solo sulla base di questo scarno accenno. 
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Un secondo esempio, non citato dal Tuck, ma senza dubbio pertinente, provie¬ 
ne dairislanda. Nel carme norreno DarraBarljóB {Njdb saga 157) dodici valchirie 
tramano le sorti della battaglia di Clontarf e il destino dei guerrieri che lì si affron¬ 
tano. L’arazzo che tessono ha trama e ordito fatti di intestini, i contrappesi sono te¬ 
schi umani, la navetta una punta di lancia. La battaglia di Clontarf (combattuta fra 
Vichinghi e Irlandesi nel 1014 d. C.) non è che il contingente riadattamento storico 
di un archetipo protoindoeuropeo disperso per li rami in Omero, negli inni vedici, 
nel Mahàhhàrata e nell’epica germanica (Meli 2012, no; Ronzitti 2015,75-77). 

Il breve componimento ha un ritmo battente, impresso dal ritornello ripetuto 
per tre volte consecutive (strr. 4-5-6): 

Vindum vindum vef darradar 

Tessiamo, tessiamo la tela della lancia! 

Il canto è collettivo (le Valchirie usano la prima persona plurale) e la sua apparte¬ 
nenza alla tipologia dei work-songs è denunciata da una cifra stilistica abbastanza 
rivelatrice: l’iterazione del verbo che indica il tipo di lavoro in atto. La troviamo, 
in effetti, anche in un epillio catulliano il quale, pur noto e studiatissimo, non ci 
sembra sia stato mai accostato in prospettiva indoeuropeistica al suo quasi-gemello 
norreno. 

Stiamo parlando del Carmen LXIV, l’epitalamio di Peleo e Tetide. Esso consta 
di tre episodi: le nozze dei protagonisti, Arianna abbandonata, la profezia delle Par¬ 
che. La terza sezione, che inizia al v. 303, vede gli dèi banchettare mentre le Parche, 
davvero simili a sacerdotesse germaniche, filano e raccontano una lunga profezia 
che riguarda la vita di Achille: è mirabile il modo in cui Catullo fa corrispondere l’o¬ 
perazione della filatura, descritta in dettaglio ai vv. 311-319, al racconto delle vecchie. 
Si instaura così una triplice e palmare corrispondenza tra avvolgimento del filo, 
narrazione poetica e vita dell’eroe che nascerà dall’unione di Teti e Peleo.^ 

Il ritornello, che ricorre a ogni piccolo gruppo di versi, imprime alla sezione 
“profetica” dell’epitalamio un ritmo incalzante: 

Garrite subtegmina ducentes curritefusi. 

Correte, i fili filando, correte, o fusi! 


9. Per un commento al ruolo delle Parche e ai versi qui sotto discussi si parta almeno dal libro di 
Pasqua Colafrancesco (zoo4), ricco di indicazioni bibliografiche e interessanti spunti esegetici. 


36 Rosa Ronzitti 


Come non vedere anche nel currite... curritefusi il testo di un elementare Arbeits- 
liecÙ II verbo iterato, diversamente che nel DarradarljóB, è alla seconda persona 
plurale perché si rivolge direttamente agli attrezzi del mestiere, quei fusi attorno ai 
quali il filato viene avvolto durante la profezia. 

Di tale modulo stilistico-sintattico troviamo ampi riscontri: in Grecia, per 
esempio, la donna che muove la macina canta ’AXei, pula, olei (Plut., Mor is/e), 
incitando la mola di pietra.™ Come osserva Andromache Karanike nella sua im¬ 
portante monografia sulle voci femminili nel mondo greco (2014,148), il rapporto 
tra chi lavora e i suoi attrezzi è quasi di tipo magico: li si chiama come se fossero 
animati e ci si aspetta che in qualche modo rispondano ai comandi, rendendo più 
sopportabile la fatica manuale dell’uomo. 

4. Questi brevi accenni alla struttura elementare comparata dei work-songs ci per¬ 
mettono ora di guardare alla tradizione dell’India con maggior consapevolezza: nel 
dossier del Tuck non può mancare, naturalmente, un riferimento alla più antica 
chanson de toile di tutta la letteratura indoeuropea, l’inno rgvedico X 130. Assai 
conosciuto e studiato, esso è una complessa allegoria della produzione poetica e del 
sacrificio, rappresentati come una grande tela che i “padri”, cioè gli antenati dei sa¬ 
cerdoti, tessono fra cielo e terra. Il lavoro è maschile [pùmàri) e gli uomini siedono 
cantando (non diversamente da Circe, Calipso e le ancelle dei beaci néBBOdissea)}^ 
Riportiamo i primi tre versi: 

yó yajnó visvAtas tdntuhù tata 
ékasatam devakarmébhir àyatah / 
imé vayanti pitdro yd dyayuh 

Il sacrificio che è teso da ogni lato con i fili, 

tirato da loi azioni divine, 

lo tessono questi padri che sono giunti. 

Il quarto verso introduce un piccolo frammento di discorso diretto, come svela 
l’avverbio iti ‘così’ posto alla fine della sequenza riportata: 

prd vaydpa vayéty osate taté // 


10. Sull’episodio cf. Ronzitti (zoi5, 46). La mugnaia, una schiava straniera, fu udita cantare da 
Talete nell’isola di Lesbo. 

11. Sulle quali Leopardi pensò la sm Silvia-, sonavan le quiete / stanze, e le vie d’intorno, /al tuo 
perpetuo canto, / allor che all’opre femminili intenta, / sedevi, assai contenta / di quel vago avvenir che 
in mente avevi (w. 7-12). 
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Siedono presso la tela dicendo: prd vaya dpa vaya. 

Cosa significa il doppio imperativo singolare prd vaya dpa vaya, pronunciato dai 
sacerdoti vedici? E a chi è rivolto? La risposta va cercata nel valore da attribuire ai 
preverbi/awerbijOra e dpa, evidentemente contrapposti, che specificano il significa¬ 
to di vaya, dalla radice o- ( *hew-) ‘tessere’. Karl F. Geldner (1951,361) tradusse ‘webe 
hin, webe her!’, dando alle due particelle un valore direzionale, che indica rispetti¬ 
vamente un movimento lontano dal soggetto e verso di esso. In genere, gli autori 
di scuola tedesca si attengono all’interpretazione geldneriana (p. e. Rau 1971,17), la 
quale parrebbe accettabile se solo si pensa a un tessitore che sta seduto di fronte al 
telaio muovendo la barra trasversale avanti e indietro per premere il filo della trama 
contro la stoffa già tessuta.“ 

Meli (2012, 97) ha di recente inteso il movimento in maniera affatto diversa rife¬ 
rendolo alla spola (e/o alla navetta), che va avanti e indietro secondo un andamento 
bustrofedico. 

Tuttavia, è stata già da tempo avanzata e argomentata da Daniele Maggi un’altra 
lettura del passo: i sacerdoti vedici starebbero qui istruendo e decostruendo il sacri¬ 
ficio continuamente, in un’ottica di lavoro ciclico, simile a quello di Penelope, che 
prevede il facimento e la distruzione della propria tessitura secondo un ritmo perio¬ 
dico. Il Ycvsoprd vaya dpa vaya andrebbe perciò tradotto: ‘Fai e disfa la tela!’ (Mag¬ 
gi 1981). Tale interpretazione si basa su una rigorosa ricerca sulla semantica di dpa, 
ricerca indispensabile, dato che dpa vayati è praticamente un hapax in tutta la lin¬ 
gua vedica. Secondo il Maggi, in composizione verbale dpa non indicherebbe mai 
un movimento di ritorno successivo a un movimento di andata, quanto piuttosto 
un annullamento dell’azione, un allontanarsi che è svanire, e non un ricondursi al 
punto di partenza. Prd, dal canto suo, designerebbe un intensificarsi dell’azione, 
un fare creativo, pro-duttivo, diremmo, usando il proverbio latino equivalente a 
quello vedico. 

Non è possibile ridiscutere in questa sede l’intero problema; quale che sia la 
resa corretta, interessa qui attirare l’attenzione sullo stilema espressivo scelto. Sug¬ 
geriamo infatti di intendere il doppio imperativo j&ra vaya dpa vaya come un breve 
canto o ritmo di lavoro del tutto analogo al tipo oXei, pula, alti e currite... currite 
fusi. L’esortazione potrebbe essere rivolta dal sacerdote a un attrezzo (l’intero telaio, 
la barra trasversale o la spola) per le finalità magiche sopra ricordate: il verso vedico 
costituirebbe, in tal caso, una fra le più antiche testimonianze indoeuropee di un 
ritornello che scandiva la fatica lavorativa."’ 


iz. Altre traduzioni da ricordare (ma prive di commenti) sono Benedetti-Tonietri (2009, 76) 
'tessi in avanti, tessi indietro!’ e Jamison-Brereton (2014, III 1610) ‘Weave forth, weave back’. 

13. E opportuno almeno un accenno al saggio di Paola M. Rossi (2.014), che menziona (su uno 
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5. Proseguendo nella lettura dell’inno X130 si capisce che l’allegoria della tessitura 
come fare-nel-sacrificio non è generica, ma si sostanzia di dettagli. Viene citata, per 
esempio, la presenza di un ‘modello’ pratimd (vs. 2), il quale, alla luce di quanto 
sostiene il Tuck, sarà presumibilmente 'Apattern tessile da seguire per ottenere sulla 
stoffa in fieri il disegno voluto. Viene fornita, di tale schema, anche una traccia nu¬ 
merica: sono i metri vedici, citati in ordine crescente di sillabe (strr. 4-5). L’anonimo 
autore del sùkta potrebbe aver voluto creare una corrispondenza fra le melodie dei 
pattern e la metrica utilizzata per comporre gli inni, vere e proprie tele dalla trama 
complessa e matematicamente determinata da sequenze prosodiche fisse. 

Che X130 sia una chanson de toile, con tanto di griglia esecutiva, ci sembra del 
resto dichiarato nella seconda strofe. In Ronzitti (2014, tot) rinvenivamo nella “au¬ 
toesegesi” una cifra peculiare dell’inno vedico. Se è vero che gli autori inseriscono 
all’interno dei loro componimenti indizi riguardanti natura, scopi, stile dei compo¬ 
nimenti stessi, allora il verso ad potrebbe alludere alla tecnica della canzone-guida: 

sàmàni cakrm tàsaràny ótave 

Hanno fatto dei canti navette per tessere. 

Vale a dire, interpretato in senso pieno e forte, ‘hanno tessuto seguendo modelli 
canori che dettavano la corretta sequenza dei fili’. La corrispondenza con la scena 
descritta da Gozzano diventa ora patente. 

6. Alcune questioni di storia materiale andrebbero riviste alla luce della lettura che 
abbiamo proposto, lettura tentativa, di cui il poeta torinese si fa inatteso e fine sug¬ 
geritore. In particolare, sarebbe interessante capire se davvero le tradizioni tessili 
dell’India siano di esclusiva importazione persiana oppure se almeno alcune di esse 
(come la congruenza fra le testimonianze moderne e l’inno vedico parrebbe dimo¬ 
strare) non si siano preservate ininterrottamente in loco dalla preistoria. Neppure 
sembra impossibile che i Moghul abbiano reimportato in India costumi indoeuro¬ 
pei dalle aree iraniche e turco-tatare, rivitalizzando attività già esistenti. 

Così il divario tra i tessitori di X 130 e il maestro che “canta” l’ordine dei fili ai 
giovani lavoranti si colma e si annulla; lo scorrere del tempo si ferma, la tela dell’oggi 
e la tela del passato coincidono in un unico punto. 


spunto di Gonda 1975,167) la possibile eco di un «popular labour song» in RV 1 25,8, ove il battere 
cadenzato dei mortai domestici è paragonato a quello dei tamburi della vittoria. Il Gonda segnala 
inoltre, per il suo ritmo “incitativo”, anche l’inno X loi (un’esortazione di sapore esiodeo a iniziare la 
giornata con la preparazione del terreno, la semina, il trasporto dell’acqua). Donne che lavorano e can¬ 
tano (ma senza determinazione dell’attività) si trovano in RV 1 92 3a [dnanti nàrir apdso nà vistibhih). 
Poucha (1935-1936, 289) pensa a voci femminili che giungono dai campi. 


Riferimenti bibliografici 


Fonti primarie 

Catullo = Catullo, Le poesie, a c. di Francesco Della Corte, Fondazione Lorenzo 
Valla, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1977. 

Cotteau 1889 = Edmond Cotteau, Promenade dans Linde et à Ceylan, Deuxième 
Édition, Librairie Plon, Paris 1889. 

DarraSarljóS = Brennu-Njdls Saga, ed. by Einar Ól. Sveinsson, Idi 3 islenzka forn- 
ritafélag, Reykjavik 1954. 

Leopardi = Giacomo Leopardi, Canti, a c. di Niccolò Gallo e Gesare Garboli, Ei¬ 
naudi, Torino 1962. 

Plut., ALor = Plutarque, Oeuvres morales, éd. par Jean Defradas et alii. Tome II, Les 
Belles Lettres, Paris 1985. 

RV = Hymns ofthe Rig-Veda, ed. by F. Max Mùller, Ghowkhamba Sanskrit Series 
Office, Varanasi 1965, 2 vols. 

VCM = Guido Gozzano, Verso la cuna del mondo. Lettere dalLIndia, a c. di Alida 
DAquino Greazzo, Olschki, Firenze 1984. 


Fonti secondarie e traduzioni 

Benedetti-Tonietti 2009 = Giacomo Benedetti, Tito M. Tonietti, Sulle antiche 
teorie indiane della musica. Un problema a confronto con altre culture, «Rivista 
di Studi Sudasiatici» (2009) 4, 75-108. 

Garnero 2010 = Guido Gozzano, Vèrso la cuna del mondo. Lettere dalLIndia, a c. di 
Roberto Garnero, Bompiani, Milano 2010. 

Golafrancesco 2004 = Pasqua Golafrancesco, Dalla vita alla morte. Il destino delle 
Parche (da Catullo a Seneca), Edipuglia, Bari 2004. 

Gontorbia 1980 = Franco Gontorbia, Il sofista subalpino. Tra le carte di Gozzano, 
Edizioni lArciere, Guneo 1980. 

Dash 2005 = Mike Dash, Thug The True Story of India’s ALurderous Cult, Granta 
Books, London 2005. 


40 


Rosa Ronzitti 


Geldner 1951 = Karl F. Geldner (ùbers. von), Der Rig-Veda, Idarvard University 
Press, Gambridge (Mass.) 1951, 3 vols. 

Gonda 1975 = Jan Gonda, Vèdic Literature, Idarrassowitz, Wiesbaden 1975. 

Grisay 1967 = Aletta Grisay, L’India di Guido Gozzano e quella di Pierre Loti, «La 
Rassegna della Letteratura Italiana» (1967), 427-437. 

Jamison-Brereton 2014 = Stephanie Jamison, Joel Brereton (transls.), The Rigve- 
da, Oxford University Press, Oxford-New York 2014, 3 vols. 

Karanike 2014 = Andromache Karanike, Voices at Work. Women, Performance, and 
Labor in Ancient Greece, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2014. 

Loti 1903 = Pierre Loti, L’Inde (sans les Anglaù), Galmann-Lévy, Paris 1903. 

Maggi 1981 = Daniele Maggi, Il motivo della tela fatta e disfatta fra epos e ideologia: 
una testimonianza da Rigveda X, ijo, in AA.VY., Studi vedici e medio-indiani. 
Giardini editori, Pisa 1981. 

Meli 2012 = Marcello Meli, La macina e il telaio, Garocci, Roma 2012. 

Mor 1971 = Guido Gozzano, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, a c. di 
Antonio Mor, Marzorati, Milano 1971. 

Mumford 1901 = John Kimberly Mumford, Orientai Rugs, Gharles Scribner’s 
Sons, New York 1901. 

Porcelli 1974 = Bruno Porcelli, Gozzano: originalità e plagi, Pàtron Editore, Bolo¬ 
gna 1974. 

Poucha 1935-1936 = Jan Poucha, Ein vedisches Zeugnu fùr den Arbeitsgesang, 
«Zeitschrift fùr Indologie und Iranistik» io (1935-1936), 288-289. 

Rau 1971 = Wilhelm Rau, Weben und Flechten im Vedischen Indien, Akademie der 
Wissenschaften und der Literatur, Mainz 1971. 

Ronzitti 2014 = Rosa Ronzitti, Due metafore del caso grammaticale: aind. vibha- 
kti- egr. 'kxQxjkc,; preistoria e storia comparata. Instimi fùr Sprachen und Litera- 
turen der Università! Innsbruck, Innsbruck 2014. 

Ronzitti 2015 = Rosa Ronzitti, Il gallo contro il mulino. Due epigrammi di Anti- 
patro di Tessalonica a confronto con testi iranici, latini, norreni e vedici. Edizioni 
TORED, Tivoli 2015. 

Rossi 2014 = Paola M. Rossi, The Sounds of thè Warrior: The Vedic Drums Be- 
tween War and Poetry, in Tiziana Pontillo (ed. by), Proceedings of thè Gonfer- 
ence “Pattern of Bravery. The Figure ofthe Mero in Indian Literature, Art and 
Thought” (Gagliari, May, 201$), «Indologica Taurinensia» 40 (2014), 

253-288. 

Tuck 2006 = Anthony Tuck, Singing thè Rug: Patterned Textile and thè Origins 
of Indo-European Metrical Poetry, «American Journal of Archaeology» no 
(2006), 539-550. 

Zink 1978 = Michel Zink, Belle. Bissai sur les chansons de toile suivi d’une édition et 
d’une traduction, Ghampion, Paris 1978. 


Abitatori vedici dell acqua 

Daniele Maggi 


La connessione fra la rana e l’acqua è tale che la rana è impiegata come sostituto 
dell’acqua in rituali o momenti dell’azione rituale vedici volti a contrastare o circo¬ 
scrivere gli effetti del fuoco e ciò perfino nell’Agnicayana, il rituale della costruzio¬ 
ne dell’altare del fuoco: nella sezione a questo dedicata nello Satapathabràhmana 
(d’ora in poi SB) si dice anzi, motivando la prescrizione, che quando fu costruito 
il primo altare di Agni dagli nz le acque «diventarono» ranocchi (IX, i, 2, 21) e il 
ranocchio è quindi «un (tipo di) acqua» (22). Già nel Rigveda (d’ora in poi RV) la 
connessione fra la rana e l’acqua è costante in tutti i passi in cui l’animale compare, 
fra i quali soprattutto l’inno dedicato per intero ai rappresentanti della specie, VII, 
103, in cui il ritorno dei ranocchi negli stagni è salutato in connessione con l’arrivo 
della stagione delle piogge,' a sua volta coincidente con l’anno nuovo: samvatsardm 
‘per un anno’ è infatti la prima parola dell’inno e nella penultima stanza, <)a, si fa 
menzione di quello «che ha dodici parti» - verosimilmente sempre l’anno, data 
la reiterata menzione di samvatsard- in c -, che i ranocchi «proteggono» nell’inte¬ 
grità del suo computo, «non trasgredendo la stagione» (vv. ab)d I rituali, ai quali 
in quest’inno si accenna (stt. 7-10) e con cui ugualmente i ranocchi sono posti in 
connessione, saranno dunque da intendere come rituali di fine/inizio d’anno. 

Un aspetto, che è stato dibattuto, dell’inno dedicato alle rane nel RV, riguarda 
il modo in cui si debba leggere questo testo sul piano letterario, cioè la questione se 
sia un inno “serio” o no. L’assimilazione dei ranocchi a brahmani, insistita nel testo 
(stt. i; 7-8), non è una ridicolizzazione? Un sorprendente parallelo, recentemen- 


1. In 34 si dice che «è piovuto su di loro [i ranocchi] che lo desideravano [usatdh] », come in 
IX, iiz, 4 il ranocchio brama {icchati\ l’acqua, il cavallo da tiro il carro (ecc.). In Varàhamihirabrhat- 
samhità XXVIII, 4 il gracidio dei ranocchi è l’annuncio di pioggia imminente, cf. anche XXVII, 6. 

2. E quindi senza ridurlo o aumentarlo, rispetto al computo di dodici, con entrate fuori tempo: 
ciò ci sembra comporti che il tempo dei ranocchi sia il dodicesimo mese dell’anno, nonostante Olden- 
berg 1894, 645-646 = I, 659-660; naturalmente il fatto che i paesi dell’Indo siano raggiunti dal mon¬ 
sone alla fine di giugno non implica conclusioni circa la collocazione astronomica del solstizio d’estate 
ai tempi degli inni vedici (su questa polemica di Oldenberg con Jacobi cf Maggi 2010, IV, 1501-1511). 
Una simile collocazione deH’inizio d’anno può essere il risultato di uno spostamento in avanti di una 
data più antica, seguita da un ulteriore spostamento in avanti, fra la stagione delle piogge e l’autunno, 
cf Kuiper 1979,135. 
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te indicato, potrebbe dare un’inattesa risposta airormai invecchiata questione. In 
quello che è ora il quarto di una serie di suoi volumi dedicati alla mitologia compa¬ 
rata indoeuropea, Michael Janda (2010,195-200) ha posto in parallelo, in un’ottica 
comparativo-ricostruttiva, le rane di RV VII, 103 con il coro delle rane nella com¬ 
media di Aristofane che da quel coro prende il titolo. Janda fonda il confronto sul 
fatto che la rappresentazione delle rane nell’uno come nell’altro caso fa da figura di 
una cerimonia di iniziazione. Ma se Dioniso supera la prova di resistenza “iniziati¬ 
ca” a cui è sottoposto nella competizione con le rane Qanda 2010,198), questa “ini¬ 
ziazione” è solo una sorta di primo gradino rispetto a un’altra e più manifestamente 
seria - perché Aristofane nelle sue commedie in generale e nelle Rane in particolare 
dice cose serie in forma comica -, un’“iniziazione”, cioè, al teatro tragico: Dioniso 
- dio del teatro! -, venuto nell’Ade per riportare in terra Euripide, riconosce alla 
fine, dopo l’agone fra questi e fischilo, la superiorità del secondo. Il teatro tragico è 
la forma più alta della parola come praticata letterariamente al tempo di Aristofane. 
È partendo da qui che si può cercare di ampliare la base del confronto proposto da 
Janda. In RV VII, 103 l’iniziazione è percorsa nell’arco di un ciclo’ che va, come si 
vedrà più da vicino in seguito, da un lungo periodo - un anno - di «giacenza» e 
di silenzio, assimilabile a un passaggio nell’aldilà, al momento in cui la parola è sti¬ 
molata (st. i: sasayàndh - vàcam [...] -jinvitdm), alla fase dell’istruzione (in partic. 
stt. 3 e 5) e infine** al compimento del sacrificio, anzi di due, evidentemente correlati 
(stt. 7-10): è un’iniziazione alla parola quella di cui si tratta, e i ranocchi vedici sono 
appunto assimilati, come si è accennato, a brahmani, cioè ai professionisti vedici 
della parola. 

I ranocchi-brahmani di RV VII, 103 trovano del resto un gustoso rispecchia¬ 
mento nel brahmano-ranocchio di un testo assai più tardo - ma non per questo 


3. L’espressione vratacàrinah ‘che seguono gli ordinamenti religiosi’ di ih (detto dei ranocchi in 
quanto assimilati a brahmani), si riferirà, come è stato giustamente osservato, all’intero ciclo (cf Pol- 
sky 1981, 59). Il ciclo comprende sicuramente una prima parte corrispondente a quello che sarà in 
seguito il vratd del brahmacàrin, cioè il ‘regime ascetico’ intrapreso dallo studente di scienza vedica, cf 
Lubin zooi, in partic. p. 577. Rispetto all’impostazione data da Lubin alla storia semantica di vratd-, 
più recentemente Kim zoiz, pur condividendo l’abbandono di vratd- = ‘voto’, rovescia il rapporto 
storico fra il significato di ‘Bestimmung, Gebot’/‘rule’ e ‘Wunsch, Wille’/‘will’, prendendo come più 
indicativi del significato più antico, al contrario di Lubin (di cui cf in proposito in partic. p. 567), 
i passi, prevalentemente atharvavedici, nei quali vratd-, usato insieme con termini quali cittd- ecc., 
sembra collocarsi nell’ambito del ‘desiderio’ o della ‘volontà’. Sfortunatamente Kim non discute Lu¬ 
bin. ‘Wiir non era peraltro assente neppure dalle formulazioni, se pur più complesse, con cui Lubin 
articolava il significato, secondo la sua impostazione più antico, di ‘tuie’ (‘fixed articulation of will or 
authority’, p. 565; ‘manifestation of divine will’, p. 574). Jamison in RV Jamison-Brereton 2013, voi. 
II, 1013 ‘commandment’, seguendo Brereton 1981. 

4. La compressione convenzionale delle durate temporali reali è dovuta a esigenze di finzione 
rappresentativa (evt. finzione “scenica”). 
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immeritevole di essere annesso al dossier, se testimone e continuatore di uno ste¬ 
reotipo - cioè del Kathàsaritsàgara (d’ora in poi KathàSS). La storia in questione 
{KathdSS VI, 4 = XXX, 92-138) è quella del brahmano Haris'arman e ciò che del 
brahmano è proprio, cioè la parola, fa precisamente parte del meccanismo della 
narrazione. Ma Haris'arman ha un rapporto difficile con la propria lingua, che in¬ 
colpa dei guai in cui si caccia: «Oh lingua \jihvd-], perché mai, per il tuo desiderio 
di spassartela, hai fatto questo? Oh tu dalla malvagia condotta, ora sopporta qui la 
tua punizione». 

Harisarman infatti, in precedenza imprudente nel parlare, ma che per intan¬ 
to aveva finito per essere accreditato - indebitamente - di poteri soprannaturali, 
era stato chiamato dal re perché gli ritrovasse un tesoro trafugatogli, e Haris'arman 
non sapeva come fare, ma le sue parole sono udite da una serva di nome Jihvà cioè 
‘Lingua’ e questa serva, udita la frase rivolta a se stesso da Haris'arman, gli si getta 
ai piedi confessando di essere la ladra e chiedendo misericordia. Ora a questo brah¬ 
mano era stato dato dal padre il nomignolo di «ranocchio» e proprio questo salva 
Harisarman nella successiva peripezia: il re, spinto dalle malelingue, deve mettere 
alla prova Haris'arman e lo fa chiedendogli di dire che cosa ci sia dentro una brocca 
chiusa, dove aveva messo un ranocchio; al che abbiamo una nuova autoallocuzione 
di Haris'arman, sulla falsariga della precedente alla propria lingua: «O ranocchio, 
per te, che sei un poveraccio privo d’aiuto, questa brocca è quel che ti farà morire di 
morte violenta»,’ ma tutti intendono che abbia “indovinato”: lingua e ranocchio'’ 
segnano il filo del racconto ricorrendo colonnarmente nell’analoga casella narrativa. 

La brocca del KathdSS è lo stagno di RV VII, 103, e l’acqua è anche secondo la 
concezione vedica la fonte della parola - chissà se lo stagno dei ranocchi di RV VII, 
103 non sia uno creatosi proprio ai margini della SarasvatI, la fiumana (la ‘ricca di 
stagni’) che rimane in tempi più tardi la dea dell’eloquenza e della cultura? Certo, 
sarasi in zb lo suggerisce, tanto più che si può notare che questo hapax con variante 
in -z- (loc. -z-z), come sdrasvat-i-, del normale sdras- (usato in jb) ha la sua terza sil¬ 
laba in corrispondenza colonnare con la sillaba vaf nel verso seguente. Comunque 
sia ai ranocchi, che hanno la loro yóni-, la loro ‘sede’ propria, nell’acqua come la 
Parola lo dice di sé nel suo famoso autoelogio in RV X, 125: marna yónir apsv àntdìp 
samudré, il poeta vedico affida il ruolo di dominatori appunto della parola - do¬ 
minatori, è il caso di dirlo, data la frequenza ossessiva con cui verbi e sostantivi del 

5. Traduzioni da KathàSS, voi. 1 ,329-330. 

6. I ranocchi sono menzionati anche poco prima dell’attacco di questa storia (str. 78; qui, bheka-, 
altra denominazione della ‘rana’, testimoniata a partire dalle Upanisad - d’ora in poi Up.), sotto una 
luce non favorevole; rispetto a questa menzione in qualche modo anticipatoria, la conclusione del rac¬ 
conto su Harisarman va in qualche modo a “riabilitare” i barraci. Un filone che li connota sfavorevol¬ 
mente sembra iniziare al livello delle Up., cf. Aiaitri-Up. 1 ,4 «io sono nel sarnsàra come un ranocchio 
\hhekat\ in un pozzo [udapànat] nero»; udapànamandUka-nei gana 
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‘dire’ (soprattutto vad- e vàc-) ricorrono lungo tutto il componimento dalla prima 
all’ultima stanza, cominciando appunto con vàcam e avddisuìp (ic e d), proseguen¬ 
do alla stanza 2 con il verso dei ranocchi assomigliato al muggito {màyùh, v. d) delle 
vacche - la vacca/parola, cf. qui sotto - e via via fino alla 10“ e ultima stanza, dove 
si chiude il cerchio della simbologia della parola con il ranocchio che ha il muggito 
di una vacca o di un bue e un altro che ha il belato di un capro (ancora màyù- in 
entrambi casi, v. d). Né l’inno del VII libro del RV è isolato nel presentarci ranocchi 
o rane parlanti: ranocchi parlanti «dall’acqua» sono menzionati anche in un inno 
del X libro (166,5, su cui si tornerà) e specialmente, per le ulteriori considerazioni 
che si avrà occasione di fare al riguardo, in un inno atharvavedico inteso a ottenere 
pioggia abbondante {Atharvaveda - d’ora in poi AV -, ree. Saunaka - d’ora in poi 
S - IV, 15), dove delle rane (qui, femmine) sono invitate a ‘parlare’ {upaprdvada, 
vada, lyab), non casualmente dopo una ripresa, nella stanza immediatamente pre¬ 
cedente, della prima stanza dell’inno rigvedico alle rane. 

In questa stessa stanza atharvavedica l’invito alle rane a parlare è accoppiato con 
l’altro invito a ‘nuotare’ iplavasvd) «in mezzo allo stagno Yhradd-] »\ la connessio¬ 
ne fra l’acqua e la parola appare qui particolarmente pertinente, fra l’altro,^ per via 
della specificazione che vi si dà del nuoto delle rane vigrhya catùrah paddìp ‘sten¬ 
dendo le quattro zampe’, vivacemente realistica, certo, ma che non può non ricor¬ 
dare la divisione in (px2,ttvo padd- {catvdri [...] paddnt) ‘impronte (delle zampe)’ 
della parola-vacca in RV 1 ,164, 45^; e non solo: dalla terminologia qui impiegata si 
dipana un filo che raggiunge ancora un altro tipo di documentazione. 

In sanscrito vi sono due radici, jO/k- (EWAia PLAV, da cui la forma verbale qui 
impiegata, plavasva) e pru- (EVA-ia PRAV)} Della prima è particolarmente pro¬ 
prio il significato di ‘nuotare’ (e, neU’aria anziché nell’acqua, ‘librarsi, essere sospe¬ 
so’), della seconda quello di ‘saltare’; ma uno scambio fra le due si verifica ripetuta- 
mente, fino a determinare, nel verbo dall’epica in poi, il collasso ài pru- in favore di 
plu-."^ Sulla scia di Goto 1987, 212, che ha fatto notare una serie di casi in vedico in 
cui entrambi i significati si adattano al contesto, si può far rientrare nella medesima 
casistica anche l’attestazione di AVIV, 15,14, dove il fenomeno si manifesta in una 
forma del tutto particolare, nella sovrapponibilità delle sequenze trisillabiche dei 
due imperativi nei due versi dispari, °PRA-Vada in upa-prd-vada ‘rivolgi la parola!’ 
e PLAVasva ‘nuota!’, dove, aldilà della scansione morfologica, si mette in evidenza 
lo scambio prd-v/plav. le rane, in effetti, oltre che nuotare, tipicamente saltano. 


7. Per la menzione dello hradd- si può ricordare l’epiteto hradécaksuh delle donne-poetesse 
nell’inno di Urvàs! e Purùràvas { 6 b), secondo l’interpretazione data in Maggi 1979, 67-108 e in partic. 
81-90. 

8. EWAia II, 194-196. 

9. Goto 1987, cit. in EWAia II, 195. 
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Ora questo saltellare delle rane, più tardi, diventa nientemeno che un termine della 
grammatica: Patanjali usa il termine generico mandùkagati- ‘che va con l’andatura 
delle rane’™ per indicare regole che si applicano “saltando” più di un sMra della 
grammatica di Panini, ma dopo di lui il termine usato è mandùkapluti-f non è, 
questa, \zpluti più nota nella grammatica indiana, la protrazione di una vocale, che 
‘resta sospesa’, ma è un’altra, il ‘salto’ (dei sùtrd)\ d’altra parte, il fatto che sia usata 
la forma con /, anche tenendo presente che nei nomi, a differenza che nei verbi, vi 
è maggiore resistenza alla confluenza delle due radici (Goto 1987, 213), potrebbe 
rimandare a qualcosa d’altro, a quello stagno o lago dove nuotano i ranocchi e che 
qui è il lago della grammatica di Panini, il lago della lingua. 

Una parentesi etimologica non sembrerà qui inopportuna. In germanico e 
in altre lingue europee il nome della rana muove da una radice *pru-\ ted. Frosch, 
ingl.yho^ecc. Secondo Mayrhofer (EWAia II, 195-196) queste forme sarebbero da 
separare da sscr. piu-, che andrebbe non solo con Izt.pluit ecc., ma anche con a.irl. 
lu- ‘bewegen’ ecc., e da cui si sarebbe sviluppato secondariamente pru-, associato 
dapprima prevalentemente al significato di ‘saltare’ (per poi essere, come si è detto, 
“riassorbito” dall’altro). La separazione può, forse, essere riconsiderata: la specifi¬ 
cità dell’applicazione in sanscrito di piu- (con pru- in sottotraccia) al movimento 
della rana, che ci mostrano le testimonianze testuali, sembra fare da pendant alla 
denominazione della rana da *pru- in ted. Frosch ecc. È possibile che una sovrap¬ 
posizione analoga a quella evidente nella documentazione del sanscrito si fosse già 
verificata nel corso di una storia linguistica ancora indoeuropea, anche in assenza 
delle condizioni diastematiche proprie dello scambio r/l in sanscrito.'^ Il ‘saltare’, 
d’altra parte, è, ancora in base alle testimonianze testuali indiane, qualcosa di in¬ 
trinseco alla rana e inscritto in qualche modo nel nome stesso. Nel passo infatti del¬ 
lo SB già rammentato in cui si tratta dell’azione rituale, nel corso dell’Agnicayana, 
volta all’«acquietamento» di Agni, l’etimologia domina il discorso commentariale 
ed è del tutto esplicita nel caso degli altri due elementi che, insieme con la rana, val¬ 
gono al fine di tale «acquietamento», le piante dette risp. vetasd- e àvakà-\ si tratta 
di due piante acquatiche e questo è l’ovvio motivo di quel loro impiego, ma il Brà- 
hmana lo scorge riflesso nel loro nome, poiché, neU’originaria fondazione dell’altare 
di Agni, le acque avrebbero perso la loro umidità {^àvàn [...] kàm agàt —>■ dvàkkàh 
—>■ dvakdh) e un albero lo doveva sapere {vettu sdm vettu —>■ vetasd-). A proposito 


10. La prima volta commentando Panini, Astàdhyàyi (d’ora in poi Ast.) I, i, 3 (i). 

11. Cf. i riferimenti in PW V, col. 452. Il termine dipende comunque sia dal testo stesso di Pa¬ 
tanjali ([...] utplutya [...]). 

12. Che al livello indoeuropeo pru- sia associato esclusivamente a ‘saltare’ e che in sanscrito ‘sal¬ 
tare’ lo sia prevalentemente alle forme con r deve essere considerato un dato primario. Due radici 
indoeuropee diverse, ciascuna con discendenti in sanscrito rispettivamente con l e con r, secondo 
LIVl‘l, 438-439; 445. 
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della rana non c’è etimologia esplicita ma si dice che le acque sdmaskandan ‘goc¬ 
ciolarono’ (detto di liquidi, ma ‘saltarono’ se detto, p.e., di rane) e diventarono ra¬ 
nocchi {mandùkdh), dove sdMAsKANDan contiene una sorta di anagramma del 
nome delle rane, in particolare tenendo conto dell’impiego isolato di sdm+skand-^ 
e posto nd~nd-, tale verbo, non composto e all’intensivo, era già usato in RV VII, 
103 {kdniskan, qc). 

Chiudendo la parentesi etimologica riguardo alla “pluti-'” delle rane - ma sui 
loro «salti» si ritornerà -, c’è d’altra parte da aggiungere, sempre a proposito di ter¬ 
minologia metalinguistica, che in RV VII, 103 stesso tale terminologia non si esau¬ 
risce probabilmente con i termini più generali quali vdc- ecc. di cui abbiamo detto. 
Al V. T,d l’attività dei ranocchi è precisata attraverso un gerundio, akkhallkftyd ‘fa¬ 
cendo akhkhala’. Qupsto che pare essere il verso dei ranocchi è stato interpretato 
da Thieme, in un lampo di geniale inventiva a lui consueto, come la pronuncia 
pracritizzante di sscr. aksdra- ‘sillaba’.’'^ 

Una possibile eco dalla letteratura posteriore proviene, a proposito di questa 
relazione delle rane con la sillaba, da uno strato di letteratura che è ancora vedico: 
una delle Up. antiche - fra le meno antiche di quelle antiche, il cui posto nella storia 
della filosofia indiana è rimasto assicurato dalla glossa (Kàrika) di Gaudapàda - si 
intitola Addndùkya-Up. Il riferimento è al nome di un dotto di quei tempi vedici,'^ 
e, mentre la scuola dei Màndùkàyana/Màndùka,'*^ per quel poco che se ne sa, è col¬ 
legata al RV, idi Mdndùkya-Up. è tradizionalmente assegnata aU’AV;'^ ora, ciò di cui 
si occupa questa Up. - sarà un caso - è la sillaba, precisamente la sillaba per eccellen¬ 
za, la sillaba orn, divisa in quattro parti, tre fonetiche {a, u - a+u 0 - em)e. una 
quarta a “fonema zero”, che rappresenta la totalità delle altre tre.'* Sarà, ripetiamo, 
un caso, ma resta il fatto che dal nome della rana si è originato un filone onomastico 
di cui sono rappresentanti specialisti vedici della parola, per giunta particolarmente 
versati nella fonetica, per quanto si sa di Màndùkeya'^ e considerata l’esistenza di 
un trattato di fonetica uscito da tale scuola, la Mdndùklsiksd, che «insegna una 


13. Solo qui secondo il dato del PW. 

14. Thieme 1954. Per il tipo di costruzione soggiacente a questa forma cf Balles 2006, 52; 63; 65. 

15. Up. divelle 1996, 288. Tale nome appare altrove come Màndùkeya o Màndùkàyana 
(Màndùkàyani in SB X, 6, 5, 9; cf PW V, col. 698) o anche semplicemente Mandùka (dato come 
nome di uno rsi, da cui il nome della scuola Màndùka, accanto a Màndùkàyana, cf PW V, coll. 697- 
698; Mandùka anche nel patronimico Màndùki, accanto a Màndùka, Ast. IV, i, 119; 19, cf. PW, Ig. 
cit.), cf Renou 1947,21, n. i; 53. 

ré. Cf nota prec. 

17. Cf Renou 1947, 84, n. 2; Up. divelle 1996, Ig. cit.; la MàndùkuiksM, su cui cf qui sotto nel 
testo, è tuttavia collegata alPAV, cf Renou, ibid., 80, n. 2. 

18. Cf van Buitenen 1959, in partic. p. 182 per la testimonianza di questa Up. 

19. Cf Renou 1947, 21, n. i; 23. Sugli insegnamenti di Hrasva Màndùkeya mWAitareyàranyaka 
cf Deshpande 1996, léo. 
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teoria generale del tono e più particolarmente del tono musicale »d° La dialettica 
dell’unità/pluralità, caratteristica delle speculazioni della Màndùkya-Up. sulla sil¬ 
laba om, è peraltro una tematica che compare già anche nell’inno alle rane, anche se 
rispetto a un altro piano della lingua, la semantica o, meglio, il rapporto fra nome e 
referenza: qui, quella problematica del rapporto fra unicità del nome e molteplicità 
dei referenti o, viceversa, fra molteplicità dei nomi e unicità del referente, a cui così 
spesso si volgono i poeti vedici,^ è incarnata dalle rane stesse, riguardo al primo dei 
due aspetti della problematica (unicità del nome e molteplicità dei referenti): 

Uno muggisce come un bue, un altro bela come un caprone, uno è screziato, un 
altro di loro [dei ranocchi] è (tutto) verde; pur portando lo stesso nome sono di 
forma diversa [samdndm ndma bibhrato virùpdh]-, colorano, parlando, la voce in 
molti modi (VII, 103, 6). 

Troviamo la stessa terminologia, al di fuori dell’India, in Eschilo, per esprimere, 
qui, il rovescio del rapporto: nel Prometeo incatenato l’eroe si riferisce alla propria 
madre con i nomi di ©é[xi<; Kai LaTa, perché, dice, rtoXkm èvopàrcov [liaP 
Torniamo alle «sillabe» delle rane, proseguendo con il rilevare che, se la sillaba 
acquisisce via via in tutto un filone di speculazione indiana il ruolo di principio 
universale (van Buitenen 1959), nel RV la riflessione sulla sillaba parte dal ruolo che 
questa svolge nella composizione poetica, come elemento fondante del metro, cf. 
1,164, 23: 

Che r(orma) della gdyatrl fu riportata sull’(orma) della gdyatrl, o r(orma) della 
tristubh fu foggiata in base all’(orma) della tristubh, o che l’orma della jagati fu ri¬ 
messa nell’(orma) della jagati- coloro che sanno questo ottengono l’esenzione dalla 
morte prematura^’ 

Ora se c’è una competenza delle rane rispetto alle sillabe, cioè rispetto all’arte poe¬ 
tica, questa competenza è però espressa in un modo singolare, con una forma della 
parola caratterizzata da un fonetismo, come si è detto, di tipo medio-indiano: alla 
sollecitazione rivolta ai ranocchi dal dio della pioggia Parjanya - in sanscrito, se 
l’indicazione di quel che il dio fa, nel sanscrito nel poeta, può essere in qualche 
modo dentro il suo nome stesso (i ranocchi pronunciano la loro parola ‘sollecitata 


20. Cf. Renou, ihid., 80, n. 2, con riferimenti. 

21. Cf. Maggi 2016,66 e n. 67. 

22. Vv. 209-210; ripreso da Euripide, Melanippe saggia, fr. 484: oùpavói; re yaià t’^v [uoppy] pia. 
Similmente nel papiro di Derveni si legge (col. XXII, v. / ss.): Eij 8è Kal Mi^TvjpKarPéaKal "Hpv] 1] aÙTt] 
èKli]6y] Sè / Ey] pèv vópui, Mi^Tyjp S’6 ti [...]. 

23. amrtatvdm, cf Lazzeroni 1988,195=77. 
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da Parjanya’: parJANYA-JINVitàm, icd) -, i ranocchi rispondono in pracrito in 
3^: un altro aspetto biplanare - o multiplanare - della lingua, qui riferito alla varia¬ 
zione diastratica, che sembra singolarmente reiterarsi in un inno atharvavedico già 
citato, SIV, 15. Nel luogo di quest’inno in cui le rane sono invitate dapprima, come 
si è già ricordato, a «parlare» {i^ab) e subito dopo (c) a «nuotare», ci si rivolge poi 
loro con una serie di vocativi, uno dei quali, con una lieve variante, già in 14: 
khdnvakhàsi khdimakhdsi [...] taduri. La ripetizione di kha richiama alquanto da 
vicino la geminata khkh in akhkhallkftyd di RV VII, 103,3C e invita a cercare una so¬ 
luzione che superi quella della «Nachahmung des Quakens der Fresche» (E'WA.ia 
I, 444; 641) anche per i termini di AV(S) IV, 15,15-0 più precisamente consideri la 
possibilità che, dietro a un verso da rane, vi sia una lingua. 

Peraltro, anche in Aristofane il verso delle rane: ^peiceKeicè^ Koà^ Koà^ (vv. 209- 
210 e passim nel seguito fino al v. 267) nasconde il loro appellativo, che dà il titolo 
alla commedia, ^àrpaj'oi: il nesso occlusiva p e la ricorrenza di due vocali uguali, 
a - a, nella prima parte del nome sono riprese dal nesso ^ -1- p, dove a t è sostituita 
la consonante con cui il nome inizia - si aggiunga che di questo vi sono varianti 
del tipo ^pàra^oi; -, e dalla sequenza di e; il segmento nella seconda parte del 
nome è anagrammato in Koà^, dove il soffio della velare aspirata è in certo modo 
ripreso in forma rafforzata da [s] dopo l’ultimo [k]. 

Nel caso delle rane atharvavediche si tratta, a quel che pare, di nomi propri, i 
primi due dei quali possono essere analizzati come composti con secondo mem¬ 
bro khd- ‘apertura’, qui nel corpo (cf. AV(S) X, 2, i; 6) e quindi l’orifizio boccale, 
considerata la sua spietatezza nella rana."-'* Quanto al primo termine, in khdnvakhd- 
khanva- è già in isolamento un nome proprio, precisamente, nella forma kdnva-, 
di una famiglia sacerdotale da cui sono usciti componimenti raccolti nel RV - si 
ricorderanno i ranocchi-brahmani dell’inno rigvedico VII, 103 - ed è stato interpre¬ 
tato come un pracritismo, da « *(s)krnva- ‘tuend, (magisch) wirkend, antuend’»,^^ 
dove l’assenza risp. presenza di *s- iniziale frutta le forme senza l'aspirata rispettiva¬ 
mente con l’aspirata:^'’ sicché prende consistenza un significato, per l’intero com¬ 
posto, possessivo giusta la posizione attesa dell’accento,"'^ ‘che ha l’orifizio (boccale) 


24. Nella terminologia tecnica dei Prdtisàkhya il khah kanthasya ‘apertura della gola’ è nome 
della glottide, cf. Alien 1965,33. 

25. EWAia I, 293. Su questa etimologia continua tuttavia a non esservi accordo, cf AV [Pai- 
ppalàda, d’ora in poi P), VI-VII Griffiths 2009,368. Una connotazione negativa dei Kanva (cf ibid.) 
potrebbe comunque sia delineare un antagonismo fra le due rane dai nomi paralleli. 

26. L’aspirata già nella forma di partenza nel caso di RV khild- < *skhld-, cf Maggi 1983,133. Sscr. 
k- - pracr. kh- all’iniziale anche al di fuori, peraltro, di questo specifico sviluppo, cf Pischel 1981, 
175-176. 

27. khdnvakhà--. l’ulteriore accento sulla terza sillaba è dovuto alla protrazione -pluti - in sillaba 
finale, cf. Lanman in AV(S) Whitney-Lanman 1993, voi. 1 ,175. 
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attivo’. Ci si viene dunque a trovare in linea con Vakhkhallkftyd di RV VII, 103, 3C 
nell’interpretazione di Thieme e, sullo stesso modello, anche khaima- nel secondo 
nome, khdimakhd-, diviene interpretabile come ipersanscritizzazione o risanscri- 
tizzazione - vrddhi iniziale a partire da *khema- a sua volta da kséma-, attestato 
in sanscrito fin dal RV con il significato di ‘base’ e ‘sicurezza, salute, ecc.’; vi è tutta 
una quantità di nomi propri composti in sanscrito con ksema- al primo membro, 
fra i quali, p.e., il nome del poeta Ksemendra o, più strettamente pertinenti come 
formazione, Ksemakarna o Ksemadaran: se in questi ultimi si tratta dell’orecchio 
o della vista,in khdimakhd- si tratterebbe della bocca, dunque ‘che ha l’orifizio 
boccale in ottimo stato’ o qualcosa del genere. I due nomi, khdnvakhd- e khdi¬ 
makhd-, specchiati nella formazione, lo diverrebbero anche nel significato. Il terzo 
nome, taduri-f tdduri-, si distacca dagli altri due solo perché non è un composto e 
suona diversamente, ma per il resto sembra difficile non metterlo in parallelo con 
ved. tatari- ‘vittorioso’ e non considerare quindi il suo -d- come dovuto a un primo 
stadio di indebolimento delle occlusive sorde intervocaliche proprio della fase me¬ 
dio-indiana (Bloch 1965, 80) - le quali alla fine, tranne le retroflesse, generalmente 
cadono nella maggior parte dei dialetti (Pischel 1981,163). 

Queste rane pracritofone suscitano un’altra eco che si ripercuote dalla lettera¬ 
tura posteriore. Nel dramma classico non è usata un’unica lingua, ma più d’una: 
accanto al sanscrito, parlato dal re e dal brahmano, diversi dialetti pracriti, parlati 
dagli altri personaggi o nelle parti cantate. Le rane, in effetti, sono maestre non 
solo in generale nell’arte della parola, ma specificamente in un determinato genere 
di arte letteraria, quella del dialogo, come si dichiara in RV VII, 103 lungo una se¬ 
quenza compatta di versi: in xcd «il vocìo dei ranocchi si accorda come il muggito 
delle vacche con i loro vitelli», dove la comparazione sembra rimandare al muggito 
della vacca in risposta a quello del vitello che la cerca; in T,cd «un ranocchio va a 
parlare con l’altro come il figlio va dal padre»: la comparazione verte qui, come già 
si è anticipato, sul tema dell’istruzione,’” che al livello alto consiste, fra l’altro, in un 
ripetere da parte del figlio-allievo i versi insegnatigli dal padre-maestro, con esatta 
sillabazione {akhkhalikrtyd, v. c, ma alla fine anche sicuramente in buon sanscrito); 
in ’yab «l’un di loro ridice il detto dell’altro come chi lo fa con uno che già sa, per 
imparare» (e in c si prosegue: «tutto questo di loro è come un insieme di pez¬ 
zi uniti con successo»); in yd «il ranocchio maculato mescola la voce con quello 
(tutto) verde»Si può ricordare come nelle Rane di Aristofane Dioniso finisca per 

28. Cf. Renou 1952,168. È da notare peraltro l’alternanza breve/lunga nel terzo nome, taduri in 
15L tàduri in lyh. 

29. Sul tipo àipriyadarsin- cf. AiGramm II, i, 121-122; Nachtr., 38. 

30. Cf Jamison in RV Jamison-Brereton 2013, voi. II, 1012. Sulla pedagogia vedica antica cf inol¬ 
tre Maggi 2014,31-32, a proposito di RV X, 95. 

31. Cf. anche il verso a nell’interpretazione di Thieme (RV Thieme 1964, 62 e n. 4 a p. 63: «Der 
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“saper” ripetere il verso dei barraci. Un contesto ugualmente di dialogo, ma di tipo 
diverso da quello a cui rimandano le stt. 3 e 5 di VII, 103, vede di nuovo coinvolti i 
ranocchi in RV X, 166, 5: qui la situazione a cui ci si riferisce è quella della giostra 
oratoria per la scelta del re (precisamente di un vi-ràj-, id), dove chi parla nell’inno 
prega di prevalere sui suoi ‘rivali’ {sapdtndndm, lìr, sapatnahd, xa) e alla fine appare 
nelle vesti del vincitore, che ordina agli sconfitti di parlargli dal basso in alto «come 
ranocchi dall’acqua».La stringatezza del paragone è anche la prova della natu¬ 
ralezza con cui questa figura animale può essere richiamata come rappresentativa 
di contesti dialogici di vario tipo. Si aggiunga, come già si è detto, che queste rane 
vediche, oltre che parlare e dialogare, ovviamente saltano, cioè, nella loro maniera, 
danzano, aggiungendo alla ritmicità del loro «sillabare» il corrispettivo moto del 
corpo: sono dunque un “coro” nel senso che il termine ha nel teatro greco (cf. inol¬ 
tre indicazioni “di regia” quali quelle che collocano i ranocchi di RV VII, 103, men¬ 
tre sono impegnati nella loro performance vocale, abhttah ‘da una parte e dall’altra’ 
dello stagno - due “semicori”? - in 7^ e li fanno ‘stare intorno’ -pdri stha -, cele¬ 
brandolo, al giorno della pioggia nella semistanza successiva).” 

Il dramma indiano classico fornisce un altro punto di aggancio, che ci si azzar¬ 
derà a sviluppare. Il terzetto delle rane dell’iW è costituito da 1-1-2: lo mostra già la 
forma dei nomi, e che una delle tre, quella con il nome di tipo diverso dalle altre 
due, abbia anche una maggiore importanza è indicato dal fatto che il poeta le rivol¬ 
ge il suo appello reiteratamente, dapprima da sola (al v. 14^), poi insieme alle altre 
due componenti del terzetto; essa è anche quella che sta ‘in mezzo’ {mddhye, iqc 
e 15^). Nel prologo del dramma classico come prescritto dal Ndtyasdstra (d’ora in 
poi NdtyaS) - il manuale di drammaturgia attribuito al mitico Bharata, anteriore, 
almeno nel suo nucleo, a tutti i drammi pervenutici e quindi di grande importanza 
documentaria compaiono tre figure, il direttore e i suoi assistenti, che nella par¬ 
te denominata trigata- mettono in scena una disputa, decisa poi dal direttore che 
funziona da giudice, nella quale l’uno dei contendenti «critica» le parole dell’altro 
(Kuiper 1979,192). La prima parte, precedente al Trigata, del prologo mette in luce 
la natura di questi due assistenti. Si tratta, in questa prima parte del prologo, in 
realtà di una cerimonia religiosa, in cui si onora la bandiera di Indra vittorioso sugli 
Asura, gli avversari degli dèi (i Deva); fu in seguito a questa vittoria che, nel mito 
riferito nel NdtyaS, fu celebrata la prima festa della bandiera di Indra in occasione 

eine von zweien nimmt den anderen auf»), ritenuta plausibile, anche se non accolta, da Renou 1967,113. 

32. Cf. AV(P) XIX, 47,14-15. 

33. Sulla danza nel Veda cf Meli 2013, 9-20, in partic. p. io a proposito di Indra che si muove al 
ritmo àtW’anusfubh (RV X, 124, 9). 

34. Cf Kuiper 1979,118. L’opera di Kuiper è fondamentale per la messa in valore dei dati docu¬ 
mentari offerti dal NdtyaS. Per la datazione del NdtyaS cf più recentemente Steiner 2011-2012, 8 e n. 
13 con i rinvii bibliografici ivi. 
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della quale ebbe luogo altresì la prima rappresentazione drammatica (Kuiper 1979, 
143). I due assistenti del direttore impersonano i personaggi principali della conte¬ 
sa cosmogonica primordiale, reiterata ritualmente dal dramma primitivo. L’uno 
impersona Indra, portando la sua bandiera (il jarjara-), laddove una delle tre rane 
delFAV sarebbe, secondo l’ipotesi fatta, la «vittoriosa» : tàturi- è detto due volte nel 
RV di Indra e nel contesto del mito che si riflette nel prologo del dramma classico 
il ‘vittorioso’ non potrebbe essere che Indra. Tuttavia, nel contesto dell’inno athar- 
vavedico, chi si manifesta come «vincitore» è piuttosto Agni: in 10cd è di Agni 
che ci si augura che ‘vinca’ {vanutàm) la pioggia, il respiro e - lo si noti rispetto a 
quello che si dirà fra poco - Vamfta-, il ‘succo di vita’, l’ambrosia; comunque sia, 
il patrono divino della rana chiamata la «vittoriosa» resterebbe coerente con il 
nome, perché, dei cinque passi del RV che testimoniano l’aggettivo tdturi-, in due, 
si è detto, si tratta di un epiteto di Indra, ma ugualmente in due appunto di Agni. 
Facendo dunque un’inevitabile tara preliminare sull’allineamento delle corrispon¬ 
denze, consideriamo l’altro dei due assistenti del direttore nel prologo del dramma, 
il quale porta la brocca d’oro, da cui a un certo punto versa l’acqua sul direttore 
stesso; la brocca è il simbolo del mondo sotterraneo di Varuna e l’assistente che 
la porta impersona Varuna (Kuiper 1979,166-168) in quanto l’Asura per eccellen¬ 
za (sarà lui che più tardi nel corso della rappresentazione diventerà il cosiddetto 
“buffone” del dramma, il vidmaka-, e che perderà la disputa del Trigatd): in AV(S) 
IV, 15, alla st. 12, il «nostro padre Asura», identificato come Varuna da quella che 
sembra essere una glossa penetrata nel testo,’^ è pregato di versare l’acqua da reci¬ 
pienti, àetxxgargara- (in un inciso: «sbuffino’'’ ìgdìgara- delle acque», v. Gli 
dèi delle stt. lo-ii sono tre: Agni nella veste del «vincitore» (st. io), Prajàpati (w. 
iiab), Parjanya, «stimolatore della parola» in 13C = RV VII, 103, ic e probabilmente 
implicato anche sopra, ai w. iid -1- u.abcd^ ma reinterpretato durante la fase stessa 
di costituzione del testo atharvavedico come Varuna; le rane di l’^ab sono tre e che 
le rane stiano in rapporto con i tre dèi in modo comparabile a quello in cui stanno 
il direttore e i suoi due assistenti, nel prologo del dramma classico, rispetto agli 
dèi che loro corrispondono (il direttore impersona Brahmà, cf. Kuiper 1979,167) 
sembra potersi arguire dalla st. 15, dove, dopo i vocativi dei nomi delle tre rane, che 
occupano interamente i w. l’^ab, compare, in modo apparentemente sconnesso. 


35. Cf. Whitney in iW(S) Whitney-Lanman 1993, 174; il nome al vocativo varuna manca nel 
testo corrispondente della P (V, 7, ii, cf jW[P] V Lubotsky zooz, 47). 

36. Così Whitney, ihid. 

37. Cf anche kósam, iGa. 

38. P V, 7, IO manda S n.a con S ii, mantenendo così uniti i tre versi (P locde = S ned + na) ripresi 
da RV V, 83, 6 bcd (cf jW[P] V Lubotsky zooz, 46-47). RV V, 83 è appunto un inno a Parjanya e, 
oltre alla st. 6, anche il v. c della st. 7 è ripreso e ampliato in questa sezione del testo atharvavedico, cf 
S u.hc = P nah. 
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l’ulteriore vocativo, 'plmsìe, pitaraìp ‘o padri’ {varsdm vanudhvarn pitaraìp ‘vincete 
la pioggia, o p2.à.n’): pitaraìp riprende di ixa, epiteto, probabilmente, di Parja- 
nya, e varsdm vanudhvarn riprendono non solo varsdm vanutdm, detto di Agni in 
toc, ma anche, con allusione fonetico/etimologica, vfsnaìp {dsvasya) ‘dello stallone’ 
(si tratta del suo seme, che ci si augura che «gonfi»), in coda, tic, ai due versi su 
Prajàpati (o lo stallone è Prajàpati stesso?).’^ Si noti inoltre la forte assonanza dei 
due nomi di dèi Parjanya - Prajàpati, che isola il nome di Agni come, nei nomi delle 
rane, Khanvakhà e Khaimakhà rispetto a Tadurl/Tàdurl. 

Ora, se ì\gdi^ara-‘*° è un recipiente - di pelle - che altrove specificamente serve 
come contenitore per il burro o proprio per fare il burro, dato che nell’epica la 
parola significa ‘zangola’, in AV’(S) IV, 15 il termine è applicato metaforicamente 
all’acqua della pioggia, che contiene i principi vitali (Parjanya, il dio della pioggia, è 
padre di Soma e il soma stesso)'*’ allo stesso modo in cui il latte “contiene” il burro 
come sua “essenza” e l’oceano viene “burrificato” nel mito primordiale per estrar- 
ne Vamrta (anche se il procedimento - e insieme il tipo di strumento - implicato 
dalla cooperazione forzata di Deva e Asura nel mito dell’Amrtamanthana è diver¬ 
so dall’ancor più rudimentale procedimento dei tempi vedici, cf. Kuiper 1979,105; 
Klaus 2000, 188). In AV(S) IV, 15 ricorrono, in due versi contigui, sia il termine 
amfta- (che Agni deve «vincere», vv. locd) sia quello per ‘oceano’ {samudrd-, 
s’intende l’oceano celeste: Prajàpati è pregato di «mettere violentemente in mo¬ 
vimento Y^rdaydtt\ il contenitore delle acque ^udadht-^, mandandole giù dall’o¬ 
ceano», w. iiab)\ gdrgara- segue alla st. 12. La vicenda mitica deU’Amrtamanthana 
è precisamente, secondo una tradizione confluita nel NdtyaS, l’oggetto del primo 
dramma recitato al mondo, composto dal dio Brahmà e messo in scena da Bharata 
e i suoi figli (cf. Kuiper 1979,195) in occasione, lo si è accennato, della prima festa 
della bandiera di Indra. Il termine usato per designare quest’ultima sulla scena tea¬ 
trale, ykzykra- (altrimenti indradhvaja-y"^ si sovrappone per di più singolarmente a 
gdrgara-. Anche se i due termini non hanno a che fare etimologicamente fra loro 
(il jarjara- è un bambù spezzato, quindi “invecchiato”), rimane di qualche perti¬ 
nenza il fatto che, come l’asta della bandiera di Indra, dopo la vittoria del dio sulle 
forze del caos, funge da asse cosmico (cf. Kuiper 1979,130; 139; 141) così il ruolo di 
bastone per sbattere l’oceano, nel mito dell’Amrtamanthana, è svolto dal monte 


39. Nel testo rigvedico corrispondente (cf. la nota precedente) lo stallone sembra essere Parjanya, 
dato che in V, 83, ja la divinità a cui è dedicato l’inno, cioè Parjanya, è pregata anche, oltre che di 
‘tuonare’ {standyd}, di ‘mettere il germe’ (gdrbham à dhàh), ma nella redistribuzione dei versi operata 
dalla S potrebbe trattarsi di Prajàpati. 

40. Un unico gdrgara- nelle Samhitd, cf Klaus zooo, 187-189; cf inoltre Knobl 2009,168-172. 

41. Cf. Polsky 1981, 5-6; 124 e n. 35 con ulteriori rinvii interni. 

42. Sui due termini, dhvaja- c jarjara-, cf Kuiper 1979,142. 
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Mandara, che ha a sua volta la funzione di pernio cosmico^’ Secondo, comunque 
sia, l’indicazione temporale più antica raggiungibile, la festa della bandiera di Indra 
era celebrata - dagli uomini, dopo la sua prima celebrazione divina - durante la 
stagione delle piogge e l’indicazione rimase tenace al punto da continuare a essere 
usata incongruamente anche quando la data cambiò (cf. Kuiper 1979,136, cf. 132); 
si tratta appunto del tempo dell’anno che comincia con il giorno celebrato dai ra¬ 
nocchi di RV VII, 103. 

La connessione con il rituale è del tutto esplicita sia in RV VII, 103, sia nel coro 
delle rane di Aristofane: in RV VII, 103 nelle ultime quattro stanze si fa menzione 
di un sacrifìcio di soma (ja atiràtré [...] sòme ‘in occasione del [sacrificio di] soma 
che dura di notte’: una qualificazione che nel rituale classico diventa precisamente 
il nome di un tipo di sacrificio di soma-, ^a\ i ranocchi sono assimilati, nelle loro pre¬ 
stazioni vocali, a brahmani somtnah ‘attivi nel [sacrificio di] somd-, lod sahasrasdvé 
‘in occasione della spremitura di mille [succhi]’)'*'* e del sacrificio detto pravargya- 
nel rituale posteriore, dove è integrato nel rituale somico (cf. Lubin 2001,577-578) 
- ma evidentemente già connesso con questo al livello del RV - (8c, dove i ranocchi 
sono assimilati a adhvarydvaìp ‘celebranti’, o già un determinato tipo di celebranti, 
gharminah ‘attivi con il recipiente dettogharmd-, che è l’utensile caratteristico del 
sacrificio Pravargya; ■ixteofi.gharmdh ^d)d'‘ Il “canto” (àoiSàv, v. aiqa) che le rane di 
Aristofane intonano nell’Ade intorno alla barca spinta a remi da Dioniso è quello 
che già gli hanno “urlato” {\a-)(y]aa[).ev, v. 217) il terzo giorno della festa delle Ante- 
sterie, il giorno dei XuTpoi, delle ‘Pentole’, dove è per di più immediata la corrispon¬ 
denza fra l’avvinazzamento della folla alla festa (è TcpaiTtaXÓTCupoi; [...] Xacóv ò-j^Xoci, 
w. 2i8-2i9b) e l’ebbrezza del soma vedico. 

Infine, come le Rane aristofanee sono ambientate nell’aldilà, così con l’aldilà 
sono connesse le rane vediche. In RV VII, 103, i le rane sono sollecitate a inco¬ 
minciare la loro attività verbale dopo un periodo, lungo un anno, di ‘giacenza’ 
{samvatsardm sasaydndh, v. a)-, in uno degli inni più importanti, dal punto di vista 
mitologico, del RV, X, 124, in cui viene messo in scena il passaggio di divinità appar¬ 
tenenti alla sfera sacrificale e di Varuna stesso dal mondo delle tenebre al regno di 
Indra, nella stanza, anche qui, iniziale, si invita Agni a venire a «questo sacrificio». 


43. Cf. Kuiper 1979,105. Sull’albero cosmico risp. il pilastro cosmico cf le precisazioni di Barnes 
ZOI4,124-126. Tale recensione, sostanzialmente negativa, non tocca i punti specifici qui presi in con¬ 
siderazione. 

44. Il passo comporta in realtà più piani di lettura, uno dei quali fa riferimento alla fisiologia dei 
battaci, cf la nota seguente. 

45. Per le corrispondenze fra taluni specifici aspetti di tali assimilazioni e la fisiologia e caratte¬ 
ristiche comportamentali delle rane cf. Jamison 1991-1992. La menzione simultanea àé-gharmd- e di 
‘notti di osservanza’ {ràtrir vrdtyàh), insieme con una possibile allusione alle tre spremiture di soma, 
compare anche in un inno atharvavedico, IV, ii, risp. stt. 6; ii; 12, cf Lubin 2001, 578. 
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perché ‘per troppo lungo tempo sei andato a giacere nella profonda tenebra’ {jyóg 
evd dlrghdm tdma dsayisthàh). Il verbo impiegato è il medesimo e la situazione 
presenta forti analogie. Quale dei due testi è precedente all’altro? Il libro X costi¬ 
tuisce complessivamente l’ultimo supplemento alla raccolta; d’altro lato, VII, 103, 
anche se fa parte dei libri “familiari”, cioè del nucleo redazionalmente più antico, 
è fuori ordinamento (cf. Oldenberg 1982, 201) e dunque è anch’esso il risultato di 
un’aggiunta redazionale. Dato un rapporto fra i due testi, la cosa più sensata, dal 
punto di vista delle ragioni letterarie, è che VII, 103 riprenda X, 124; i ranocchi si 
richiamano a Agni, non Agni ai ranocchi. Il verbo séte ‘giacere’ torna in VII, 103 
nella stanza immediatamente successiva alla prima, dove si dice che la pioggia va 
addosso al ranocchio che ‘giace nello stagno come un otre secco’ {dftirn nd sùskam 
sarasi sdydnam, xb), rappresentato, cioè, come morto."*'’ 

In un altro passo rigvedico, dalla serie di inni funerari del X libro (16,13-14), la 
rana (iqc), con vari tipi di piante {^cd) e con quanto ha una natura rinfrescante 
{iyab)d'’ deve venire nell’area dove un cadavere è stato cremato, ‘rallegrando Agni’ 
{agnini harsaya, lyd: detto eufemisticamente?"** oppure ‘salutandolo’?; nel luogo 
parallelo AV(S) XVIII, 3, 6 od agntrn samaya ‘pacifica Agni!’): questa è la più antica 
testimonianza di un collegamento delle rane con un momento del rituale in cui 
deve aver luogo l’estinzione di un fuoco (cf. all’inizio del presente lavoro); ci pare 
molto significativo che questa testimonianza più antica, rigvedica, riguardi il rituale 
funerario. 

Si è visto come i ranocchi si presentino sulla scena di RV X, 103 venendo da 
quella che appare una «giacenza» nell’aldilà. Nel già citato NdtyaS si trovano 
elencati gli dèi protettori del teatro inteso come edificio e non è più, forse, troppo 
sorprendente"*** che le divinità che presiedono all’ingresso del teatro siano tutte di- 


46. In Vijasaneyisamhiti [Màdhyamdina) XXIV, 36 la rana è detta essere ‘dei serpenti’ {sa- 
rpinàm), laddove in un versetto di poco precedente (zi) i ranocchi vengono connessi con Parjanya. 

47. La serie di forme nominali, al vocativo sing. femm., che occupano i^ab e sembrano tutte 
aggettivali, sono precedute da sostantivi femm. in 13 (secondo Bloomfield 1893, XL si tratta di una 
pianta anche in i^ah)-, AV'(S) XVIII, 3, che separa le due stanze unite in RV X, 16, fa precedere ai due 
versi corrispondenti a RV ré, 144^ ulteriori due versi (complessivamente éo, abcd) il secondo dei quali 
[b) contiene ugualmente un sostantivo femm. [prusvi, ‘frost’). Sulle varianti dei diversi passi paralleli 
(oltre ar 3 V(S) XVIII, 3,6+60, anche TaittirìyàranyakaYl, 4, i, z-3) cf. rW(S) Whitney-Lanman 1993, 
voi. II, 865. 

48. Cf Bloomfield 1893, XL. La permanenza fino ai tempi moderni del rito connesso dalla tra¬ 
dizione a questi versi (cf. Lanman in .AV(S) Whitney-Lanman 1993, voi. II, 850-851) offre forse uno 
sfondo di continuità al riecheggiamento delfantagonismo Agni/ranocchi [bheka-) in KathàSS III, 6 = 
20, 77; ma qui i ranocchi parlano con voce distinguibile per l’ultima volta, puniti come sono da Agni 
di aver rivelato agli dei il suo nascondiglio acquatico {an-abhi-vy-ak-ta-vàcah-. cf anj- come applicato 
alla vàc- già nel RV e il nome della ‘consonante’, vy-anj-ana-, su cui si veda Maggi loié, 78). 

49. Così pareva a Kuiper 1979,152. 
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vinità del mondo infero: Krtànta ‘Qi^llo che pone fine’ e Kàla, il ‘Nero’ sono «in 
charge of thè lodge at thè entrante»; i due principali Nàga, i demoni-serpenti, sono 
collocati «accanto alla porta»; Yamadanda o Kàladanda, il ‘Bastone di Yama’, re 
dei morti, o ‘del Nero’, «sulla soglia»; Sùla, il ‘Tridente’ (di Siva) «sopra», presu¬ 
mibilmente ancora con riferimento alla porta; Niyati ‘Necessità’ e Mrtyu ‘Morte’ 
sono le «guardiane della porta» 

E doveroso, a questo punto, cercare di delineare il quadro ricostruttivo indo¬ 
europeo, o almeno indo-greco, in grado di giustificare gli elementi comparativi qui 
messi in luce. 

Dell’esercizio della parola facevano parte, in una fase preistorica dello sviluppo 
della cultura indoeuropea, agoni poetici intesi come rappresentazione e riprodu¬ 
zione rituale del conflitto fra dèi e demoni secondo il mito cosmogonico; nel con¬ 
testo agonistico, i poeti potevano anche fare le parti di personaggi mitologici, come 
nei cosiddetti “inni dialogati” del RV,^' essere cioè in qualche modo attori. Sostan¬ 
zialmente dello stesso tipo erano le prove a cui era sottoposto l’apprendista poeta 
al termine del suo studio, in quanto basate su un modello domanda-risposta per il 
quale ci si può richiamare al brahmodya vedico, l’interrogazione a enigmi. Queste 
due modalità di impiego della parola hanno in comune di collocarsi in un punto di 
passaggio, nell’ambito del ciclo annuale o della vita di un individuo; si può quindi 
pensare che rientrassero in una celebrazione comprendente svariate ma coerenti 
sfaccettature - un evento, questo, particolarmente importante e collocato in un 
momento significativo del ciclo annuale. Il passaggio oggetto della celebrazione è 
rappresentato come un passaggio attraverso la morte o il mondo della morte, sia 
nell’ambito del ciclo annuale, quando le forze del Caos mettono a rischio il cosmo 
ordinato e l’ordine deve essere restituito ripetendo ritualmente il mito della sua 
prima nascita, sia nell’ambito della vita dell’individuo, la cui iniziazione, dove è ri¬ 
chiesta, è un rinascere in una nuova vita, dopo appunto un passaggio rituale attra¬ 
verso la morte. Tale celebrazione poteva altresì essere autorappresentata all’interno 
della cultura che la esprimeva, attraverso l’impiego di registri eventualmente anche 
diversi, e a uno di questi poteva appartenere l’impiego di una figura animalesca 
quale la rana. I motivi della sua emergenza in questo contesto autorappresentativo 
possono essere anch’essi svariati: uno, sicuramente pertinente al quadro ora deline¬ 
ato, è stato scorto da Janda nello sviluppo semantico che, a partire da un termine di 
fase comune per ‘rana’, porterebbe al sscr. bhrùnd- ‘embrione’ accanto al gr. (pptivo<; 


50. Cf. Kuiper 1979,150. Si aggiunga r‘Oceano’ (Mahodadhi risp. Samudra in due diversi passi: 
cf. samudrd- nel passo cit. di AVIS) IV, 15, iiab) a cui pertiene il pavimento, cf. Kuiper, ibid., 149-150 
e le sue considerazioni ivi. 

51. Cf il passo di Patanjali a Ast. Ili, i, 26, ben noto nell’ambito degli studi sulle origini del dram¬ 
ma indiano, e la discussione in Maggi 1979, 90-103. 
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‘rana’.^^ Un altro può essere la tipica appartenenza delle rane alle depressioni umi¬ 
de, melmose, paludose, a cui fanno esplicitamente riferimento sia il coro delle Rane 
di Aristofane (èv Aipvaiaiv, vv. 216-217), sia i testi vedici qui considerati {sarasl, RV 
VII, 103, xb-, sdrah, jb-, trina, AV(S) IV, 15, ixe, cf. EVAia 1 ,196; hraddsya, iqc): le de¬ 
pressioni (sscr. nimnd ~ gr. Xipvr]/-a, cf. Janda 2010,194) potevano essere facilmente 
pensate come luoghi di emergenza del mondo sotterraneo o di comunicazione con 
esso.” 


5z. Janda zoio, 199, il quale fornisce altresì la cornice più generale entro cui il contesto eleusino 
delle Rane di Aristofane può essere messo in rapporto con il ciclo annuale cosmogonico vedico. 

53. Piace ricordare a chi scrive che i primi interessi per una comparazione fra le rane vediche e 
quelle aristofanee gli si presentarono durante le conversazioni con la propria figlia Lavinia, laureatasi 
sulle Rane di Aristofane. 
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A Curious Semantic Hapax in thè Ahalàyanasrautasùtra: 
The Priest Hotr as thè Chariot of thè Gods {devarathd) 
in a Courageous Metaphor 

Pietro Chierichetti 


Introduction 

The cruciai role and virai importance of thè chariot throughout Indian history can 
never he stressed enough. As a matter of fact, when we envision thè history of India 
(and Vedic India as well) chariots constantly figure as absolute protagonists. 

On thè Indian continent, famous for its cherishing long unbroken traditions, thè 
chariot figured prominently throughout its early history, and even in present day 
India, reminiscences of thè ancient Vedic battle-chariot bave been preserved.' 

Without entering into an intense and detailed debate about Vedic culture and thè 
origins of civilization in India, we can affirm bere that thè chariot is one of thè most 
symbolic elements throughout Indian history.It is well known that thè migration 
of Indo-European tribes from thè steppes onto thè Indo plains during thè early 
history of India was directly linked to thè use of thè battle-chariot as a new and 
terrible weapon.^ 

The chariot was used for early military campaigns during thè later period of thè 
Bronze Age and in thè early Iron Age.** Moreover, in thè early second millennium 
BC thè chariot drawn by horses represented a terrible and indispensable instru- 
ment that was employed to cover large distances and to conquer new territories 
across a wide area of Asia. It was clearly a means to convey warriors and its velocity 
used to determine a great impact on thè enemies. 

By observing thè terracotta figurines of thè Harappan culture it has been confi- 
dently concluded that this civilization also knew thè chariot, even if a dose investi- 


I. Sparreboom 1985, 6. 

Just to mention a few examples: in thè Hindù temples there are buildings named ratha be- 
cause they bave thè shape of a chariot. We can remember bere thè Konark tempie in Orissa, whose 
decorations of enormous wheels make it look like a chariot. The ratha-yatm is an impressive Hindù 
festival (thè most famous is in Puri, Orissa). 

3. Bryant ^oo^, 342. 

4. Anthony 2007, 462. 
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gation of these artifacts revealed that thè chariot was drawn by bulls or oxen - and 
was not used for military actions.^ 

The chariot assumes such a profound importance in thè ritualistic literature 
of thè Srautasùtras because of its cruciai role for thè military aristocracies of Ve- 
dic World.'’ Hence, it is not surprising that Prof. Sparreboom dedicated one of thè 
most interesting and forceful studies in thè field of Indology to thè chariot itself. 
Sparreboom presented a complete description of thè chariot as found within Vedic 
literature as one of his aims was to specify how thè chariot appeared in some rituals 
which were characterised by thè use of this vehicle. Some of these rituals included: 
vàjapeya,'^ ahamedhd' and ràjasùya? (to mention only thè most important solemn 
ones within Vedic culture).™ 

The continuous presente of thè chariot in rituals produced a curious phenom- 
enon: thè chariot became thè image of thè ritual itself - both as thè vehicle trans- 
porting human gifts to thè gods and as thè means through which men could reach 
heaven. 

The presente of metaphors describing thè chariot in Vedic texts and ritualistic 
literature raises a certain amount of interest. According to Sparreboom, this meta- 
phor could become a significane tool which could be used to investigate thè nature 
of thè Vedic rites." If thè equation ratha/yajna is considered to be thè most essen- 
tial, we can find several metaphorical uses of thè term ratha in Vedic texts. 

It is also interesting to emphasise that in Hindù iconography gods sometimes 
travel on chariots and are frequently represented on flying wheeled vehicles.™ For 
instante, Sùrya drives a chariot drawn by seven horses while Kubera leads a chariot 
drawn by geese, but we could also cite numerous other examples."’ 

This brief investigation will examine a specific and singular case, in which we 
notice a curious and unique use of this metaphorical approach, a hapax one might 
say. This is thè only passage in which we can find this metaphor and this compari- 
son. The assumption here is that a semantic hapax can be an important key in help- 
ing US understand thè rhetorical point of view of a determinate civilization since 

5. Sparreboom 1985,28. 

6. Parpola 2009,150-154. 

7. The name of a sacrifice, which is famous for a ritual chariot race. 

8. The ancient ritual of thè borse (RV 1.162; 1.163): cf. Chierichetti 2011. 

9. Literally ‘birth of king’: rite of royal consecration. 

10. Sparreboom 1985,28-70. 

11. Sparreboom 1985,77. 

12. Schleberger 1986,199. 

13. For example, Sarasvati, Indra, Usas and thè Asvins. For some interesting chariots in thè Rg- 
veda-, 1.38; 1.161; 1.19; 3.53; 10.85; 6.61. Chariots are also present in thè Rimiyana mà Mahibhirata 
epic poems: for example, thè demon Ràvana drives a chariot in thè Ràmàyana and Arjuna fights on a 
chariot driven by Krsna in thè Mahàhhàrata. 
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we actually believe that this expression is typical of Vedic culture. Moreover, from 
a rhetorical point of view, it represents a means to investigating thè use of language 
in ritualistic literature. 

The ancient Vedic rimai was comprised of two parts, rimai acts and orai rec- 
itations, both of which constituted thè ritual complex."'* Within Vedic culture, 
ritual and language are extremely connected to one another,'^ effectively they both 
worked following thè same mechanism and as a matter of fact can be considered 
twins. In many respects, we can follow thè same approach to investigate both thè 
language and thè ritual, which our argument defìnes as a specifìc “product”. In thè 
Brahmanical society in first millennium BC India both language and ritual work 
in a similar manner and they constitute a single eminent product. Now, with some 
brief research, we intend to add a few more elements in order to offer further un- 
derstanding of thè specifìc attitude that thè Brahmanical élites had toward their 
culture. 


The Case Study 

Many references to thè chariot can be found in thè ritual tradition of Vedic people 
for it was also an essential element of daily life, and assumed a centrai role in their 
solemn rituals. Ratha represents a very diffused term in Vedic literature to intro¬ 
duce thè chariot:'^ thè ratha was in fact a light, two-wheeled vehicle with spoked 
wheels which was normally drawn by horses and used for warfare, hunting, as well 
as for some rituals. The Havirdhàna chariots in thè ahamedha ritual are where thè 
priests put down thè Soma,’* while a chariot race is thè most important moment of 
thè vàjàpeya rite.'^ 

On thè other hand, thè term devaratha is less diffused, it literally means thè 
‘chariot of thè gods’ and is a more specifìc term used mainly in ritualistic contexts. 
Vedic people imagined their gods travelling on chariots like humans and, when 
celebrating a sacrifice, they imagined thè aitar as a cart transporting their desires to 
heaven. Therefore, devaratha is connected to thè most important activity in Vedic 
times - thè sacrifice, and it is used to indicate thè sacrifice itself. Here, ù\e.yajha (thè 
sacrifice) is compared to a chariot carrying thè ritual offerings to thè gods.^° There- 


14. Renou 1942; Staal 1990, 29; Pollock 1998; Patron 2005,59. 

15. Renou 1942,105 ff. 
lé. Aklujkar 1996, 72. 

17. Raulwing 2000; Bryant 2001,175. 

18. Dange 2000,211. Cf. KSS 1.3.36 and ÀPSS 11.7.8. 

19. Ranade 2006,279. 

20. Sparreboom 1985, 75-82. It is interesting to note that in thè agnicayana, thè Pire Aitar is 
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fore, thè chariot of thè gods becomes thè vehicle through which men transport 
their gifts and desires so that thè gods may receive and grant them/' 

As is known, Srautasùtras are not part of thè sruti but they are traditional texts 
used as handbooks to perform solemn rituals. They represent an orai corpus con- 
taining thè most precious Science found in ancient India, thè Science of ritual."^^ 
These formulas were intended for a specifìc priest who would be instructed in thè 
recitation or performance of some specifìc act, therefore, each Srautasùtra repre- 
sents a specifìc handbook for a certain priest and (generally) provides thè instruc- 
tions for this priest only.^’ 

The Ahalàyanasrautasùtra is one of thè two Srautasùtras of thè Rgveda and is 
a manual for thè priest hotr. It can be said that he was thè most importane priest 
involved in thè Vedic rimai because he had to recite thè mantras from thè Rgveda A 
In Ahaldyanasrautasùtra 6.5.3. we fìnd a curious example of Vedic poetic crea- 
tivity: here in fact thè term devaratha (generally used to metaphorically “paint” thè 
chariot of thè gods) defìnes thè priest hotr, who was in charge of thè recitation of 
thè Vedic mantras. In this section, thè composer of thè sùtras {sMrakàrd) is dealing 
with thè topic of thè atiràtra. This Somic sacrifìce was performed “overnight” be¬ 
cause of thè number of thè stotras and thè sastras.^"' 

After thè recitation for thè AsVins, thè ^o^fìrst had to consume thè offering for 
thè àjya - an oblation of melted or clarifìed butter, after which he had to touch thè 
water. He was to sip thè water in order to purify his tongue before entering into 
contact with thè offering. However, this sùtra suggests a curious innovation. 

The sùtra reads: prdsya àjya ksam apa upasprk àcàmed vijnàyate devaratho 
va esa yad hotà na aksamadbhih karavàni iti. This has been translated as follows: 
‘it is known that, having partaken/consumed thè test of thè butter (oblation), he 
should not sip touching thè water; thè hotr, thè cart of thè gods, says: «I should 
not clean [i.e. purify]"-'’ thè axle of thè cart with thè water»’. This sùtra is strik- 
ing for its extremely metaphoric meaning and we should consider what Gàrgya 


shaped like a bird. In thè symbolic language of thè Vedic priests, this bird has to draw thè chariot of 
thè sacrifìce and thè offerings to thè gods to heaven. This definition is attributed to Agni in KauB 
5.10.30-33: atha yat svairagnibhir yajamànam samskurvanti devaratho va agnayah devaratha eva 
enarri tat samàropayanti. sa etena devarathena svargaml lokameti ‘And so they introduce thè sacrificer 
with his fires. The chariot of thè gods or thè fires. And they stop that chariot of thè gods He with that 
chariot of thè gods goes to his world’. 

ZI. Bodewitz 1990,74. Rathantara is another term to indicate this chariot of thè gods. 

22. Staal 1986,21. 

23. Renou 1963,180 ff. 

24. In thè solemn rituals there were four priests: hotr, adhvaryu, udgàtr and hrahmàn-. Fuchs 
1996,19. 

25. Bhattacharyya-Chatterji-Radhakrishnan 1962, 241. Cf Wasson 1971,169. 

26. For this use of thè verbal root kr%e.e. Monier-Williams 1872,301 (col. 3). 
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Nàràyana says in his comment, sa esd srutih devarathah iti ddih bota devànàm 
rathah tasya vaktam cakram jihvà aksah, i.e. ‘thè sruti [affìrms] that he is thè cart 
of thè gods. The hotr [is] thè cart of thè gods. His mouth [is] thè wheel, his tongue 
[is] thè axle...’. He then adds, marnadevarathabhùtasya hotuh aksabhùtdrn jihvdm 
djyena svaktdrn na adbhiìppraksdlaydmi iti sruteh arthah, i.e. ‘I do not purify with 
thè waters thè tongue smeared with thè batter (oblation) being it thè axle, and me 
being thè cart of thè gods. This is thè meaning of thè sruti\ In this sùtra thè priest 
hotr is compared to both thè cart and thè chariot, he is thè cart of thè gods."'^ In thè 
commentary, Gàrgya Nàràyana specifìes that there are some comparisons between 
a chariot and thè hotr - his mouth is thè wheel and his tongue is thè axle of thè 
chariot. This appears a complex metaphor which thè commentator felt obliged to 
explain, probably because it was not immediately understood by thè rimai opera- 
tors. 

This definition is absolutely a hapax since it does not occur anywhere else in 
Vedic literature and we could also affirm that it was impossible to fìnd a similar 
metaphor in Sanskrit literature as well. It is also a curious hapax because it is thè 
only case where thè term devaratha is used to defìne a person. Such a curious se¬ 
mantic hapax (referring to a priest) demonstrates thè originality employed by rit- 
ualists to explain some of thè ritual’s mechanisms. At thè same time, it shows their 
application of thè Vedic poetics rhetoric heritage. Here, we argue that thè priests 
considered Vedic poetry and Vedic rituals as sorts of strings that they could manage 
with a wide margin of originality - so long as they respected thè axioms, rules, and 
thè poetic principles of thè srutid^ 

We should also point out that it would be rather problematic to understand thè 
meaning of thè sùtra without considering its commentary. In this case, thè under- 
standing of thè sùtra relies on information beyond thè rimai string itself provided 
by thè text. Ranade translates, ‘having partaken thè remains of thè clarified butter 
(oblation) he should touch thè water. He should not sip thè water, since it is given 
to know that this one, thè hotr, who is indeed thè chariot of thè gods, would not in 
any case be smeared with water’. Leaving out thè obvious differences in thè transla- 

z/. Probably a symbolic chariot: see Sparreboom 1985, zz fF., 1Z5; Bodewitz 1990, Z47; Heester- 
man 1993, 67. Cf. AB z.37.1. 

z8. The “string” in Linguistics and Mathematics is a series of data to reprocess and to re-com¬ 
bine: we bave several autonomous elements that acquire meaning in thè composition of a string. 
What needs to be stressed is that we can use and re-use it and even break and build it again. As we 
bave pointed out in a previous work (Chierichetti zoiz) we understand as “rimai string” a series of 
acts in a rimai practice or description. The nature of this string is dynamic and mobile: it can change 
in its single elements because its nature is determined by thè “string”, by thè composition of several 
elements in a determined manner, not by a single part. See also Wilke zoio. This concept of string is 
diffusely explained in our zoiz work (Z5-73): «La stringa rituale: una teoria delle varianti ritualistiche 
attraverso l’analisi del sacrificio indiano» (in Italian). 
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tions, we can observe thè proper meaning of thè sùtra. Ranade translates vijnàyate 
by marking it as something already known. 

As Chakrabarti has already attested, thè verb vijnàyate is passive with a clear 
meaning."-^ Vijnàyate is thè passive form from thè Sanskrit root vi+jnà and, when 
used properly, has thè meaning of ht is known’ - or - ‘it is recognised’. In thè Srau- 
tasùtras, it can be understood as a generai reference to something that is already 
well-known by thè audience. Therefore, what exactly is already known? By reading 
thè sùtra, we can say that we know that thè hotr should not drink thè water because 
his tongue has been purified by thè waste of thè batter oblation. The reason for 
this is that thè hotr is a devaratha - a cart of thè gods. It is not possible therefore 
to anoint a chariot axle with water, but only with butter (or something unctuous). 
The comparison here is enlightening. His tongue {jihva) is thè axle of thè chariot 
and it is impossible to wet this with water because thè axle has to be mobile. From 
another point of view, we also bave to consider that this is also thè reason behind 
thè act: thè hotr has to eat thè àjya since his tongue is thè axle of thè chariot and for 
this reason it must be oiled. 

The sùtrakàra indicates that there is widespread understanding about this be- 
haviour: thè tradition establishes that thè hotr should not sip water and that he has 
to use butter or something unctuous to purify his tongue. 

It is very interesting to examine thè Vedic literature since there is no other locus 
where thè term devaratha is introduced to metaphorically defìne people, and thè 
priest hotr is never defined as a chariot. So why was this act so well known? Where 
does thè sùtrakàra take this prescription from? In actual fact, thè metaphor is thè 
only explanation and thè only reason for performing this act. This therefore leads 
to thè question as to whether it provides a strong enough motivation. 

It could be interesting to observe thè presence of thè term devaratha in thè Ai- 
tareyabràhmana, thè authority thè Asvalàyanasrautasùtra has been referenced to. 
In AB 2.37.1-3, thè term devaratha was used to indicate thè rite {yajna)\ 

devaratha và esa yad yajnas tasya itàv antarau rasmiyad àjyaprauge tadyad àjye- 
na pavamànam anusarnsati praùgena djyam, devarathasya eva tad antarau rasmi 
viharaty alobhdya tdm anukrtim manusyarathasya eva dntarau raJmi viharanty 
alobhdya na asya devaratha lubhyati na manusya ratha ya evam veda. 

The sacrifice is a chariot of thè gods: thè djya and thè prauga sastra are its inner 
reins; in that with thè djya he foilows in recitation ùie pavamdna, with ùie prauga 
thè djya, really he separates thè inner reins of thè chariot to prevent confusion; in 
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imitadon thereof, they separate thè inner reins of thè chariot of men to prevent 
confusion. His chariot, whether of gods or men, does not become confused who 
knows thus. 

It is important to examine thè Aitareyabràhmana because, in some passages of thè 
Asvalàyanasrautasùtra, thè Aitareya is mentioned as thè source of a different opin¬ 
ion or prescription.’° The relationship between thè Srautasùtra of thè Ahalàyana 
and thè Bràhmana of thè Aitareya is not as clear and some scholars have presumed 
that some other sources of thè Ahalàyana rules do exist.’" However, this is thè only 
occurrence of this term in thè Aitareyabràhmana-. furthermore, in this case, thè 
term devaratha clearly indicates thè sacrifice, not thè priest. Moreover, no reference 
of this exists in thè Aitareyabràhmana. 

If we also consider thè ritualistic literature corpus, we cannot find any references 
to this, and thè metaphor remains untraceable in any of thè texts. This is thè only 
case where thè priest is compared to a chariot, and this is thè only case where thè 
commentator proposes a developed analysis and a detailed explanation of thè met¬ 
aphor. It seems that thè metaphor is a known fact which can be traced in thè huti, 
as thè verb vijnàyate would seem to indicate. 

Now, it could also be interesting to observe thè ri te described by thè sùtra in de- 
tail, because it is one of thè most important within thè Vedic and Hindù religions. 
Sipping water {àcamana) is a diffused practice in several rituals,’"' and in particular, 
it seems to be a rite of purifìcation.^^ In thè modern Hindù religion, touching and 
sipping water is a way of purifying oneselfd'* thè àcamana practice is also carried 
out during Hindù weddings.’^ In thè sùtra we are investigating, Ahalàyana States 
that thè hotr must not perform this àcamana rite, and that this custom is known. 
Unfortunately, we cannot find any indication of this in thè texts. Was this prescrip- 
tion typical only of thè Ahalàyana school? That is to say, was it only in some areas 
of Àryàvarta, thè land of Vedic tradition (and in some of thè clans we cali Vedic 
Indians), that thè hotr purified himself with thè àjya and not with water? It is also 
possible that thè hotr had to purify his tongue with thè butter of thè offerings be¬ 
cause he had to recite thè mantra and only for this procedure. Here, water did not 
guarantee thè necessary purification. 

Meanwhile, we can hypothesise that this custom is an “originai” creation of 
Ahalàyana and his clan when they had to perform thè rimai. One suggestion does 
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not necessarily exclude thè other. What we usually cali “tradition” is a more com- 
plex concept than we might think. 


Conclusion 

In her masterpiece Bringing thè Gods to Mind, Laurie Patron clarifies how thè 
metaphor in thè Vedic culture works: «I argue that all of these Vedic themes show 
a particular kind of transformation as one traces their viniyoga, or application in 
ritual commentary. Each involves a “rimai disassociation”, whereby images and ac- 
tions are harnessed to each other in metonymic association in thè earlier period and 
then become de-linked as thè Vedic period progresses».’^ 

The use of images in Vedic literature had a longstanding and commonplace 
tradition: thè Vedic hymns feature a great deal of visions which were passed down 
to thè ritualistic works, and eventually, to Hindù literature. 

In thè example we have analysed above, thè use of metaphorical language is 
extremely broad: bere, thè same term can be used as thè base of many metaphors. 
We cannot determine if this hapax is simply a literary metaphor - or - whether it 
is a sign of thè creativity of thè ritualists in accordance with Annette Wilke’s opin¬ 
ion: «rimais are creative constructions, and often also highly artistic constructions. 
Even a “rimai grammar” must somehow account for that».’^ 

Undoubtedly, thè sMrakàra shows that he is free in using thè language. We may 
say that this hapax occurs in thè aforementioned instance only because of thè ab- 
sence of thè texts that have been lost. It could also be possible that they are presene 
in some manuscripts yet to be edited, but this assertion is nothing more than an 
“honest” statement. Therefore, we have to consider that this “free” use of thè term 
devaratha should be considered within thè wider topic of thè ritual thè sùtra cov- 
ers. The sMrakàra affirms that this custom had been established from thè srMi, and 
we cannot trace this evidence in any of thè texts in our possession. Therefore, we 
can assert that thè sMrakàra uses a new metaphor to prove an un usuai behaviour, 
and that he presents it as a traditional element. In thè same passage, with thè same 
expression, thè author of thè sMra shows how thè ritual matters work. He ascribed 
an element to thè srMi that has yet to be traced in thè Vedic literature, and, in order 
to prove this, he creates a new and fascinating metaphor. 

If thè metaphor is one of thè core elements in thè Vedic literature, it could lead 
US to think that thè metaphor - or some metaphorical use of thè language and 
thè literary tradition - is one of thè ways to link an opinion to thè Tradition. The 
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sMrakàra is on thè same wavelength as thè sruti because he uses thè sacred language 
in thè same way. This ability proves that he has thè same ‘Vision” as thè Vedic po- 
ets, both in language and in ritual. 

This mechanism could be at thè origin of all Hindù culture. We can explain 
this final reasoning by drawing a parallel with Madhav Deshpande’s idea about thè 
development of thè Sanskrit language. 

«Each new generation of these linguistic élites may provide previously un- 
known facts about eternai language. Thus thè grammar of this eternai language 
is in theory, quite paradoxically, not eternai. It has to be a continually changing 
entity».’* 

If thè grammar of thè eternai language is in theory because thè linguistic élites 
decided what was correct and what was not, we can also suppose that (in thè ritu- 
alistic field), thè priests, enlightened by their holy knowledge, can “create” a ritual. 
Furthermore, they can also sanction a new form or new variants of a ritual proce¬ 
dure and this creation of thè tradition is, in some way, confirmed and proven by 
thè metaphorical linguistic invention. The priest who uses thè language at his will 
can “discover” a hidden part of thè tradition regarding a ritual that has, so far, been 
unknown. 

As a consecrated man, he owes free access to thè reai Tradition. His vision of 
thè sruti can go beyond thè texts. Indeed, they are quite simply thè vision of thè rtt 
registered at thè beginning of rime. However, thè sruti is an eternai concept which 
thè holy man can access every rime. The metaphorical use of thè language is thè 
proof of this capacity. 


38. Deshpande 1993, /z. 
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On Some Systems of Marking thè Vedic Accent in Manuscripts 
Written in thè Grantha Script 

Marco Franceschini 


The present article presents thè preliminary outcomes of an ongoing study on 
thè signs and thè methods used fot thè representation of thè Vedic accent in thè 
Grantha script - Grantha being thè name of thè script traditionally used in thè 
Tamil-speaking South of India for writing thè Sanskrit language. This study is part 
of a larger pioneering research project aimed at describing thè shape and thè func- 
tion of all thè special signs and symbols used in thè Grantha script specifìcally for 
writing Vedic texts. Although stili necessarily incomplete, thè current results are 
nevertheless promising, as will be shown in this article. 

At present, thè manuscripts taken into account for thè study belong to three 
different collections. The largest two are those belonging to two different French 
institutions in Pondicherry: thè Ecole fran^aise d’Extréme-Orient (EFEO) and 
thè Institut fran^ais de Pondichéry (IFP), both of which were deemed UNESGO 
“Memory of thè World” collections in 2005. The EFEO and IFP collections include 
respectively 1,633 ^^d approximately 8,600 palm-leaf bundles. Unfortunately, nei- 
ther collection has been properly catalogued yet. However, provisionai - albeit pre- 
cious - lists of titles of both collections were made available to thè present author: 
it should be noted, however, that whereas thè IFP list includes all thè codices in 
thè collection, thè EFEO list covers only 153 bundles (containing 486 works) out of 
1633. A third collection of Grantha manuscripts, those belonging to thè Gambridge 
University Library (GUL), has also been taken into account: it consists of 42 bun¬ 
dles containing 127 texts and was catalogued by thè present author." Although far 
smaller than thè other two, thè GUL collection includes some manuscripts of great 
significante for thè present study, as will be shown further on. 

How many manuscripts are there in these collections in which thè Vedic ac- 
cents are noted? As a tuie, thè Vedic accent is preserved in a group of Vedic texts 
which includes all thè Sarnhitàs and a few other texts, such as thè Satapathabrà- 

I. The collection was catalogued in thè course of a six-month collaboration (autumn zoi3 and 
summer 2014) in thè project “The intellectual and religious traditions of South Asia as seen through 
thè Sanskrit manuscript collections of thè University Library, Cambridge”, funded by an Arts and 
Humanities Research Council grant. The findings of thè projects are available online at: https:// 
cudl.lib.cam.ac.uk/. 
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hmana together with its Upanisad (thè Brhadàranyakopanisad) and thè Taittirlya- 
bràhmana together with its Àranyaka (thè Taittirlyàranyaka).^ A search for these 
texts (or sections thereof) in thè title lists of thè EFEO and IEP collections results 
as follows: two manuscripts of thè Rgvedasamhità (RV), 54 manuscripts of thè 
Taittirlyasamhità (TS), 40 manuscripts of thè Taittirlyabrdhmana (TB), 23 manu¬ 
scripts of thè Taittirlyàranyaka (TÀ), and two manuscripts of thè Brhadàranyako¬ 
panisad (BAU).’ The large preponderance of thè texts belonging to thè Taittirlya 
sàkhà is certainly not surprising, considering that this Vedic school is extremely 
popular in South India, to thè point that «every house cat knows thè Yajurveda» 
there.'’ What is remarkable, however, is that thè number of manuscripts in which 
thè Vedic accent is marked is only a tiny percentage of thè total, i.e. only four man¬ 
uscripts each of thè Taittirlyasamhità and Taittirlyabrdhmana, two manuscripts 
of thè Taittirlyàranyaka and one manuscript of thè Brhadàranyakopanisad - all 
belonging to thè IEP collection.’ The texts given in these eleven manuscripts are 
all in Sarnhitàpàtha (‘continuous recitation’) form. The paucity of Vedic texts 
preserving thè accent notation in South Indian manuscripts was already noted by 
Burnell (1878, 81), who, however, simply mentioned this fact without giving any 
explanation. Few as they are, let us see how thè Vedic accent is marked in these 
manuscripts. 

The Vedic accent System is based on three degrees of pitch: thè udàtta (‘raised’), 
thè svarila (‘sounded’) and thè anudàtta (‘not raised’).'’ As far as thè written rep- 


z. Texts in which thè accent is only sporadically noted, such as thè Aitareyàranyaka (Whitney 
1889, 30), or particularly faulty and possibly artificially recreated, such as thè Suparnàdhyàya (Mac- 
donell 1910, 76-77, n. 7, Winternitz 19Z7, 312), are not taken into account in thè present article. Simi- 
larly, collections of mantras, such as thè Mantrapàthas, or quotations of accented passages in larger 
Works, have been ignored. 

3. The Sàmavedic Systems of accentuation, being based on thè musical reproduction of thè texts, 
are a separate case and are left out of this study at this first stage. 

4. In post-Vedic times, «thè Taittiriyas [...] spread southwards towards, and ultimately, across 
thè Vindhya, only to settle in South India where they survive to this very day in large numbers, so that 
in South India, “every house cat knows thè Yajurveda”» (Witzel 1997, 335). 

5. The Vedic accent is noted in thè following manuscripts (all palm leaf): RE50358 (TS.7), 
RE55825 (TS.1-7, dated 1886), RE55844 (TS.6, thè accents are marked only in thè first ten folios), 
RE55853 (TS.4-5, dated 1883-1886; in some folios, e.g. 17 and 18, thè accent marks have been added 
by a second hand), RE40262 (TB.3.7-3.9, imprecisely catalogued in thè IEP list as TB.3; in thè last 
9 folios thè accents are not marked), RE43875 (TB.3.1-3.9, imprecisely catalogued in thè IEP list as 
TB.3), RE43885 (TB.1.1-1.7, incomplete), RE50315 (TB.i-z, erroneously catalogued in thè IEP list as 
TS.4.5), RE436Z5 (TÀ.i,7,io, incomplete, jumbled folios; erroneously catalogued in thè IEP list as 
TÀ.i), RE50361 (TÀ.i-io, dated 1829), RE501Z4 (BAU.1-4). 

6. The reference works on thè nature and thè designation of thè Vedic accent are those by Whit¬ 
ney 1869, Whitney 1889, 28-33, Macdonell 1910, 76-81. In thè present article, thè Vedic accents are 
designated with their Sanskrit names, ignoring thè suggestion made by Whitney, who, following 
Bòhtlingk, felt himself «justified in setting aside, when speaking of thè Sanskrit accents, thè out- 
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resentation of Vedic accents is concerned, in standard works on thè Vedic and San- 
skrit languages mention is made of some (usually four) “standard” methods used 
for marking thè accent, with one and thè same Vedic text (or, more often, all thè 
texts of a Vedic sakhd) invariably following one and thè same rnethod/ This catego- 
risation is based on thè northern manuscript traditions, and especially on thè codi- 
ces in Devanàgarl script: however, there is no doubt that furthermore an extremely 
varied tradition of different systems of accentuation existed, as is shown by Witzel 
in an article on this subject (Witzel 1974) and by thè sparse Information that can be 
found in manuscript catalogues and criticai editions. As will be shown in thè pres- 
ent article, thè greater part of thè Grantha manuscripts deviate from thè standard 
methods, as regards thè shape, number and function of thè diacritics employed. 

According to thè abovementioned categorisation, thè eleven accented texts pre- 
served in Grantha manuscripts should follow two different standard methods of ac¬ 
cent representation. As expected, thè manuscript transmitting thè Brhadàranyako- 
panisad (RE50124) follows thè standard System traditionally adopted in thè written 
tradition of thè Satapathabràhmana and thè Brhadàranyakopanisad. It consists in 
marking only thè syllable carrying thè udàtta (Macdonell 1910, 79-80) - or, most 
probably, thè syllable preceding a svarita (Witzel 1974,475-476) - with a horizontal 
stroke under it (see Fig. i).* 

All thè remaining ten accented texts belong to thè Taittirlya school. As such, 
they are expected to follow thè so-called “system of thè Rgveda”, which, besides 
thè Rgveda itself, is adopted in thè Atharvavedasamhità, in thè Vàjasaneyisamhità 
and in thè texts of thè Taittirlya school. Of thè four standard systems of accent 
notation this is thè most widely known: it is particular in leaving thè udàtta un- 
marked, whereas (in Devanàgarl manuscripts) thè svarita is marked with a verti- 
cal stroke above thè syllable and thè anudàtta with a horizontal stroke below thè 
syllable. Nine out of thè ten Grantha manuscripts under scrutiny agree with this 
System in leaving thè udàtta unmarked, as well as in marking thè svarita and thè 
anudàtta with signs put above and below thè syllable respectively: but only two 
of them employ thè same symbols used in Devanàgarl (see Fig. 2).^ In thè other 
seven manuscripts, three different pairs of diacritics are used to mark thè svarita 
and thè anudàtta: a breve sign above thè syllable and a horizontal stroke below thè 


landish Sanskrit terms, and employing instead of them thè familiar designations “acute,” “grave,” 
“circumflex”» (Whitney 1869, Z5 and note). 

7. For a description of these four methods, see Whitney 1889,30-31, Macdonell 1910,78-80. 

8. In this article, quotations from Vedic texts are given in transliterarion, with thè accents marked 
in accordance with thè method generally adopted in academic publications, in which thè udàtta is 
marked with thè acute sign, thè independent svarita with thè grave sign, thè dependent (enclitic) 
svarita and thè anudàtta are left unmarked. 

9. Manuscripts RE43875 and RE43885, both transmitting thè Taittiriyahràhmana. 
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syllable (see Fig. 3),™ a breve sign above thè syllable and a pillaiyàr culi below thè 
syllable (see Fig. 4)," a small “6”-shaped sign above thè syllable and 2. pillaiyàr culi 
below thè syllable (see Fig. 5).“ Altogether, then, four difFerent pairs of signs are 
used for marking thè svarita and thè anudàtta in these nine manuscripts, and only 
two manuscripts comply with what is supposed to be thè standard System of accent 
notation in thè texts of thè Taittiriyas. In addition, thè tenth accented Grantha 
manuscript transmitting a Taittirlya text'’ stands apart from thè other nine in that 
all thè three pitches are marked in it: thè anudàtta with a horizontal stroke below 
thè syllable, thè udàtta with a horizontal stroke above thè syllable, thè svarita with 
a breve sign above thè syllable (see Fig. 6). Besides, thè pitture becomes even rich- 
er - and more complicated - if we look at thè manuscripts belonging to thè CUL 
collection. 

Despite being smaller, thè CUL collection is extremely significant to this study, 
since it includes six manuscripts in which thè Vedic accent is marked: one manu¬ 
script containing a portion of thè Rgvedasamhità, four manuscripts transmitting 
sections of thè Taittirlyasamhità and one giving a part of thè TaittirlyàranyakaR 
The last of these manuscripts (MS Or.2339) gives thè text in Sarnhitàpàtha form 
(like all thè eleven accented IFP manuscripts) and is accented according to a meth- 
od already encountered in some IFP manuscripts, i.e. with thè svarita marked with 
a breve sign above thè syllable and thè anudàtta marked with a horizontal stroke 
below thè syllable (see Fig. 3). On thè other hand, thè remaining five accented CUL 
manuscripts give thè texts in thè Padapàtha (‘word-for-word recitation’) form, 
and thè methods adopted therein for accent representation are radically difFerent 
from those encountered so far. The most remarkable contrast is that in these man¬ 
uscripts thè udàtta is indicated as thè main accent. Not only is thè udàtta marked 


10. These signs are used in manuscripts RE50358 (transmitting a section of thè Taittiriya- 
samhità), RE40262 (transmitting a section of thè Taittinyabràhmana), RE43é25 and RE503éi (trans¬ 
mitting thè Taittiriyàranyaka or sections thereof). 

11. These signs are used in manuscripts RE55844 and RE55853, both transmitting sections of thè 
Taittiriyasamhitd. Tht pillaiyàr culi (‘Ganesa’s curi’ in thè Tamil language) is a sign commonly used 
as an auspicious mark and a text separator in manuscripts written in thè Grantha and Tamil Scripts. 
Admittedly, thè sign used in these manuscripts could also well represent thè Tamil/Grantha digit 2 
or thè Grantha initial vowel u (thè latter option was suggested by Burnell and, with caution, also by 
Winternitz), since in Grantha thè last two signs bave thè same shape and can be graphically hardly 
distinguishable from thè pillaiyàr culi, for more on this see below, note 18. 

12. These signs are used in manuscript RE55825, transmitting thè Taittiriyasamhità. The small 
“6”-shaped mark used in this manuscript for indicating thè svarita could well be 3. pillaiyàr culi (or 
Grantha u or “2”) sign rotated by ninety degrees counterclockwise. 

13. Manuscript RE50315, transmitting sections of thè Taittiriyabràhmana. 

14. The manuscripts (all palm leaf) are: MS Or.23é6 (RV.i.i-3.é), MS Or.2356 (TS.5-é), MS 
Or.2357 (TS.3-4), MS Or.23é2 (TS.7), MS Or.2369 (TS.7, dated 1828; thè accent is written only in thè 
fifth, i.e. \ 3 %t,prapàthaka), MS Or.2339 (TÀ, incomplete). 
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in all thè five manuscripts - and thè sign used fot this purpose is invariably thè 
pillaiyàr culi - but in two manuscripts (MS Or.2362 and MS Or.2369) it is thè 
only accent being marked (apart from thè independent svarita, for which see be- 
low) (see Fig. 7). In thè other Padapàtha codices, though, one more sign is used for 
marking thè last syllable of thè unaccented words. Three different signs have been 
used for this purpose: a hook under thè syllable (MS Or.2366), an inverted breve 
sign under thè syllable (MS Or.2356 and part of MS Or.z^$y)p and a small pillaiydr 
culi tight after thè syllable, on thè line of writing (part of MS Or.2357) (see Figs. 8, 
9 and io)."’ The System of accent notation consisting in marking only thè uddtta 
was already noted in some Grantha manuscripts by Burnell (1878) and Winternitz 
(1902). In thè few lines thè former devotes to thè accent notation in South Indian 
Scripts, he States that this method is found «in thè oldest manuscripts»,'^ that it is 
used in Sarnhitàpàtha and Padapàtha manuscripts alike, and that for marking thè 
uddtta «in Grantha manuscripts, thè letter a or a circle is written above thè sylla¬ 
ble» (Burnell 1878, 81). For his part, Winternitz - in his catalogne of South Indian 
Sanskrit manuscripts belonging to thè Whish collection - gave short descriptions 
of both thè System using exclusively a mark for thè uddtta and thè one also using 
a sign for marking thè last syllable of thè unaccented words. The former System is 
found in Winternitz’s manuscript 14 (Whish No. i3a), which consists of a single 


15. Inverted breve signs under thè last syllable of thè unaccented words also appear sporadically 
in thè first lines of thè first folio of MS Or.z3éz. They had been added by a second hand and are 
uninked. 

lé. MS Or.z357 transmits kàndas 3 and 4 of thè Taittirìyasamhiti in Padapàtha fashion. Al- 
though thè whole manuscript was apparently written by thè same hand, at some point between folios 
6 and 15 of thè first section, thè scribe started marking thè last syllable of unaccented words with thè 
inverted breve sign in place of thè pillaiyàr culi he had used up to that point. In addition, it should 
be noted that, for some unclear reasons, thè scribe used two different signs in thè two sections of thè 
manuscript for marking thè separation between thè two members of a compound - respectively a 
Tamil/Grantha digit 7 (in kànda 3) and a sign resembling two Grantha fa stacked verrically (in kànda 4). 

17. Also Witzel (1974,498-500) suggests that thè Systems of accent notation in which thè adatta 
is marked are old. According to his hypothesis, in an early period thè udàtta was thè main accent (i.e. 
it received thè highest pitch) in thè recitation of thè Kathas and thè Maitràyaniyas and, as such, was 
marked in their texts. In their prime, thè Kathas and Maitràyaniyas were influential schools, espe- 
cially in thè north-western and western regions of thè subcontinent, and thè practice of marking thè 
udàtta spread to other schools. Later on, thè subcontinent was overswept by thè Vàjasaneyins (in thè 
north) and thè Taittiriyas (in thè South): in their recitation thè svarita receives thè highest pitch and, 
consequently, thè svarita is marked in their manuscripts in place of thè u/làtta. This “new” practice 
supplanted thè previous one, passed on to other schools and gave rise to thè widespread “system of 
thè Rgveda” of accent representation. The udàtta remained thè main accent in recitation - and con- 
tinued to be marked in manuscripts - only in peripheral areas: this is attested by, for example, some 
old manuscripts of thè Rgvedasamhità and Atharvavedasamhità (Paippalàda) from Kashmir (léth 
century) and of thè Vàjasaneyisamhità from Nepal (i5th century) in which thè udàtta is marked, as 
well as by thè modern Nambudiri recitation of thè Rgveda in Kerala. 
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palm leaf written in thè Grantha script, of uncertain date, containing thè begin- 
ning of thè Rgvedasamhità in Padapàtha Form. About this folio, Winternitz wrote: 
«Interesting is thè accentuation, thè Udàttas only being marked (by thè sign ~ 
over thè accentuated syllable)» (Winternitz 1902,15). The sign described by Win¬ 
ternitz as a tilde could well be ompillaiydr culi, given that at times thè latter sign is 
stylised to thè point that it resembles a circumflex accent or a tilde - for example, 
in MS Or.2366, which gives thè Rgveda Padapàtha as in Winternitz’s manuscript 
(see Fig. II). The latter System of accent representation, i.e. thè one marking both 
thè udàtta and thè last syllable of unaccented words, is found in two manuscripts 
in thè Whish collection, 165 and 166 in Winternitz’s catalogne (Whish Nos 176 and 
177; Winternitz 1902, 222-224). Both manuscripts are palm leaf, transmit sections 
of thè Rgvedasamhità in Padapàtha Form, and are tentatively dated by Winternitz 
around 1780. The signs used for marking thè accent are thè same as those used in 
thè CUL manuscripts MS Or.2356 and MS Or.2357 (latter section, giving TS.4), 
i.e. dipillaiyàr culf^ above thè syllable and an inverted breve sign under thè syllable. 

Some remarks can also be made concerning thè marking of thè independent 
svarita, although its examination is stili at an early stage: at present, only thè man¬ 
uscripts belonging to thè CUL collection have been surveyed, and even these not 
thoroughly yet. In all thè Padapàtha texts transmitted in thè manuscripts of thè 
CUL collection, a special sign has been used for marking thè jàtya (‘native’ or ‘in¬ 
nate’) accent, also known as thè nitya (‘own’ or ‘invariable’). The jàtya is thè kind 
of independent svarita which arises within a word as a consequence of thè vowel 
originally carrying thè udàtta being replaced by a semivowel in internai sandhi, as 
in kvà from kùa, svàr from sùar and thè like (Whitney 1889, 29).'s' Two different 
signs are used in thè manuscripts for marking thè jàtya accent: a breve sign written 
above thè syllable (in Ms Or.2362 and MS Or.2369) (see Fig. 12) and a sign similar 


18. As Burnell (1878, 81) before him, Winternitz (1902, also interpreted this sign as a Gran¬ 
tha initial vowel u. However, whereas Burnell seemed to have no doubt about his Identification, 
Winternitz was more dubitative and added a question mark in brackets next to his interpretation. In 
all likelihood, both scholars opted for this identification over other possible interpretations (i.e. thè 
pillaiyàr culi and thè Grantha digit 2) because they deemed this sign to represent thè initial letter of 
thè word udàtta. However, in light of thè fact that in three IFP manuscripts (RE55825, RE55844 and 
RE55853) this sign is used for marking thè anudàtta, and in thè CUL manuscript MS Or.2357 (first 
section, TS.3) it marks thè last syllable of an unaccented word, we cannot exclude thè possibility that 
it actually represents something else. The present author interprets thè sign as 3.pillaiyàr culi, mainly 
on thè basis of thè peculiar graphic shape that it assumes in some manuscripts (e.g. MS Or.2356, MS 
Or.2357, MS Or.2362). 

19. The necessity of distinguishing jàtya from thè udàtta by marking them with different 
signs could possibly arise from thè fact that, in thè words carrying ùic jàtya accent, thè originai vowel 
with its udàtta must usually be restored in recitation: see Whitney 1889, 29, Macdonell 1910, 81, Ar¬ 
nold 1905,5, 8iff. (especially p. 83, § 135). 
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to a Roman letter “Y”, sometimes written below thè syllable (as in Ms Or.2356 and 
MS Or.2357) and sometimes on thè line of writing (as in MS Or.2366) (see Figs. 13 
and 14).“ The latter sign was noted by Winternitz in two Sanskrit manuscripts in 
thè Whish collection.^ According to him, in these two manuscripts «thè Svarita 
is expressed by thè sign Y at thè bottom of thè line»: however, since thè example 
given by Winternitz actually involves a jàtya («e.g. kvaY in YRgveda] V, 30, i», 
Winternitz 1902, 222), we can reasonably assume that in these two manuscripts as 
well, thè Y-sign is specifically used for marking thè jàtya accent, as in those in thè 
CUL collection, and not generically all thè svaritas. 

The use of a special sign to mark thè jàtya accent is at odds with thè standard 
Devanàgarl “system of thè Rgveda”, in which all thè types of svaritas, be they in- 
dependent or enclitic, are marked in thè same way, i.e. with a vertical stroke above 
thè syllable.On thè other hand, thè “system of thè Rgveda” has special signs for 
marking thè so-called kampa or vikampana (hrembling’): this phenomenon takes 
place when an independent svarita is followed by an udàtta (or by another inde- 
pendent svarita), and it is so designated because thè (first) syllable which bears thè 
svarita is pronounced with a quaver of thè voice (Whitney 1889, 30-31, Macdonell 
1910,78-79). In thè “system of thè Rgveda”, thè kampa is marked with a Devanàgarl 
digit “1” hearing both thè svarita and anudàtta signs; if thè vowel of thè syllable 
hearing thè svarita is long, a digit “3” is used in place of “1”, and thè long vowel 
receives thè anudàtta sign. To thè best of thè presene author’s knowledge, kampas 
are marked according to this method only in texts transmitted in thè Sarnhitàpàtha 
form, whereas in Padapàthas, kampas are not marked at all. Interestingly, though, 
kampas are marked in thè CUL Grantha manuscript MS Or.2366, which transmits 
a section of thè Rgvedasamhità Padapàtha. In this manuscript, wherever thè “trem- 
bling syllable” is short, a Grantha syllable hra (possibly standing for hrasva, ‘short 
vowel’) is interposed between thè two words whose union - in thè Sarnhitàpàtha 
recitation - gives rise to thè kampa (see Fig. 15). On thè other hand, wherever thè 
vowel is long, a Grantha syllable nya is used instead (see Fig. 16). It should be noted 
that if thè independent svarita involved in thè kampa is of thè jàtya sort, both thè 
“Y”-sign - marking thè jàtya - and thè syllable hra or nya are used (see Figs. 17 and 18). 


zo. In other words, thè jàtya is marked with thè inverted breve sign in those manuscripts in 
which otherwise, only thè udàtta accent is marked (with a pillaiyàr culi), and by thè Roman letter 
“Y” in those manuscripts in which both thè udàtta and thè last syllable of thè unaccented words are 
marked. 

ZI. The two manuscripts, already menrioned above, are numbered 165 and 166 in Winterni- 
tz’s catalogne and transmit sections of thè Rgvedasamhità in Padapàtha form: see Winternitz 190Z, 

ZZZ-ZZ4. 

zz. Conversely, independent svaritas are marked with a distinct sign in several “minor” or lesser 
known methods of accent representation: see Witzel passim. 
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These are, at present, thè outcomes of this research. One may ask what thè study 
of apparently trivial details such as thè accent markings is worth. A particularly 
convincing answer was given by Witzel (1974, 502), according to whom it is «by 
thè minutiae of differences in marking thè accents [...] that we will be able to gain 
some insights into thè history of Vedic tradition and Vedic sdkhàs, and in doing so, 
ultimately add some facets to thè pitture of early Indian history». The number of 
“non-standard” Systems of accent representation stili extant in manuscripts is in all 
likelihood rather high, although this is difficult to ascertain, due to thè standardi- 
sation carried out in printed editions and to thè paucity of studies thereon. At thè 
end of his article dealing with some unknown methods of accent notation, Witzel 
(1974, 496) writes: «The various types of accentuation described above, will cer- 
tainly not remain thè only “new” ones if thè vast store of Vedic manuscripts in this 
subcontinent is also looked into ftom this angle». The present article is meant to 
be a contribution in this direction. 
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Fig. 13. I vlryyàm \ viryyà-sammitd |,TS.5.1.1.4 (MS Or.2356 [lv6]) 



J- 


y -• 


Fi I I p . n i- 

Fig. 15. I td I h{ I [hra] \ ucca | (Sp. ta hy uicca), RV.1.28.7 (MS Or.2366 [8r8]) 


ijj^ n xL^ 'i ierm) i ^ 

-tV-'W ~t ^T^tT" tS ^ Pr _ . 

Fig. 16.1 ràydh \ [nya] \ avànih \ (Sp. rayo3 'vanir), RV.1.4.10 (MS Or.2366 [lv9]) 


/> 


- r- 




A 


Fig. 17.1 svàh I [hra] | dfsike \ (Sp. svair dfsike), RV.1.69.10 (MS Or.2366 [23v8]) 

- - ■ - / . 

' i àrmi ^ Q t l e 

_ h » 

Fig. 18.1 tanvè | [n_ya] | marna | (Sp. tanvej marna), RV.1.23.21 (MS Or.2366 [6v3]) 


















Cobra e pavoni. 

Il ruolo linguistico e retorico di A a.i.yz 

Maria Piera Candotti 
Tiziana Pontillo 


I. / retori si appellano ad A 2.1.72 

Come è noto, ci sono sùtra neWAstàdhyàyl (= A) che consistono solo nella men¬ 
zione di una lista di basi nominali soggette a una data regola. Anche la regola che 
chiude la sezione dei composti tatpurusa karmadhàraya (A 2.1.49-72) - e che costi¬ 
tuisce l’oggetto del presente contributo - è di questo tipo:' 

A 2.1.72 mayùravyamsakddayas ca 
E i composti della lista che inizia con mayùravyamsaka. 

Il nostro scopo qui è focalizzare Vuso retorico che storicamente a un certo punto 
si è fatto di tale regola e capire quale relazione possa avere avuto con la tradizione 
grammaticale inerente. Partiamo pertanto da un passo àeWAlamkàrasarvasva di 
Ruyyaka (= RA), che dovrebbe risalire alla prima metà del XII sec. d. C.:'' 

RA 85: atra vaktram candra iveti kim upamà, uta vaktram eva candra iti rùpakam 
iti samMyah / ubhayathdpi samdsasya bhdvdt - upamitam vydghrddibhiìp - ity 
upamdsamdsah vydghrddindm dkrtiganatvdt / mayùravyamsakdditvdd rùpaka- 
samdsah mayùravyamsakddindm dkrtiganatvdt / na cdtra kvacit sddhakabddhaka- 
pramdnasadbhdva iti sarndehasarnkarah 

In questo caso (ossia per quanto concerne l’es. vaktracandrd), c’è il dubbio se sia una 
similitudine che denota ‘un volto come la luna’ oppure un’identificazione metafori¬ 
ca, che denota ‘la luna che in vero è un volto’. Per via della natura di tale composto, 
funziona in tutti e due i modi, ossia [rispettivamente] come una similitudine in 
composto, secondo [la regola di Panini A 2.1.56] upamitam vydghrddibhiìp..., dal 


1. Si tratta di una lista di 85 unità nell’edizione del Ganapàtha di Bòthlingk, ma solo 76 per es. 
nella Kdsikd (= KV). 

2. Per la datazione, vedi Jacobi igoSa, 197 e Gerow 1977,274. Menzioni più antiche della regola in 
contesto retorico si trovano neH’autocommentario di Vàmana - VKA 5.2.16 - e in un frammento 
di Udbhata- Vivarana fr. 22b 1.8 (Gnoli 1962,20). Vedi Candotti-Pontillo 2017:353-355 e bibliografia 
ivi citata. 
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momento che la lista che inizia con vyàghra è aperta, e come un’identificazione me¬ 
taforica in composto, sulla base della lista che inizia con mayùravyamsaka [secondo 
la regola di Panini A 2.1.72], dal momento che la lista che inizia con mayùravyamsaka 
è aperta. Considerato che qui non c’è una prova conclusiva per un argomento a fa¬ 
vore di un’opzione o per uno che blocchi l’altra, si tratta di una commistione della 
categoria del dubbio.’ 

Nello stesso testo, un passo di poco successivo propone Tesempio vinidrajrmbhi- 
taharih vindhyodadhih, in cui una delle due opzioni è esclusa con chiarezza e dun¬ 
que è possibile una decisa scelta tra i due riferimenti grammaticali: 

tasmdt prakrte sdmdnyaprayoge upamdparigrahe bddhaka iti mayùravyamsakdder 
dkrtiganatvdd rùpakam dsrayena rùpakam eva boddhavyam 

Perciò, dal momento che si usa [unpada nominale che denota] qualità comune/ge¬ 
nerale [vinidrajrmbhitaharih sveglio, che si stira e fulvo),"* l’interpretazione [di que¬ 
sto composto vindhyodadhi ‘l’oceano che è in vero la catena dei monti Vindhya’] 
come una similitudine è bloccata. Ricorrendo a un’identificazione metaforica, dal 
momento che la lista che inizia con mayùravyamsaka è aperta, esso (ossia il compo¬ 
sto) deve essere riconosciuto come un’identificazione metaforica. 

In modo simile, in un passo del Sàhityadarpana (= VisSd) dedicato alla stessa fi¬ 
gura detta ‘commistione’, Visvanàtha Kaviràja (XIV sec. d. C.) richiama la stessa 
coppia di regole. La regola generale, in VisSd 10.99, introduce la figura della com¬ 
mistione, che qui si determina, per definizione, quando ci sono due o più figu¬ 
re, di cui una è la principale {angin) e le altre sono subordinate {anga), nel caso si 
fondino sulla stessa base {ekàsrayasthitau), e se c’è un dubbio a questo proposito 
{sarndigdhatve).'’ Il primo esempio è tale da non permettere di decidere tra upamà 
e rùpaka: 


3. Mammata (= KP 10.140) spiega chiaramente che la commistione è un tipo specifico di figura 
del dubbio [samdeha). Vedi sotto. 

4. Diversa è la traduzione di Jacobi r9o8a, 338 (RA) dell’intero sintagma vinidrajrmbhitaharih 
vindhyodadhih, poiché egli ritiene che bari denoti un leone, alludendo al nome di Visnu: ‘Auf dem 
Vindhya-Ozean sperrten vom Schlafe erwacht die Lòwen ihren Rachen auf (bzw. gàhnte vom Schlafe 
erwacht Visriu)’. Nella specifica prospettiva dell’analisi tecnica che questo passo focalizza, noi preferia¬ 
mo interpretare vinidrajrmbhitaharih come indicante semplicemente tre proprietà, benché l’imma¬ 
gine evidentemente alluda nel suo insieme al dio Visriu presentato come un leone che sbadiglia. Sulla 
base della comparazione tra i due esempi riportati qui, è comunque evidente che l’identificazione 
metaforica implica necessariamente un contesto più ampio rispetto a un semplice (sintagma o a un) 
composto, così da creare una complessa ma coerente omologia, come enfatizzato da Porcher 1982,163. 

5. angdngitve ’lankrtindm tadvad ekàsrayasthitau / samdigdhatve ca bhavati sankarastrividhah 
punah (VisSd 10.99). 
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[...] yatha va [-] ‘mukhacandram pasyami’ ity atra kim mukham candra iva ity 
upamàì uta candra eveti rùpakam iti samdehah / 

[...] Oppure [ci si chiede] se l’esempio mukhacandrampasyàmi sia una similitudine 
[nel senso di] “un volto come la luna” o se sia un’identificazione metaforica [nel 
senso di] “la luna che è un volto in vero”. Qrosto è il dubbio. 

Se invece lo stesso composto si costruisce con un altro verbo, ad es. con cumb- ‘ba¬ 
ciare’ {mukhacandrarn cumbati), emerge chiaramente un’indicazione semantica 
sufficiente all’individuazione della figura corretta. Analogamente nell’esempio 
ràjanàràyanarn laksmls tvàm àlingati nirbharam, ‘O Nàràyana che sei il re in vero, 
LaksmI ti sta abbracciando stretto’ è l’abbraccio che fa escludere la similitudine, 
perché non è possibile che l’amata di Visnu abbracci qualcuno che sia simile a suo 
marito, ma non lo sia veramente.*’ 

Solo a conclusione di tale elaborata discussione di esempi, finalmente emerge il 
riferimento a due regole di Panini; 

evam - vadandmhujam endksyà hhdti cancalahcanam / atra vadane locanasya sa- 
mbhavdd upamdydh sddhakatd, amhuje cdsambhavdd rùpakasya bddhakatd / evarn 
‘sundaram vadandmbujam’ ity ddau sddhdranadharmaprayoge ‘upamitam vyd- 
ghrddibhih sdmdnydprayoge’ iti vacandd upamdsamdso na sambhavatity upamdyd 
bddhakah / evarn cdtra mayùravyarnsakdditvdd rùpakasamdsa eva 

Così in vadandmbujam endksyd hhdti cancalahcanam ‘il volto della donna dagli 
occhi da cerbiatta che è come un fior di loto splende con il suo tremulo sguardo’. In 
questo caso, dal momento che la presenza dello sguardo è solo possibile in un volto, 
c’è un argomento che rende realizzabile [l’analisi del composto come] una simili¬ 
tudine, ma dal momento che tale presenza non è possibile in un fior di loto, c’è un 
argomento che blocca [l’analisi del composto come] un’identificazione metaforica. 
Così in una frase come sundararn vadandmhujam ‘il bel fior di loto che in vero è 
un volto’, in cui si usa [unpada nominale che denota] la qualità comune/generale, 
secondo la regola (A 2.1.56) upamitam vydghrddibhih sdmdnydprayoge^ non è possi¬ 
bile che questo (ossia il composto vadandmbuja) sia una similitudine in composto. 

C’è un argomento che blocca [l’analisi del composto come] una similitudine. Così 


6. atra yosita dlinganam ndyakasya sddrsye nocitam iti laksmydlinganasya rijanydsambhavdd 
upamdbddhakam, nàràyane sarribhavdd rùpakam, ‘In questo caso, l’azione di abbracciare da parte 
della donna, se si tratta di somiglianza rispetto al marito, non è usuale, perché è impossibile che un 
re sia abbracciato da LaksmI. È un argomento che blocca [l’analisi di questo composto come] una 
similitudine. Dal momento che [al contrario, questo è possibile] con riferimento a Nàràyana [che è 
suo marito], questo [composto] è un’identificazione metaforica’. (VisSd 10.99) 

7. Quella che nella regola di Pànini è una qualità generale potrebbe essere intesa come tertium 
comparationis. 
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in questo caso questa è un’identificazione metaforica in composto, per via della lista 
che inizia con mayùravyamsaka (A 2.1.72). 

Si vede dunque come la nostra regola venga qui esplicitamente accostata a un’altra 
regola appartenente alla stessa sezione dei karmadhàraya, A 2.1.56, la quale regola 
insegna la formazione di composti il cui primo membro sia un ‘misurato’ (^upa- 
mitdf e il secondo sia registrato in un’apposita lista iniziante con il tema vyàghra-, 
purché non si faccia uso di una parola che denoti una qualità comune/generale 
{sàmànyàprayogé). Tale limitazione viene interpretata, come mostra chiaramente 
il nostro passo, come una proibizione dell’uso in composto della figura della si¬ 
militudine in co-occorrenza con un termine generale che qualifichi il composto 
stesso o che funga da tertium comparationù. La regola di Panini stessa, nel caso 
di espressioni come sundaram vadanàmhujam, permette di escludere l’interpre¬ 
tazione come similitudine. A 2.1.72, invece, viene usata solo per sanzionare come 
ben formato dal punto di vista grammaticale lo stesso composto quando funzioni 
come un’identificazione. 

Analoghi ragionamenti e uno stesso esempio erano già presenti in un lungo e 
complesso passo del Kàvyaprakàsa di Mammata (XI sec. d. C.), in cui viene presen¬ 
tata la figura della commistione {sankara), ma senza il riferimento alla grammatica. 
L’introduzione a tale tema chiarisce che si tratta di un caso speciale della figura del 
samdeha ‘dubbio’ (KP 10.140): 

[...] bahùndm sandehàd ayam eva sankaraìp /yatra tu nydyadosayor anyatarasyd- 
vataraìp latra ekatarasya nikaydn na sarnsayaìp / nydyas ca sddhakatvam anukulatd 
/ doso ’pi hddhakatvarn pratikulatd 

Dal dubbio tra diverse [figure dipende] precisamente la “commistione”. Dove c’è 
manifestazione sia della regola sia del difetto, non c’è incertezza nel distinguere una 
delle due [figure] : la regola costituisce l’argomento efficace, cioè la prova a favore, 
mentre il difetto costituisce l’argomento che blocca, cioè la prova a sfavore. 

Sono illustrati quattro esempi, di cui è incerta la classificazione come similitudine 
{upamd) o come identificazione metaforica {rùpakd) e, in particolare, nei primi due 
esempi si riscontra la simultanea presenza di una prova a favore di un’opzione e di 


8 . Il valore di questo termine nella grammatica paniniana si discosta dal significato tecnico di 
‘primo termine di paragone’ che la poetica attribuisce al vicino termine upameya. In coppia con 
upamàna, upamita serve a indicare in maniera generale un misurato e uno standard di misurazione 
accanto a un’altra coppia semantica molto concreta quale kutsita/kutsdna ‘elemento oggetto di di¬ 
sprezzo/espressione di disprezzo’. 
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una contro l’altra opzione, nel terzo prevale l’identificazione metaforica e nel quar¬ 
to, la similitudine. 

a. saubhdgyam vitanoti vaktrasasino jyotsneva hdsadyutiìp 

La luminosità del suo sorriso come lo splendore della luna che è il suo volto in vero 
rende più intensa la sua bellezza. 

b. vaktrendau tava saty ayam yad aparah sitàmsur ahhyudgatam 

Quando la luna che è la tua faccia è là, una seconda luna (lett. qualcosa ‘dai freddi 
raggi’) è sorta. 

c. ràianàràyanam laksmis tvàm dlingati nirbharam 
Nàràyana che sei il re in vero, LaksmI ti sta abbracciando stretto. 

à.paddmbujam bhavatu vo vijaydya manju manjirasinjitamanoharam ambikdydìp 
Possa il piede di Ambikà, simile a un fior di loto, essere deliziosamente incantevole 
con la cavigliera tintinnante per la vostra vittoria! 

Nel terzo esempio, come già visto nel Sdhityadarpana è l’abbraccio che fa escludere 
la similitudine. Nel quarto, solo il piede ornato dalla cavigliera potrà effettivamente 
tintinnare, mentre il fiore di loto non avrebbe come produrre alcun suono. 


2. ‘(Come) un pavone ingannatore’ 

Ritorniamo alla lista di A 2.1.72 e cerchiamo di comprenderne meglio il ruolo all’in¬ 
terno della descrizione pàniniana dei composti. Le forme insegnate e in particolare 
il nostro composto non solo hanno attratto l’attenzione di alcuni scrittori in san¬ 
scrito, autori di alamkàrasàstra, ma ha anche impegnato a lungo le menti di alcuni 
sanscritisti almeno dal 1908 in avanti, come ha fatto notare anche Cardona 1976, 
214. 

Patanjali (= M) si limita a una breve nota per questa regola solo al fine di pa¬ 
rafrasare ca con eoa e restringere così l’uso dei composti della lista che inizia con 
mayùravyamsaka, nel senso di proibire che siano usati in sintagmi (morfologici) 
più estesi, come ad es. **parama-mayùra-vyamsaka-d L’interpretazione della KV 
non si distingue da quella di Patanjali a proposito dell’uso di ca per eva, ma soltanto 


9. M 1.406 1 .13: kim arthas cakarah / evakararthah / mayuravyamsakadaya eva / kva ma bhut 
/ paramo mayùravyamsaka iti. 
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premette esplicitamente la classificazione della lista mayùravyarnsakàdi come una 
lista di ‘forme fatte, irregolari’ da inserirsi nel novero dei tatpurusa.'° 

Il senso di comparativo (‘come un pavone’) risulta però ben attestato nella Ca- 
ndravrttt^' ad 2.2.18, dove si spiega esplicitamente che mayùravyamsakaìp si dice di 
‘un vyarnsakaìp come un pavone’ {mayùra iva vyamsako mayùravyarnsakah), ma 
vedremo che già tale significato comparativo potrebbe essere stato suggerito nel II 
a. C. da un passo di Patanjali inerente la stessa sezione di karmadhàraya. 

Nell’interpretazione del secondo membro del composto, gli interpreti moderni 
seguono in parte la lezione di Ruyyaka e VisVanàtha Kaviràja. In particolare, la più 
recente traduzione integrale Astàdhyàyì (Sharma 1987-2003, 67), ad esempio, 
considera le unità della lista come composti comparativi e traduce i primi quattro 
della lista nel modo seguente: 


mayùravyamsaka 

chdttravyamsaka 

kàmbojamunda 

yavanamunda 


‘as cunning as a peacock’;“ 

‘as cunning as a student’; 

‘one whose shaven head is like thè head of a resident of 
Kamboja’; 

‘one whose shaven head is like thè head of a Yavana 
(lonian)’. 


Da dove proviene il senso attribuito da Sharma al secondo costituente dei primi due 
composti della lista? In verità, per quanto tale traduzione trovi conforto in alcune 
letture tradizionali, non è però unanimemente seguita. Un passo del commento di 
Hemacandra al suo Kàvyànusàsana - che coinvolge il composto mayùravyamsaka 
- chimscc premalatikà come premaiva latikà ‘una pianta rampicante che in vero è 
l’amore’ mediante la seguente strofa (3.78 del suo Parisistaparvan)-'^ 

sràvakavandanenàtha jinadàsam avandata / 
mayùravyamsakatvena srdvakatvam sa darsayan ! ! 


10. KV ad A z.i./z: samu/làyà eva nipàtyante / mayùravyamsakddayah sabddh tatpurusasanjnà 
hhavanti / cakdro ’vadhdrandrthah paramamayùravyamsaka iti samàsàntaram na hhavati. Si ricordi 
che i composti di tipo karmadhàraya sono classificati come sottogruppo dei tatpurusa, il che implica 
che un costituente sia subordinato all’altro. 

11. Testo grammaticale che potrebbe essere opera di Candragomin, ossia dello stesso autore dei 
Candrasùtra del V d. C., di cui è il commento (vedi Bronkhorst zooz). 

iz. Allo stesso modo, Vasu (1891) 1988, Z53 traduce il composto ‘cunning like a peacock’, mentre 
Katre 1987, iz6 e Renou 1947-1954,100 non lo considerano comparativo in alcun modo, ma si atten¬ 
gono tuttavia al tradizionale significato di dhùrta ‘ingannatore’ per vyamsaka, registrato ad es. dalla 
corrispondente regola della Siddhànta Kaumudi (= SK 754), e traducono rispettivamente ‘a cunning 
peacock’ e ‘paon voleur’. Katre inoltre non si allinea all’interpretazione di Patanjali per ca e lo traduce 
semplicemente con abo. 

13. Citato da Hertel 1908,116. 
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Omaggiò dunque Jinadàsa con il saluto del discepolo, mostrando di essere un disce¬ 
polo, mediante il suo essere un mayùravyamsaka. 

La traduzione del composto come la intese Hertel 1908,116 ossia ‘mediante il suo 
fingere di essere un pavone’ («durch Pfauenvortàuschung») non è affatto certa, 
in particolare perché nel commento al B^vyànusàsana lo stesso Hemacandra con¬ 
nette il composto con l’analisi di un altro composto in cui la relazione tra i due 
membri è di identificazione (e non di comparazione). Lo stesso commentario en¬ 
fatizzava, del resto, proprio la relazione veicolata da eva (e non da iva) mediante 
il ricorso alla sua sostituzione con zero {[pada-^ lopa): mayùravyamsakàditvàd 
evasabdalopl samdsah, ‘Il composto è soggetto a lopa della parola eva secondo la 
lista di parole che inizia con mayùravyamsaka’. È tuttavia innegabile che il signi¬ 
ficato complessivo del composto debba essere in qualche modo connesso con un 
contesto narrativo che riguarda effettivamente la storia di un inganno perpetrato 
dal ministro di un re che si finge un discepolo jaina. 

Per questo Jacobi 1908, 359, dopo aver sottolineato tale analisi cercò il senso di 
mayùravyamsaka piuttosto in un passo tratto dal commentario di Vardhamàna a 
Ganaratnamahodadhi 2.115, commentario da lui attribuito al XII sec. d. C., dove 
almeno il significato di ‘ingannatore, truffatore’ è attestato esplicitamente: 

yad và / vyamsayati cchalayatiti vyamsakah / sa càsau sa ca yo lubdhakdndm 
mayùro grhitasikso ’nydn mayùrdms chalayati vancayati / sa vipralamhhaka ucyate 

Oppure [si dice] vyajnsakah [colui che] inganna {yyams- vb. P vyarnsayattf^ ossia 
imbroglia (chal- vb. X P chalayati). E questi è sia quello (= colui che inganna, im¬ 
broglia) sia questo che è un pavone dei cacciatori, che è stato ammaestrato [da loro] : 
inganna, raggira gli altri pavoni. Egli è [pertanto] detto “truffatore”.'*’ 

Per quanto concerne il senso di ‘ingannatore’ per il secondo costituente del com¬ 
posto è dunque evidente che la tradizione tecnica e letteraria sia continuata a lun¬ 
go, ma a noi risulta attestata solo tardi, ossia - come già segnalato da Hertel 1908, 


14. Hertel 1908, né ipotizzò che il composto denotasse un corvo che fingeva di essere un pavone 
ornandosi con le penne del pavone, come nella famosa favola di Fedro (I d. C.), e supponeva pertanto 
che la favola fosse già in circolazione all’epoca di Panini (IV a. C.). In tal modo, come sottolineato da 
Richard Schmidt 1908,119, l’interpretazione del composto come similitudine [mayUra iva vyamsa¬ 
kah) non era tenuta in alcun conto. 

15. Per tale significato del verbo vyamsayati, si veda sotto. 

té. È questa una seconda spiegazione alternativa. Prima infatti è proposta l’analisi di vyamsaka 
come vigatd amsàyasya ‘del quale le spalle sono dispiegate’. Cf §§ 3-4. 
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116-117 e ricordato da Thieme 1964, 61 - solo a partire dal III d. C. nelle forme di 
gerundivo {vyamsayitavya-) e participio passato {vyamsita-) della Tantrakhyàyikà.^'^ 


3. Scoprire un cobra in A 2.1.72 

La storia dell’interpretazione del composto mayùravyàrnsaka ebbe un’importante 
svolta nel 1963, quando Hanns-Peter Schmidt pubblicò un’interessante rassegna di 
occorrenze vediche del bahuvrihi vyamsa-. Ne emerse il significato etimologico di 
vy-amsa- come ‘uno le cui spalle sono distese’, riferito a un cobra che ‘apre il suo 
cappuccio’. 

Ora, in alcune tra le sei occorrenze del Rgveda (= RV),'* è evidente come vyamsa 
glossato come ‘cobra’ sia il nemico essenziale di Indra, ossia Vrtra, ad es. in RV 
1.103.2; 

sa dhdrayatprthivim paprdthac ca vdjrena hatvd nir apdh sasarja / 
dhann dhim dhhinad rauhindrn vy dhan vyàmsam maghdvd Mcibhih // 

He held thè earth fast and spread it out; having smashed with his mace, he sent forth 
thè waters. He smashed thè serpent; he split apart Rauhina; he smashed thè cobra - 
thè bounteous one with his powers. (tr. Jamison-Brereton 2014) 

Alcune occorrenze di vyàmsa, tuttavia, potrebbero riferirsi anche a un altro nemico 
di Indra, e non necessariamente a Vrtra, come ad es. in RV 3.34.3: 

indìv vrtrdm avrnoc chdrdhanitih prd mdyindm amindd vdrpanìtih / 
dhan vyàmsam usddhag vdnesv dvir dhénd akrnod rdmydndm // 

Indra obstructed thè obstacle [ATtra] through control of his troop [= Mamts]; he 
beguiled (thè wiles) of thè wily ones through control of forms. He smashed thè one 
whose shoulders were spread [= cobra]. Burning at will in thè woods, he brought to 
light thè nourishing streams of thè nights. (tr. Jamison-Brereton 2014) 

Una stretta connessione tra Vrtra e l’essere che distende le sue spalle si conferma in 
AVS 20.11.3 e in VS 33.26 (il passo coincide perfettamente): 


17. La nostra posizione sulla regola A 2.1.72 sarà in effetti innovativa, in quanto lontana sia dal 
significato tradizionale di vyamsaka come ‘ingannatore’ sia dall’analisi di mayùravyamsaka come un 
composto comparativo. 

18. Le altre occorrenze - confermate nell’Indice di Bandhu 1960-1963 - sono RV 1.32.5; 1.101.2; 
2.14.5; 4.18.9. 
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indro vrtrdm avrnoc chdrdhamtiìp prd maytnam aminad vdrpanitiìp / 
dhan vyàmsam usddhag vdnesv àvir dhénà akrnod rdmyànàm // 

Indra, come capo del gruppo, riuscì a circondare Vrtra; quel capo di guerrieri capa¬ 
ci di creare illusioni lo sconfisse. Egli che brucia intensamente nelle foreste, uccise 
quello le cui spalle erano distese, e rese le vacche da latte delle notti visibili.'^ 

Sulla base deiridentificazione del cobra con il nome vedico vyàmsa, Thieme 
1964, 55 si occupò di nuovo del problema di A 2.1.72 e della sua lista di compo¬ 
sti, non credendo a sua volta all’interpretazione del composto presupposta negli 
alarnkàrasdstra tardi. Dal punto di vista grammaticale, egli si fondò su un secondo 
elemento dell’importante documentazione offerta dalla Candravrtti ad 2.2.18, in 
cui mayùravyamsaka è analizzato - come si è visto sopra - come un composto com¬ 
parativo, ma il senso del secondo costituente non era ‘ingannatore’ (vedi Thieme 
1964, 63-64): 

mayùrasyeva vigatàv amsdv asya mayùravyamsakaìp. athavd vigatàv amsdv asya 
vyamsakaìp, mayùra iva vyainsako mayùravyamsakaìp. evarn chdttravyainsakaìp. 

Uno le cui spalle sono state dispiegate come quelle di un pavone è [detto] mayùra¬ 
vyamsakaìp. O piuttosto uno le cui spalle sono state dispiegate è [detto] vyarnsakaìp. Un 
vyamsakaìp come un pavone è [detto] mayùravyarnsakaìp. Analogamente chdttra- 
vyamsakaìp. 

La prima analisi in costituenti di Candragomin si fonda su un’interpretazione non 
lessicalizzata di vy-arnsa- usato nel senso di ‘uno che dispiega le sue spalle’, che si 
compone con mayùra-^ mentre la seconda presuppone un uso lessicalizzato di 


19. Le due occorrenze di vyanua nel Mahàbhàrata (=MBh) sono state interpretate come un ge¬ 
nerico riferimento alle ‘(ampie) spalle’ di Sàntanu e Bhima, rispettivamente in MBh 1.94.4 e 3-i57.Z7 
che include altri epiteti formulari. 

MBh 1.94.4: kambugrivahprthuvyamso mattavàranavikramah / 
dharma evaparah kàmid arthàc ceti vyavasthitaìp // 

His neck was marked like a conch shell, his shoulders were wide, his power was like a rutting 
elephant’s; and Law for him was established over Pleasure and Profit. (tr. van Buitenen 1973) 

MBh 3.i57.Z7-28ab 

lohitàksah prthuvyamso mattavàranavikramah / 
simhadamstro brhatskandhah sàlapota ivodgatah II 
mahatma càrusarvàngah kambugrivo mahàbhujaìp / 

[...] with red eyes, wide shoulders, thè prowess of a maddened elephant, and thè tusks of a lion, 
big shouldered and tali like a young sàia tree, great-spirited, handsomely built, with lined neck and 
big arms [...] (tr. van Buitenen 1973) 

20. -ka sarebbe aggiunto dunque al composto intero. 
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vyamsaka- come primo costituente. Proprio una nominalizzazione del bahuvrlhi 
vy-amsa- nel senso specifico di ‘uno che apre il suo cappuccio’ {Haubespreizer) usa¬ 
to per denotare il cobra è il punto di partenza di Thieme. 

A proposito di vyamsaka derivato da vy-amsa-, Thieme ricorda il tipo ben at¬ 
testato di suffisso di diminutivo(-peggiorativo) -ka,'^' ma postula piuttosto una de¬ 
rivazione con suffisso privo di significato, spesso incluso in nomi di animali, come 
ulùka ‘gufo’, bhallùka ‘orso’, kramelaka ‘cammello’ (Thieme 1964, 58, n. i). Egli 
ritiene tale derivazione una transcategorizzazione da un termine denotante una 
proprietà a un terionimo. 

vyamsa- ‘che dispiega le spalle’: vyamsaka ‘cobra’ = babhru- ‘bruno’: babhruka 
‘mangusta’. 

Secondo Thieme 1964, 56-57, i composti come mayùravyamsaka ‘pavone-co¬ 
bra’ denotavano entità ibride: egli infatti individua una serie di regole, compren¬ 
dente anche A 2.1.72, che risponderebbero all’esigenza di denotare degli ibridi nei 
seguenti tipi di composto: 

- nllalohita insegnato da A 2.1.69 varno varnena ‘un costituente nominale che de¬ 
nota un colore entra in composizione con un altro costituente che denota un co¬ 
lore’; 

- kumàrasramanà insegnato da A 2.1.70 kumàrah sramanàdibhih ‘il costituente 
nominale kumàrah entra in composizione con un altro costituente derivato dalla 
lista di basi nominali che inizia con sramana . 

- gogarbhinì insegnato da A 2.1.71 catuspàdo garbhinyà ‘un costituente nominale 
che denota un quadrupede entra in composto con il costituente garbhinl “gravi¬ 
da”’. 

Come nel caso dell’essere mitologico nrsirnha o purusavyàghra, che non è né 
completamente un umano né uno dei suoi più pericolosi nemici ossia un felino 
selvatico (leone, tigre)“, anche il pavone e il cobra sono nemici per natura. Il com¬ 
posto così potrebbe denotare un ipocrita che è allo stesso tempo vanitoso come un 
pavone e insidioso come un serpente, venendo pertanto a essere giustificata la sto¬ 
ria più recente del composto. Si comprenderebbero per altro anche le componenti 
di senso di volta in volta emerse nella storia dello studio del composto mayùra- 


zi. In Debrunner 1954, 515-518 ne sono raccolti molti esempi. 

22. Anche Bauer (2017, 313) recentemente ha proposto di classificare il tipo purusavyàghra come 
ibrido «on thè basis of thè syntacric equivalence of thè composing elements», trattandolo come 
composto approssimativo basato sulla coordinazione ma distinto dallo dvandva, «because there is 
no inherent complementarity between thè components». La sua traduzione per purusavyàghra è 
tuttavia «man-tiger», e in caso di connotazione positiva «a tiger of a man», che fa intendere che 
la sua etichetta di «hybrid» non è paragonabile a quella proposta da Thieme per mayUravyamsaka. 
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vyamsaka, di ‘astuto’, ‘ingannatore’, ‘furfante’. In ogni caso, è da notare come la 
proposta di Thieme elimini completamente l’ipotesi di leggere mayùravyamsaka 
come un composto comparativo. 

Per quanto sia ingegnosa tale ipotesi, non ne siamo completamente persuase, 
prima di tutto perché la collocazione stessa di tali composti all’interno della sezione 
dei tatpurusa implica un rapporto di subordinazione fra i membri di cui in tale 
lettura non rimarrebbe traccia. In tal senso, il difetto che Thieme 1964,56 riscon¬ 
tra nella traduzione di Wackernagel 1957, 251 per kumàrasramanà ossia «eine Jun- 
gfrau, die Nonne ist» - formato secondo A 2.1.70 - può tutt’al più riguardare la 
direzione della subordinazione fra i due membri. Il significato di kumàrasramanà, 
in cui kumàra è specificamente identificato da Panini come membro subordinato, 
è più probabilmente ‘asceta-fanciulla’."'’ 

Inoltre non troviamo nessun indizio del supposto carattere ibrido dei denotati 
né di questo composto, né ài gogarbhinl, formato secondo A 2.1.71 e neppure del 
suggestivo nllalohita ‘blu-rosso’, che è usato come epiteto di Siva,"^"* ma può anche 
denotare il rosso scuro. Infine, riteniamo che non sia giustificato identificare una 
sotto-sezione A 2.1.69-72, che non risulta in realtà né omogenea né in alcun modo 
marcata dai consueti indicatori testuali usati a tal fine da Panini. Al contrario, la 
congiunzione copulativa ca segnala, a nostro parere, precisamente la fine di una 
serie di regole karmadhàraya- mirate a illustrare la regola generale A 2.1.57, che in¬ 
troduce una tipologia applicativa del principio generale che espone: 

visesanam visesyena hahulam 

Un [costituente nominale che svolge la funzione di] determinante entra in compo¬ 
sizione a diverse condizioni con un [costituente nominale che svolge la funzione di] 
determinato. 

Seguendo l’analisi di Kiparsky 1979, 206, intendiamo infatti hahulam come un’in¬ 
dicazione secondo la quale la regola è soggetta a ulteriori restrizioni di vario tipo."’ 


23. Cf ad es. la traduzione di Sharma ic)87-zoo3, 66 del composto kumàrasramanà come ‘a Ie¬ 
male ascetic who is stili young’. 

14. I commenti di Patanjali a proposito di tali regole sono scarni e talvolta assenti. Consistono in 
una breve proposta per integrare/aft'^ nell’enunciato della regola A z.i./i ossia per sostituire catuspàdo 
con catuspàj jatih e la breve annotazione già citata per parafrasare ca con eva in A z.i./z. 

Z5. Nel suo fondamentale studio sulle espressioni dell’opzionalità in Panini, Kiparsky 1979, zo6 
interpreta hahulam come indicante - specialmente nei sùtra inerenti la lingua vedica - che la regola 
in questione sia «object to further restrictions of various kinds» o più raramente riferita a una re¬ 
gola «which applies sporadically even when thè conditions stated in thè tuie are not met». Nel suo 
commento ad A z.1.57, Kiparsky 1979, 41 traduce il termine con gli avverbi ‘variously, sporadically, 
irregularly’, che possono puntare a fenomeni linguistici disparati tra loro, ma qualche linea sotto 
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In effetti alcune regole successive fino ad A 2.1.72 sono proprio eccezioni in termini 
di ordine dei costituenti o di costituenti specifici da usarsi in dati contesti. La tra¬ 
dizione stessa del resto interpreta le regole a partire da A 2.1.58 come un’espansione 
{prapanca) di A 2.1.57."-'’ 


4. Dispiegare le spalle 

Questo significa che in effetti abbiamo da ampliare la nostra analisi al gruppo di 
regole che iniziano da A 2.1.58 e finiscono con A 2.1.72. Non è qui il luogo per 
procedere con una rassegna sistematica di queste regole, ma è ragionevole afferma¬ 
re che si tratta esclusivamente di composti in cui la relazione funzionale del tipo 
determinante/determinato - in un’ottica di subordinazione di un costituente ri¬ 
spetto all’altro, propria dei tapurusa - è discutibile benché d’altra parte l’ordine dei 
costituenti sia ineludibilmente fissato dall’uso linguistico. 

Per stare agli esempi più significativi, pensiamo al tipo krtàkrta ‘parzialmen¬ 
te fatto’, lett. ‘fatto-non fatto’ (A 2.1.60), kumàrasramanà ‘un’asceta fanciulla’ (A 
2.1.70). Uno strumento cruciale usato per render conto di tale ambiguità è il ricorso 
a categorie lessicali come jàti ‘specie’ in A 2.1.65, per formare ad es. ibhayuvati, in 
cui tale categoria qualifica proprio il costituente che è sintatticamente subordinato 
(nel nostro esempio ibha- ‘elefante’) in modo tale che ciononostante il composto 
sia da intepretarsi come denotante una ‘elefantessa giovane’. 

Il nostro mayùravyamsaka in effetti chiude questa lista di casi ambigui. Abbia¬ 
mo visto sopra come il secondo costituente sia stato interpretato in vari modi. In 
particolare crediamo illuminante l’opposizione tra le attestazioni di vyarnsa nelle 
antiche Samhità, studiate da Schmidt, dove tale bahuvrlhi dovrebbe significare ‘co¬ 
lui le cui spalle sono dispiegate’ e vyamsa/vyarnsaka postulato da Thieme come 
una nominalizzazione dello stesso, usata per denotare un prototipico “dispiegatore 
di spalle”, quale è il cobra. Le occorrenze vediche mostrano, tuttavia, come tale 
nominalizzazione non possa coprire tutti i casi. Di conseguenza, è plausibile l’uso 


aggiunge: «This indicates that thè tuie is subject to further conditions not statedin thè Astàdhyàyi». 
Kiparsky fa notare perciò che, alla luce di tale interpretazione, si risolvono anche problemi rimasti a 
lungo aperti quali la discussa utilità di formulare la regola A 2.1.58, che norma un’opzione preferita 
governata dal termine va che discende da A 2.1.18. 

26. Vedi M 1.400 11.2-4 A 2.1.58: alba kim artham uttaratraivamàdy anukramanam kriyate 
na viksanam visesyena bahulam ity eva siddham, ‘ora, quale è lo scopo nel procedere oltre a comin¬ 
ciare da tale [regola] ? Non è appena stato ottenuto mediante [la regola A 2.1.57] viksanam visesyena 
bahulamV cui risponde il vt. i: bahulavacanasyàkrtsnatvàd uttaratrànukramanasàmarthyam, ‘ha uno 
scopo procedere oltre, in ragione dell’incompletezza [implicata] dall’espressione bahulanC-, cf KV ad 
A 2.1.58: [...] pùrvasyaivàyamprapancah, ‘questa è solo l’espansione della [regola] precedente’. 
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di vyamsa nel suo significato etimologico di bahuvrlhi nel composto che stiamo 
analizzando. 

Inoltre la spiegazione di Thieme implica una difficoltà nel render conto del 
senso del nome derivato vyamsaka, mentre scegliendo di conservare il suo valore 
etimologico di bahuvrlhi è possibile spiegarlo postulando l’applicazione del noto 
suffisso samàsànta -ka, finale di bahuvrlhi senza mutamento di significato, inse¬ 
gnato da A 5.4.154. Tale ipotesi conduce a interpretare mayùravyamsaka come ‘un 
pavone le cui spalle sono dispiegate’, ossia che mette in mostra le penne della coda 
e fa la sua tipica ruota. Dal punto di vista dell’analisi dei costituenti, il composto 
somiglierebbe così ad altre formazioni di questa stessa sezione A 2.1.58-72, qualijya- 
vajaran ‘un giovane vecchio’ (A 2.1.67) ogogarbhini ‘una mucca gravida’ (A 2.1.71). 

Per di più, tale analisi è utile per interpretare altri elementi della lista di mayùra¬ 
vyamsaka, a cominciare da chàttravyàmsaka che è difficile interpretare come ‘astuto 
come uno studente’, come ipotizzato da Sharma 1987-2003,67. Thieme 1964,64 ri¬ 
chiama la regola A 4.4.62 [silam]chattràdibhyo naìp, che insegna a formare un’am¬ 
pia gamma di nomi da una lista di basi nominali che iniziano con chattra ‘ombrello, 
riparo’, nel senso di ‘questa è la sua natura/la sua abitudine’, da cui chattra. 

Patanjali, nel suo commento a tale regola, afferma che il derivato è usato per 
denotare un servitore o un discepolo, abituato a trovare un riparo sicuro rispet¬ 
tivamente nel re o nel maestro e, nel secondo caso in particolare, la protezione è 
descritta come un reciproco dare riparo e protezione, per cui il consueto gesto di 
tenere l’ombrello parasole al maestro potrebbe essere incluso in questo ricambia¬ 
to atto di protezione del discepolo.^^ Anche Panini usa il nome chdttrin probabil¬ 
mente nel senso di ‘discepolo’ in un’altra regola (A 6.2.86), benché l’uso di chattra 
come ‘studente’ non sia così antico e sicuramente non sia attestato prima dell’età 
di Panini, mentre il suo ipotetico etimo, ossia il nome vedico chattra ‘ombrello 
parasole’ occorre già negli Srautasùtra. Fu lo stesso Thieme 1964, 65-66 ad avanzare 
l’ipotesi secondo cui chattra potrebbe denotare il cobra, come derivato da chattra 
‘ombrello, cappuccio’ in quanto ‘caratterizzato dal cappuccio’ e a maggior ragione 
noi pensiamo che il composto chàttravyàmsaka potrebbe avere il significato di ‘co¬ 
bra il cui cappuccio è stato aperto, dispiegato’. 

In tal modo, la coppia mayùravyamsaka/chàttravyamsaka costituirebbe un dop¬ 
pio esempio per un’analoga formazione di karmadhàraya caratterizzata da un’am¬ 
bigua relazione di subordinazione logico-semantica tra i due costituenti. È infatti 
probabilmente impossibile, dal punto di vista delle regole di Panini, decidere quale 


z/. M Z.33Z 1 . ZI - 333 1 . z W A 4 4 6z: kim yasya cchatradhàranam silam sa cchitrah / kim càtah 
/ ràjapuruse prdpnoti / evam tarhy uttarapadalopo ’tra drastavyah / chatram iva cchatram / gurus 
chatram /gurunà sisyas chatravac chàdyah sisyena caguruh chatravatparipàlyah / 
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costituente sia il determinante e quale il determinato^* un mayùravyarnsaka non 
è né un tipo specifico di ‘dispiegatore di spalle’ né un tipo specifico di pavone. Per 
determinare dunque l’ordine dei costituenti, è obbligatorio formulare una regola. 

Per quanto concerne, poi, la terza e quarta unità della lista mayùravyamsakàdi, 
ossia kàmbojamunda e yavanamunda, che sono tradotte da Sharma 1987-2003, 67 
‘one whose shaven head is like thè head of a resident of Kamboja’ e ‘one whose 
shaven head is like thè head of a Yavana (lonian)’, l’ipotesi che si tratti di un’altra 
coppia di esempi da considerare abbinati si conferma anche sulla base del seguente 
passo tratto dallo Harivamsa (= HV 10.41-42): 

sagaraìp [...] dharmam jaghdna tesdin vai vesdnydtvam cakdra ha // 
ardham sakdndm siraso mundayitvd vyasarjayat / 
yavandndm nrah sarvam kdmbojdndm tathaiva ca // 

[Re] Sagara distrusse il loro modo di vivere e impose loro di cambiare aspetto, fa¬ 
cendo rasare metà testa agli Saka e l’intera testa agli Yavana e ai [membri della tribù 
dei] Kamboja [...]. 

Ancora una volta, la condizione di avere la testa rasata, come mostra la breve storia 
inerente, non è affatto un determinante degli etnonimi Kamboja e Yavana, piutto¬ 
sto è un’altra caratteristica che cade sul medesimo sostrato, senza creare un nuovo 
concetto complesso: kàmbojamunda- è un uomo della tribù dei Kamboja cui ab¬ 
biano rasato i capelli. 

Di conseguenza, secondo noi, non c’è il rischio che A 2.1.72 si sovrapponga ad 
A 2.1.55 o 56 - rischio avanzato daThieme 1964,66-68 - dal momento che in effetti 
A 2.1.72 non pare avere alcuna connessione con le condizioni upamàna/upamita 
focalizzate invece dalle regole A 2.1.55 e 56. 


28. Cf. Joshi-Roodbergen 1971: 
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According to thè communu opimo, there is no place fot thè grammatica! category 
of subject in Pànini’s grammar of Sanskrit. This is due to thè fact that, according 
to many scholars of Panini, Sanskrit lacks this category in its grammar. However, 
if we take into consideration a wider view of what Panini’s grammar is and what 
language it presupposes, we can conclude that speaking of subject becomes more 
sensible, especially if we take into account some features of subjecthood that so far 
have not been used in this respect. I conclude that, if not Panini himself, some later 
commentators could have had a notion very similar to subject in their linguistic 
background, which induced them to interpret Pànini’s theories so that thè idea of 
subjecthood eventually surfaced. 


I. Setting thè Problem 

Many scholars of thè Ancient Indian grammatica! tradition, more specifìcally of 
Pànini’s Astàdhyàyl (ca. 5th cent. BC), including those who disagree on severa! oth- 
er aspects of this fìeld, converge in supporting thè following claim: 

i) 

There is no notion of subject in Pànini’s grammar of Sanskrit. 

This claim has been variously argued, in line with thè graduai evolution of thè 
Western theory of language and grammar in generai and, especially, that of thè no¬ 
tion of “subject”. To quote just two preeminent authorities in this respect: «Ver- 
nacular grammar has no term to name thè subject of thè sentente or grammatica! 
subject» (Speijer 1886, i, n. i). And, almost a century later: «Pànini’s grammar is 
characterized by an important absence: thè notion of grammatica! subject is ab- 


I. This paper is offered in homage to Professor Giuliano Boccali, who taught us to read Indian 
poetry, also as a linguist. I am also grateful to Luca Alfieri, Lev Blumenfeld, Elisa Freschi, Leonid 
Kulikov and Tiziana Pontillo for their valuable remarks on an early draft of this paper. 
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sent» (Cardona 1974,244)d In thè presene paper, I will question thè claim (i), and 
will suggest an alternative approach to subjecthood in Indo-Aryan in a broader 
sense, i.e. beyond Classical Sanskrit. Though not totally refuting thè common 
opinion, I stili attempt to show that there is much more to say on this topic, besides 
a mere observation that something is lacking in some description of some language. 

In my opinion, every component of (i) needs a criticai revision. To begin with, 
we bave to better define our understanding of thè notion of subjecthood in order 
to be able to decide whether it is absent or presene in Pànini’s theory. Next, we bave 
to start distinguishing between Pàninian tradition as a whole - known 2.S pàninlya 
- and what is effectively stated in thè Astàdhyàyl strictly speaking. Not only do 
post-Pàninian commentaries presene some remarkable innovations (including, as 
we will see, a tendency towards thè individuation of subjecthood), but different 
theoretical levels can be seen even within thè Astàdhyàyl itself. Furthermore, while 
in Vedic and Classical Sanskrit there is apparently almost no reai need for postulat- 
ing a privileged sentential argument similar to our subject, thè situation can change 
if we take into account thè so-called “grammarians’ Sanskrit”, which I interpret as 
thè mother-tongue of thè speakers who constituted thè grammar’s core audience. 
The main source of evidence for such language would be thè linguistic examples 
made by thè grammarians, rather than thè grammar itself. 


2. What Subject? 

A curious, and often silent, axiom has been traditionally assumed on subject, 
namely thè idea that it is something that every language necessarily has.’ When we 
are faced with a grammatica! sentence in an Indo-European (classical) language, 
we always manage to somehow find its subject, partly thanks to some — rather 
vague and informai — presuppositions we were provided with even back at prima- 
ry school. As for some well-known resistane cases (i.e., languages without subject), 
linguists either consider it necessary to find it there at any cost or, at least, to pro¬ 
vide an explanation for its absence. 

It is not clear to me, though, why thè notion of subject should bave such logicai 
priority only on thè apparent ground of thè Eurocentrism of Western linguistics 
(see also Dryer 1997). Indeed, typologists bave long observed a number of languages 


z. The history of thè investigations on this topic up to thè 1950S is summed up by Al-George 
(1958). In thè present paper, I will be mostly dealing with authors of thè second half of thè zoth cent. 
To name but a few: Rocher (1964), Cardona (1974; i97éb), Hook (1980; 1991). 

3. This presupposition was not subject to any serious criticism until such recent functionalist 
frameworks as Role and Reference Grammar (see Foley-Van Valin 1984). 
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where subject, in its “Standard Average European” flavour, seems so evanescent 
as to be considered non-existent. Schooling background provides no intuition for 
solving such cases. 

Moreover, there is no commonly accepted definition of thè notion of subject. 
Linguists use this terni with referente to completely different phenomena, belong- 
ing to different levels of linguistic - and possibly even extra-linguistic - analysis (see 
Bakker-Siewierska 2007). Actually, new definitions bave often been formulated 
with thè precise intention of supporting this category in resistant languages, as if 
having a subject, however defined, was an absolute necessity."* Clearly, without a 
common definition, any debate on subject in generai, and on subject in Pànini’s 
grammar in particular, would be futile. Let us then start with a brief survey of thè 
various definitions of subjecthood that have been proposed so far. 

Historically, and even etymologically, this notion originated in Aristotelian log¬ 
ie: Greek ÙTtoKeipevov ‘thè underlying’ was used in order to indicate thè subject 
of a predication, i.e. thè individuai entity to which some property is ascribed or 
predicated. It was translated into Latin by Boethius (6th cent. AD) as subiectum 
(lit. ‘thrown under’; English subject is derived from this); it originally had some 
degree of overlap with other terms, among which we can mention substantia, lit. 
‘thè standing under, thè purport’, whence English substancei' While intended to 
be used in philosophy and logie, thè Aristotelian subject eventually also carne to 
be interpreted as a grammatica! term, for obvious reasons: in a philosophical dis- 
course, thè substantial element of thè sentente to which a property is ascribed, 
usually does also correspond to thè grammatica! subject of that sentence. Today, we 
could use thè term topic to refer to a similar notion, which however belongs to thè 
communicative leve! of thè sentence, rather than to thè grammatica! one. Another 
term that has been used and ultimately abandoned for this notion is “psychological 
subject”. In his discussion of subject in Sanskrit, Tardona (ipydb) uses thè phrase 
subject of predication in order to refer to this philosophical subject. 

Increasingly misconceived Aristotelian ideas survived in medieval “speculative 
grammar” and Port-Royal “philosophical grammar”, and ended up with what 
has been termed thè “traditional subject”, i.e. thè one that was taught in grammar 
schools, at least up to thè beginning of thè XX cent. Here we can observe a pro- 
liferation of definitions: their intuitiveness and informality concealed thè fact that 
subject is not always easily detectable. Usually, a misconceived idea of topicality 
(thè so-called “psychological subject”) was combined here with a morphological 
definition (through thè nominative case marking and verbal agreement), alongside 

4. Note that thè never-solved problem of defining reliable cross-linguistic categories does not 
affect only subject, but rather thè whole discipline of linguistics, see Haspelmath (zoio). 

5. On thè conceptual and terminologica! history of subject and substance refer to Alfieri (zoo6). 
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thè postulation of agentivity (thè subject is that which accomplishes thè action) 
and some insights into linear ordering for languages with a fixed constituent order 
(thè subject usually comes first in thè sentente in English). It soon became quite 
evident that these difFerent definitions were inconsistent with each other, in thè 
sense that they did not apply to thè same elements and their boundaries were too 
indeterminate. In a criticai revision of what he considered outdated and naiVe tra- 
ditional views, Otto Jespersen himself arrived at a definition which, however, is far 
from acceptable today (see Jespersen 1924, Ch. XI). 

A first great innovation in this respect carne out of Chomsky’s Transformation- 
al Grammar, whose subsequent variants have all been consistent in excluding any 
kind of “grammatica! relations”, including subject, from thè basic inventory of 
concepts. TG aimed at being a purely formai theory, which, at least ideally, makes 
no use of semantic constraints in order to describe thè functioning of grammar. 
Semantics is only considered an interpretation of thè syntactic form. Thus, instead 
of using thè term subject, Ghomsky simply observes that, among thè arguments of 
thè predicate, there is one which, in thè tree strutture, is syntactically immediately 
dominated by S (Sentence, or, in later terms, is a specifier of thè IP, Inflectional 
Phrase), see Farteli (2005, Ch. 5). Because it is outside thè VP (Verb Phrase) thè 
subject is often called thè “external argument”. This term is stili purely formai in 
nature, since it does not involve any semantic or pragmatic judgment. But it pre- 
supposes that we are always able to construct thè constituency tree on thè ground 
of thè combinatoria! features alone (i.e. constituency tests), which suddenly be- 
come less certain as soon as we go beyond English and, even worse, outside thè 
“Standard Average European”. Here, Chomsky’s anti-semantic attitude becomes 
less consistent: thè constituency of such languages as, for example, Chinese is often 
decided apparently on thè only ground of thè constituency structure of thè English 
translational equivalents of thè sentences under consideration. And this is clearly a 
semantic, rather than a formai, criterion.'’ 

On thè functionalist side, thè seminai paper by Keenan (1976) represented a sec- 
ond paradigm-changing turn in thè study of subjecthood after Chomsky’s rejection 
of this category. Keenan recognises that no simple, yet universally valid, definition 
of subject is possible and suggests a different approach. He proposes quite a long 
list of features that characterise subject, and then checks all thè verbal arguments 
against such features. If thè evidente shows that thè features converge on one and 

6. Thus, in their discussion of thè controversial VP in Chinese, Huang et alti (2009, 78) in¬ 
clude thè following admission: «That non-head components inside thè VP are divided into objects 
and modifiers is long-held wisdom with its basis in intuition». The Generativist notion of “silent 
movements” is also a good illustration of this attitude: «[...] Chinese question words front to thè 
beginning of thè sentence as they do in English, but [...] this fronting is not pronounced» (Boeckx 
zoo6,44). 
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only one argument of thè verb in thè basic sentente in a certain language, then such 
argument can be considered thè subject in thè language under consideration. Note 
that, if this does not happen, we have to recognise that thè language has no subject 
at all, i.e. there is no privileged argument in thè basic sentente bere. This explains 
how thè subject can be a contingent statistica! category, instead of being a linguistic 
uni versai. 

Keenan’s approach is often stili considered valid today, even if with many emen- 
dations and additions to thè feature list upon which subjecthood is tested. In par- 
ticular, in today’s variants of this method (see, for example, Van Valin-LaPolla 1997, 
eh. 6), it seems that Keenan’s semantic features - such as independence, indispen- 
sability, autonomy, definiteness, topicality, agentivity, etc. - play a less importane 
role in comparison to coding and behavioural features (such as nominative mark- 
ing, triggering of verbal agreement, conjunction reduction, equi-deletion, etc.).^ A 
merit of Keenan’s approach has been to provide thè grounds for a clear distinction 
between form and content in relation to thè category of subject. Thus, subject cor- 
responds to a set of linguistic formai features, which can vary from language to lan¬ 
guage, but it also conveys some importane semantic and pragmatic content, which, 
apparently, does not vary too much. A good summary of this content is provided 
by Bhat (1991), who States that thè category of subject results from thè coalescence 
of topic and agent in one and thè same morphological or syntactic coding. For 
example, in English thè preverbal position is reserved for topical noun phrases, but 
abo marks thè agent, in order to distinguish it from thè patient (in case thè verbal 
arguments are ambiguous in such respect). Therefore, postulating an intermediary 
category helps with thè grammatica! description in case «[...] thè representations 
of two distinct types of sentential relations, namely semantic and pragmatic, have 
been mixed together and “grammaticalised” in these languages» (Bhat 1991, 2). As 
a consequence, there is no meaningful way to define subject in those languages 
where agent and topic are explicitly coded with two separate coding procedures. 
Thus, there is actually no need for postulating an independent subject in either 
Japanese or Kannada.* In Japanese, topic and agent are distinguished morphologi- 
cally (by two different “particles”, respectively wa màgd)-, in Kannada - on which 
Bhat focused his analysis - thè topical constituent is marked syntactically by thè 
sentence-initial position, while thè agent is marked by thè nominative case (regard- 
less its position in thè sentente). 

7. Some linguists prefer coding properties (see Mel’cuk 2014; Croft 1994), but usually behaviour¬ 
al syntactic properties are believed to be thè most relevant in this respect. 

8. While Bhat (1991, 88) considers Kannada a language without subject, others do not share thè 
same opinion; thus, Dryer (1982), whose understanding of subjecthood is, however, quite different 
from thè one suggested by Bhat, considers subject a necessary category in Kannada, at least in some 
contexts. 
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In thè present paper I will base my analysis on a few properties usually attrib- 
uted to thè subject that so far have not been taken into consideration in thè debate 
on subjecthood in Pànini’s grammar. They are thè following. 

- Obligatoriness: if a language has one or more obligatory arguments, subject will 
be among them. 

- Semantic unrestrictedness: subjects tend to be role-unbound, rather than being 
restricted to one specific semantic role (as happens with other grammatica! rela- 
tions). Subjects not only express thè agent, but very likely subsume also other roles, 
such as thè experiencer, thè possessor, etc. 

- Centrality in transformations: if a language has voices (such as active, passive etc.) 
or valency derivation phenomena (such as causative, decausative, etc.), thè highest 
position to which lower arguments can be raised, for thè purposes of topicaliza- 
tion, is that of subject. 

The following discussion aims at demonstrating that all these features are some- 
how taken into consideration, even if not mentioned directly, in Pànini’s grammat¬ 
ica! tradition. 


3. What Language? 

Rather than an “eternai” Sanskrit (as believed by thè late Indian grammatica! tradi¬ 
tion, see Houben 1996), thè Sanskrit language depicted in thè Astàdhyàylmust be 
considered a somewhat artificial medium used by a community of learned speak- 
ers. Already around Pànini’s time (possibly ftom 600 BC onwards, see Kulikov 
2013, 65), and more so at thè time of Pànini’s most authoritative commentators 
Kàtyàyana and Patanjali, Sanskrit was replaced by some Middle Indo-Aryan ver- 
naculars in thè orai usage. That it was a dead language, i.e. thè Li of no speaker, 
is proven by thè fact that it was taught in a grammar. It is hardly conceivable that 
in an ancient society an entire tradition of grammatica! studies could have arisen 
just for thè sake of pure Science and thè pursuit of truth (even if, centuries later, it 
could have become such a speculative discipline), see Houben (2001, 32). On thè 
contrary, we know severa! examples of indigenous grammatica! traditions (e.g. thè 
Arabie or thè Icelandic ones), that arose precisely in order to preserve a dying or a 
dead language from oblivion. 

Many scholars have called attention to thè fact that, when speaking about 
Pànini’s grammar, there are not one but two languages which need to be ana- 
lysed: thè object-language of thè grammar (i.e., Sanskrit) and thè meta-language 
of thè grammatica! description (a set of highly conventional and almost algebraic 
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markers, highly dissimilar from thè “naturai” Sanskrit). But we should also con- 
sider a third language here, namely thè native language of thè primary audience of 
thè grammar or, in Houben’s (2001, 35) terms, its public. Indeed, for a long time 
after its exit from orai usage, Sanskrit was stili actively used in ritual practice, so 
thè knowledge of grammar served primarily to adapt thè rituals to thè contextual 
needs of a worshipper. This learned usage was clearly subject to thè influente of thè 
mother-tongue of thè imperfect speakers, not all of whom were well-versed in clas¬ 
sica! grammar. The influente of thè spoken vernaculars must have kept growing 
as time passed, thus causing Sanskrit to go through an apparent, i.e. not a naturai, 
linguistic evolution.s* 

This influente is of utmost relevance for thè study of thè Astàdhydyl, sin ce thè 
description of a language is always targeted at speakers of some language, either 
thè same one as thè described language, or a different one. In other words, any 
descriptive grammar is also necessarily a contrastive one, to some degree.” Before 
ùve pdninlya grammatica! tradition became a purely speculative sciente in its own 
tight, it must have been used for explaining Sanskrit to speakers who did not speak 
this language as their mother tongue. Therefore, every statement of thè Astddhydyl 
should be viewed not from an absolute point of view, but as a contrastive stante: it 
explained thè dijference between Sanskrit and some other language, be it a form of 
Middle Indo-Aryan or even a non-Aryan vernacular. 

We do not know much about this audience language and can only formulate 
some conjectures. However, this hypothetical language can become an attrattive 
explanation for all those cases where Pànini’s description of Sanskrit looks par- 
ticularly odd and unnatural, from thè point of view of a classical Indo-European 
language. At least some of these oddities can therefore be interpreted as calques 
into Sanskrit grammar from some unascertained substrate vernacular. One such fa- 
mous case is thè description of thè interface between semantic roles and argument 
case marking, as explained further, Section 5.1. 


9. This process eventually led to thè formation of “mixed” languages, such as Buddhist Hybrid 
Sanskrit. But already thè innovations introduced by Patanjali with respect to what was taught in thè 
Astàdhyàyi appear as a drift towards Prakritisation of thè classical language. This is thè impression 
one gets while reading such surveys as Laddu (1974). 

10. Think of two grammars of Chinese, one for English speakers and thè other for speakers of 
Vietnamese. The English grammar will explain thè Chinese tonai System from scratch, describing 
it phonetically and functionally. The Vietnamese one will simply explain how Chinese tones differ 
from thè Vietnamese tones. 
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4. What Grammar? 

In accordance with thè idea that I have defended previously in Keidan (2015), 
and with similar proposals by Joshi-Roodbergen (1983), I reject thè view of thè 
Astàdhyàyl as a monolithic System authored by one brilliant grammarian. While 
thè evolution of thè grammar from Panini to his earliest commentators has been 
largely recognised by Pàninian scholars (see e.g. Deshpande 1980), a theoretical 
stratification must be recognised, in my opinion, also within thè Astàdhyàyl it- 
self. Thus, some apparent theoretical inconsistencies observable in thè way syntax 
is treated in thè Astàdhyàyl cannot be resolved by simply adding some Pàninian 
trickery - as traditionalist scholars would do, cf. Cardona (i976a, 158) - but are to 
be seen as evidente for thè compositional history of thè grammar (see thè discus- 
sion in Keidan 2015). Astàdhyàyl could therefore be considered a text with multiple 
authorship that has just been collected, but not completely authored, by someone 
conventionally identifìed with thè great grammarian Panini. 

As we go outside thè text of thè Astàdhyàyl, thè grammatica! theory could have 
evolved even further. Apparently, thè pàninlya scholastics maintains all thè termi- 
nology and methodology used by Panini, but sometimes thè resemblance is only 
superficial. The grammatica! meaning that is attributed to Pànini’s terminology 
can quite differ from thè originai theory. Sometimes new meanings and interpreta- 
tions are explicitly stated by thè commentators. At other times commentators only 
provide indirect insights into thè possible grammatica! debate of that time through 
thè linguistic examples they use in thè discussion. Many of thè examples are not 
quoted as a confirmation of a theory, but as a challenge to it; i.e. not as answers, 
but as questions for thè grammarian. Pànini’s grammar was already a “frozen”, un- 
amendable, sacred text at that time. Therefore, thè only way to present linguistic 
novelties was to submit unpàninian sentences to thè discussion. The reason for this 
was thè evolution of thè audience’s language: thè linguistic feeling of thè speakers 
forced them to search for explanations in Pànini’s theory of some linguistic phe- 
nomena that Pànini’s Sanskrit simply did not possess. Consequently, thè grammar 
in thè whole became more and more contrastive as time passed. 

The language of thè grammatica! examples has often been criticised by contem- 
porary scholars for being “unnatural” Sanskrit, unattested in any classica! text, see 
Bhate (1996). This might also be justified in relation to thè latest historical stages of 
thè grammar. But, at least as far as thè oldest commentaries are concerned, i.e. thè 
vàrttlkas ‘glosses’ of Kàtyàyana and Patanjali’s bhàsyas ‘comments’, it is more in¬ 
formative, and also challenging for thè scholars, to consider thè apparently unnat- 
ural Sanskrit sentences quoted by thè grammarians as calques from their - or their 
public’s - native language, and not a weird and artificial “grammarians’ Sanskrit”, 
as Bhate and others term it (as already pointed out by Kulikov 2013). 
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5. Subject and kartr 

5.1 Kartr as thè Best Candidate far Subject 

Pànini’s category of kartr has always attraeteci thè scholars’ attention as thè likeliest 
candidate to become thè equivalent of our notion of subject. Por space reasons, 
bere I only give a brief overview of how Pànini’s syntax-semantics interface works." 
On thè semantics side, he distinguishes six categories, named kàrakas, which are 
quite similar to our semantic roles. On thè syntactic side, he surveys all thè nomi¬ 
nai case categories, named vibhaktis, and assigns a few different functions to each 
of them, among which there is also that of coding thè kàraka roles. The latter can 
be expressed also by other morphological means, such as derivative suffixes and, 
surprisingly, verbal endings (personal agreement markers). Moreover, thè nominai 
coding of kàrakas comes as thè last option, after it is ascertained that thè other pos- 
sibilities have not been used (therefore, only one expression per kàraka is admit- 
ted). It is also to be noted that thè nominative case is not assigned to any kàraka. 
The kàraka role that resembles our semantic role of agent is called kartr. Its canon¬ 
ica! realisation through vibhakti is trtlyà ‘third case’, i.e. thè instrumentai (rather 
than thè nominative, as we would expect); optionally it can also be expressed by thè 
genitive. Alternatively, kartr is expressed by thè active verbal endings or by some 
agentive suffixes. See thè following analysis of a couple of typical Sanskrit sentenc- 
es; grammatica! glosses are provided, with thè indication of thè kàraka roles “ex¬ 
pressed” by each word, if any.'"- Besides kartr, karman is also mentioned, which cor- 
responds to thè undergoer or patient semantic (macro)role in thè modern System. 


2-) 

a. pacaty odanam Devadattaìp 

{kartr) {karman) 

cook:3SG.ACT rice:ACC Devadatta:NOM 

‘Devadatta is cooking rice’ 


II. A few detailed descriptions of this System exist. A classica! introduction to Panini’s syntax is, 
e.g., Cardona (1974), which follows thè Indiati traditionalist approach. A modernised linguistic anal¬ 
ysis of thè same theory is provided in Kiparsky (zooz). Por a criticai review of some interesting aspeets 
of this System see also Keidan (zoo/). 

iz. Note that this is meant in thè Indian sense of “expressing”: either thè nominai case termina- 
tion or thè verbal endings can express thè kàrakas. This explains thè unusual placement of thè kàraka 
labels in examples (z) to (4). 


Artemij Keidan 


ii6 

b. odanah pacyate Devadattena 

{karman} {kartr) 

rice:NOM cook;PASS:3SG.MID Devadatta:INSTR 

‘Rice is being cooked by Devadatta’ 

Clearly, thè karaka/vibhakti device accounts very well fot both active and passive 
sentences. As we can see from thè functional labelling, while thè semantic roles 
remain unchanged, their morphological encoding changes. Three descriptive odd- 
ities can be highlighted bere, i) Only single exponence is admitted: Panini «[...] 
adopts thè one-to-one correspondence between morphological elements and 
morphosyntactic features» (Kiparsky 2002, 45), i.e. there appears to be no idea 
of anaphora or agreement; 2) one of thè morphological means of expressing thè 
arguments’ semantic roles is thè verbal endings, which is quite unusual - not to 
say inconsistent - with how we normally describe thè morphology of thè ancient 
Indo-European languages; 3) no precedente is reserved for thè active voice over thè 
passive: both are just two equiprobable distributions of kartr and karman with- 
in sentente morphology, not “derived” from each other in any way, see Cardona 
(1974, 286, n. 36). These descriptive devices of Pànini’s appear too strange not to 
be seen as a possible adaptation of Sanskrit grammar to thè linguistic habits of 
speakers speaking some completely different language, therefore an instante of thè 
differente between object language and thè native language of thè grammar’s audi¬ 
ence. The exact nature of this audience language is hard to ascertain. However, as 
a hypothesis, we can imagine a language with poor morphology, verbal coding of 
arguments, and a different type of alignment as opposed to thè nominative-accusa- 
tive alignment seen in Sanskrit. 

The main reason for treating thè kartr role as thè most likely Pàninian equiv- 
alent of our subject is thè fact that it closely translates our semantic role of agent, 
which, in its turn, usually corresponds to thè subject. However, thè equipollency 
of subject and kartr has so far generally been rejected by scholars, even though 
they could bave had very different ideas of subject in mind. Let us review thè main 
reasons for this rejection. 

First of all, some scholars supported a poorly substantiated view according 
to which Pànini’s kartr is equivalent to thè nominative and, consequently, corre¬ 
sponds to thè modern subject. This is apparently inferable from Renou’s diction- 
ary: «Le {kartr] est noté en principe par le nominatif comme il résulte indirecte- 
ment de iii i 68 joint à ii 3 i [...]» (Renou 1957,121). Renou’s explanation is not 
genuinely Pàninian: thè nominative does not express kartr, nor any other kdraka 
(as explicitly stated in Astàdhydyi prdtipadikdrthalingaparimdnavacanamd- 
tre prathamd ‘Nominative indicates thè meaning of thè nominai base, thè gender 
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and thè number only’).'^ The ambiguity of thè notion of subject caused even Joshi- 
Roodbergen (1975, IX), two of thè most famous Panini specialists, to make a sim- 
ilar claim, equating it to Pànini’s pràtipadikdrtha ‘nominai stem meaning’ of thè 
nominative."* This wrong equation had already been rejected by Al-George (1958, 
45-46): « [...] le kartr ne se réfère pas à un élément formel, tei que serait le mot au 
nominatif, qui puisse lexprimer en exclusivité, mais à l’idéegénérale dagent». 

Next, Tardona (1974, 244) correctly rejects thè applicability of thè generativist 
notion of “external argument” to Panini’s theory, since Sanskrit « [...] has no abso- 
lutely required word order which would render useful thè adoption of a grammat¬ 
ica! subject associated with some positioning». He is also tight in criticizing (Tar¬ 
dona 1974, 287, n. 41) thè generative-inspired but unsubstantiated interpretation 
of kartr as subject by Kiparsky-Staal (1969, 36-97). 

On thè functionalist side, some scholars have tested Sanskrit syntax, togeth- 
er with Panini’s description thereof, fot subjecthood, with a special regard to thè 
behavioural features. Sanskrit clearly does not tie many of Keenan’s features to 
any precise argument, particularly not to thè nominative-marked one, as proven 
in Hook (1980; 1991) and mentioned already in Speijer (1886, 200). What really 
triggers such phenomena as many kinds of deletions (e.g. with thè infinitives), or 
reflexivization, is thè semantic role of agent, rather than subject. 


5.2 Subject and kartr Reconsidered 

However, there are some other features of subjecthood that could be envisaged 
in Pànini’s grammatica! tradition but have escaped scholars’ attention so far. If 
we take them into consideration, we arrive at thè conclusion that, at least in thè 
post-Pàninian period of t\\epdniniya school, thè term kartr drifted more and more 
from thè semantic to thè syntactic domain. 

I. The logie of thè kdraka/ vibhakti device entails thè obligatoriness of thè kartr. 
It can be expressed either by thè verbal termination or by thè nominai case, so in 
practice it cannot remain unexpressed. Panini does not state this anywhere and 
probably did not mean it to be understood that way, but Pànini’s commentators 
and later grammarians, particularly Bhartrhari (5th c. AD), made much effort to 


13. Renou is probably referring to an ancient idea that thè nominative case ending is to be some- 
how considered samànàdhikarana ‘co-referent’ with thè verbal ending expressing thè agent. This 
idea was suggested as a solution to what already appeared paradoxical to thè oldest commentators of 
Panini, i.e. that thè nominative could be thè expression of no semantic role, see Tardona (1974,2.49). 

14. At a purely terminological level similar confusion is found in many other authors who use 
thè term subject as simply an equivalent of agent, see for example Subrahmanyam (1975). 
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distinguish a kartr in every type of sentence as if, in their mind, it was necessarily 
required. Such a goal is easily achieved if we remember that verbal endings are said 
to express thè kartr, and that a finite verb is present in almost all sentences.'^ We 
know that, if in a language there is one argument that is necessarily present in every 
sentence, it must be thè subject. Therefore, this attitude of Pànini’s commentators 
reveals a subject-oriented language feeling, probably modelled on thè native lan¬ 
guage of thè grammarians or of their audience. 

IL In many - even if not in all - languages that have subject, it is characterised 
by a high degree of semantic eclecticism (see Mel’cuk 2014, 210). It usually corre- 
sponds to thè agent, but will very likely also include thè experiencer, thè possessor, 
and some other semantic roles; plus, in thè passive voice, it will be thè patient. 
Therefore, thè subject is, among all thè grammatica! relations, thè one that is least 
bound to a specific semantic role, unlike others which are more selective (e.g., thè 
indirect object is usually a recipient, etc.). Now, if we consider thè evolution of thè 
idea of kartr within thè Astddhyàyl and after, we easily observe a clear drift from 
semanticism to an increasingly syntactic approach to thè definition of thè kartr 
role (as well as of thè other kdrakas). Panini departs from pre-existing terms which 
were invented in order to be understood “etymologically”, without further expla- 
nation or a formai definition. Por instante, thè word kartr means ‘doer’ in Sanskrit; 
similarly, thè word karman means ‘what is done’ or a ‘deed’, etc. Panini introduced 
formai definitions, making a first step from nai've linguistics to a more sophisti- 
cated theory."’ In thè case of kartr, Pànini’s new formai definition is particularly 
abstract and distant from thè etymological meaning of thè term. He defines it as 
svatantra hndependent’, literally ‘self-bound, self-depending’. The true sense of 
such a qualification was debated within Pànini’s school. Probably, thè intended 
meaning was that thè kartr is thè only kdraka whose definition does not refer to 
any other kdrakaP In any case, thè term svatantra ‘independent’ resembles thè 


15. The only apparent exception would be thè agentless sentences with stative or “middle” verbs, 
such as sete ‘[s/he] lies down’. Usually thè middle termination expresses thè karman ‘patient’, and 
no nominai expression of thè kartr can be envisaged bere. However, Bhartrhari solves this issue by 
claiming that thè middle verbal endings express kartr m such sentences, too; see Tardona (1974, 285, 
n. 27). Similar cases are already dealt with in Pànini’s own tuie 3.1.87 on thè so-called karmavat kartr 
‘patient-like agent’. 

lé. In Keidan (2015) further evolutionary steps are suggested and discussed: (i) thè System where 
vibhakth ‘case categories’ are more pivotal than kàraka%-, (ii) thè System without kdrakas but retaining 
thè vibhaktis-, and (iii) thè stage where neither kdrakas nor vibhaktis appear to be taken into account. 

17. All thè other kdraka definitions either explicitly refer to thè kartr or reference is made to it by 
thè commentaries. Fot example, thè definition of karman ‘patient’ is kartur ipsitatamam ‘thè most 
desired by thè kartf. Another possible interpretation puts thè tuie defining thè kartr in comparison 
with thè next one, where hetu ‘causative agent’ is introduced, on which thè main agent is, in some 
way, “dependent”, see Freschi-Pontillo (2014,47). 
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modem phrase “privileged argument”: subject is thè only argument capable of be- 
ing qualified as independent, whatever idea of “independence” we may haved* The 
defense of kartfs independence is made explicitly by Bhartrhari, who lists a few 
qualities that characterise it, see Tardona’s (1974,239) summary. But this defìnition 
in particular is highly abstract, i.e. detached from thè semantics of concrete verbs, 
which fits quite well with our understanding of subjecthood. Sanskrit certainly 
lacked a strong notion of subjecthood, but thè grammarians’ mother tongue possi- 
bly did have one. So, again, this defìnition could have been an attempt to reconcile 
thè officiai grammar with thè linguistic feeling of thè audience. 

III. The last, and most importane, feature to mention is thè fact that kartr is 
thè target of a set of transformations corresponding to what modem linguistics 
calls actancy derivation and voice. These phenomena are not mentioned directly 
by Panini and are only known from thè commentators, starting from Patanjali, 
who introduce them as a problem: there are some sentences that are perceived as a 
challenge for Pànini’s defìnition of thè kartr, and then a solution is suggested. Let 
US start from analyzing thè sentences in question; 


3) 


a. 


asina chinatti 

{karana) {kartr) 

axedNSTR cut:3°SG.ACT 

‘Devadatta cuts [whatever objec] with an axe’ 


devadattaìp 

Devadatta:NOM 


b. 


asis chinatti 

{kartr) 

axe:NOM cut:3°SG.ACT 

‘The axe cuts [by itself] ’ 


4) 

a. devadattaìp sthàlydrn 

{adhikarana) 

Devadatta:NOM pot:LOC 

‘Devadatta is cooking in a pot’ 


pacati 

{kartr) 

cook;3SG.ACT 


18. Interestingly, medieval European philosophers and grammarians also mentioned a very sim- 
ilar phrase per se stans ‘standing on its own’ while defining such notions as subject, substantive and 
thè like, see Alfieri (^014). It almost literally translates Sanskrit sva.ta.ntra. 
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b. sthàll pacati 

{kartr) 

pot:NOM cook;3SG.ACT 

‘The pot cooks’ 

In example (3) thè two sentences mean, respectively, ‘Devadatta is cutting stufF 
with an axe’ and ‘The axe cuts by itself’. In today’s terminology we would say that 
thè relation between thè two sentences is that of an agent-deleting actancy deriva- 
tion, while thè instrument (called karana by Panini) is promoted to thè position 
of subject.'^ In example (4) a similar transformation involves thè locus (called adhi- 
karana by Panini) which is being promoted to thè subject position: ‘Devadatta is 
cooking in a pot’ vs. ‘The pot cooks’. As Patanjali explains, thè difFerence between 
thè two members of this transformation is in thè so-called vivaksà ‘communicative 
intention’. The vivaksà is used increasingly by Pànini’s commentators whenever 
thè text of thè Astàdhyàyl is indeterminate or vague with reference to some gram¬ 
matica! tuie, see van Nooten (1983), Radicchi (1993). Thus, first of all, thè vivaksà is 
invoked as thè guiding principle fot thè speaker to decide between thè verbal and 
thè nominai expression of thè kartr. Panini just mentions these two possibilities, 
without saying which has precedence. In fact, according to Patanjali, it is thè speak- 
er’s communicative intention that makes him/her choose between thè active and 
thè passive voice. Therefore, in modern terms, we would locate it in thè domain 
of information structure. Vivaksà looks like a way to denote topicality: while thè 
former is thè intention to speak, thè latter is defined as ‘what is spoken about’.^° 
Indeed, thè choice of thè verbal voice is thè choice of what element is topicalised, 
thè agent (as in thè active voice), or thè patient (as in thè passive voice). Either thè 
former or thè latter, accordingly, becomes thè subject of thè sentente. 

The sentences quoted in (3) and (4) are also explained by thè commentators 
through thè vivaksà. They present a tricky theory where multiple actions build up 
to thè main action denoted by thè verb. Each argument of thè verb, we are told, 
can be thè kartr of a “sub-action”: thè axe, originally thè instrument of cutting, 
can become thè kartr of a derived sentente (ex. 3b); similarly, thè pot, normally 
thè locus of thè main action of cooking, can become thè kartr of thè derived sen¬ 
tente (ex. 4b). Note that this view presupposes thè assignment of thè kàraka roles 


19. Note that, sirice thè verb does not change its morphological form, thè actancy derivation is 
only visible from thè semantics of thè arguments, and is therefore of thè “labile” type, see Keidan 
(2.014). 

20. This is not thè interpretation that vivaksà is usually given by traditionalist scholars. Thus, 
Tardona (1974, 52, n. 14) seems to be diminishing its significance: «Pàninlyas speak of vivaksà (‘desire 
to speak, say’); when they do this they are of course simply saying that thè grammar accounts for what 
people say». 
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to thè arguments themselves, while verbal endings are said to just “express” them 
“co-referentially”; this idea was introduced by Bhartrhari and represents another 
step away from Pàninian orthodoxy. 

The kartr of a derived sentente is, from our point of view, also its topic. In- 
deed, actancy derivation serves thè goal of topicalization similarly to verbal voice. 
And, according to Panini’s commentators, bere thè vivaksà principle intervenes in 
order to allow thè speaker to choose among different kartrs. Chronologically, this 
mechanism is described in later strata of thè commentaries than thè choice between 
passive and active, so that some scholars speak about vivaksà2 bere as opposed to vi- 
vaksài in thè preceding context (see Deshpande 1990). But in any case, both etymo- 
logically (because communicative intention amounts to thè selection of a discourse 
topic) and functionally (because it produces sentences where different semantic 
arguments are raised to thè subject position) thè term vivaksà closely recalls thè 
notion of topicalization, which is relevant in thè present context since it is among 
those features that better defìne subjecthood. Indeed, if we remember that subject 
can be synthesised as a coalescence of topic and agent, thè Indian notion of kartr in 
its late, post-Pàninian interpretation appears very dose to this definition. 

6. Conclusion 

From thè discussion above we can conclude that thè statement in (i) should be 
reformulated. The loose definition of subject that was taken into consideration 
earlier should be substituted with an explicit multifactor functionalist approach. 
Rather than considering thè literal wording of Pànini’s Astàdhyàyl I bave dealt 
with linguistic examples provided by t\\epàninlya tradition, since they reveal more 
grammatica! complexity than was admitted by Panini. And, finally, instead of con¬ 
sidering only Classical Sanskrit, I propose to consider thè native language of those 
speakers who were thè primary audience of thè grammar and for whom thè gram- 
mar was intended as a source of subjecthood. The statement now runs as follows: 

5) 

There are more subjecthood features in thè Old Indian grammatica! tradi¬ 
tion than we used to think, provided that thè discussions by Pànini’s com¬ 
mentators of some Sanskrit sentences hypothetically calqued from their 

mother tongue are taken as our evidente. 

With this proviso we can conclude that, contrary to common opinion, thè kartr 
role of thè Indian grammar, at least in its late interpretation, can be considered a 
good equivalent of thè European notion of subject for a good number of reasons, 
thè main one being its relatedness to thè notion of topicality. 
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Premessa 

La forma letteraria oggetto di questo saggio è il ‘bel detto’ o ‘ben detto’ {subhdsita), 
che dà vita a una produzione ricchissima che si propone di rendere in compendio 
{samdsa) ciò che nella trattatistica è articolato per esteso {vistara).' 

L’idea soggiacente è che, essendo estremamente arduo padroneggiare una sin¬ 
gola disciplina per la gran mole dei trattati da studiare, sia possibile una formazione 
enciclopedica che, scegliendo fior da fiore, metta a disposizione dell’aspirante eru¬ 
dito un bagaglio minimo di nozioni per fare bella figura in società, pur non ren¬ 
dendolo pienamente padrone di nessuna branca dello scibile. l‘bei detti’ che sun¬ 
teggiano questa teoria pedagogica sono principalmente due: ekavidydpradhdno’pi 
bahujndnl bhaven narah / subhdsitdni nkseta ydni sdstroddhrtdni vai /P (metro 
anustubh)-. ‘L’uomo diventa gran conoscitore padroneggiando un singolo àmbito 
di conoscenza. Studi solo i bei detti, raccolti da vari trattati’, o ancor più sintetica¬ 
mente sataslokena panditah, ‘erudito con cento strofe’; e anantapdram kila sabda- 
Astram - svalpam tathdyur bahavas ca vighndh / sdram tato grdhyam apdraya 
phalgu - hamsairyathd kslram ivdmhumadhydt //{meno upajdti): ‘La conoscenza 
invero non ha termine, la vita è breve, e ci sono molti ostacoli. Pertanto si dovrebbe 
afferrare l’essenziale, tralasciando il superfluo, come le oche selvatiche succhiano il 
latte mischiato all’acqua’ {Subhdsitaratnabhdnddgdra, Sdmanyanlti 879).’ 

I subhdsita si prestano particolarmente alla didattica, non solo nel modello pe¬ 
dagogico indiano tradizionale, in cui rivestono il ruolo di vero e proprio strumento 

1. Per un’analisi della forma letteraria dei subhàsita si vedano Sternbach 1973 e Sternbach 1974. 
Tra le raccolte contemporanee, oltre a quella classica di Sternbach 1974-1987, si segnalano quelle di 
Shastri 2006, Das 2001, Das 2010. 

2. Sternbach 1974-1987, voi. 4 n° 7546, ripreso in Das 2001, n° 74. 

3. Si rammenti che convenzionalmente si nota la sillaba greve [guru) con il segno S {avagraha) e 
la lieve [laghu) con I {dandaka). Il metro anustubh, diffuso anzitutto nell’epica e nelle antiche storie 
[itihàsa,puràna) comprende due emistichi di 16 sillabe e segue lo schema S/l S/l S/l S/l I S S S/l per 
ognuno dei suoi 4 piedi (pàda) di 8 sillabe. Il metro upajàti è formato da 4 piedi di ii sillabe, costituiti 
da una miscela di indravajrà (S S I S S I I S I S S) e upendravajrà ( I S I S S I I S I S S). Il Subhàsitara- 
tnabhàndàgàm è stato pubblicato da Parab 1867. Ripreso da Sternbach 1974-1987, voi. i n° 1216. 



128 Alberto Pelissero 


sussidiario, in grado di veicolare le nozioni di base di ogni singola disciplina che 
venga fatta oggetto di insegnamento, ma anche nell’uso pratico dell’insegnamento 
del sanscrito nelle nostre università, in cui ovviamente il quadro di riferimento pe¬ 
dagogico (gli “obiettivi formativi”) è molto diverso. 

Sono almeno tre gli àmbiti in cui un subhdsita si presta ad attrarre l’attenzione 
dei discenti su aspetti diversi della cultura indiana tradizionale. In primo luogo la 
metrica: i ‘bei detti’ sono disponibili praticamente in ogni forma metrica teorizza¬ 
ta daU’inesauribile inventiva dei poeti e retori indiani, e un subhdsita è sempre il 
modo migliore per esemplificare una determinata forma metrica. In secondo luogo 
la grammatica: i ‘bei detti’ sono ricchi di esempi grammaticali, e molti di essi sono 
stati con ogni evidenza costruiti allo scopo preciso di veicolare una o più regole 
grammaticali, o di sintetizzare in modo efficace determinate classificazioni (per es. 
di composti, di radici verbali e simili). In terzo luogo l’insegnamento dottrinale: i 
‘bei detti’ sono un ottimo esempio di sintesi speculativa, in grado di trasmettere 
l’essenza di una disciplina tralasciando il troppo e il vano, utile argine alla tendenza 
tutta indiana a strafare dal punto di vista teorico, a scapito della comprensibilità e 
immediatezza. Di più: il contenuto dottrinale passa invariabilmente attraverso un 
insegnamento grammaticale, riconfermando la supremazia della grammatica come 
regina delle scienze. 

Stabilita questa premessa metodologica si cercheranno di esporre alcuni esempi 
che possano essere addotti a sostegno dell’impostazione sopra delineata.'* 


I. 

Il primo esempio è tra i più semplici ed efficaci: 
atra tatra ca sarvatra vartate paramesvarah / 


4. La riflessione sull’uso didattico dei subhàsita cui questo articolo si ispira ha radici diverse, ed 
è grato dovere dell’autore riconoscere il debito contratto con due studiosi. In primo luogo Giuliano 
Boccali: la sua pluriennale opera di straordinario esegeta e traduttore della poesia ornata indiana, che 
raggiunge esiti di assoluta trasparenza, nel senso che permette al fruitore di godere la poesia sanscri¬ 
ta anche in resa italiana, rendendo la sua opera di traduttore, certamente faticosa, impervia, cauta, 
scrupolosa, assolutamente inavvertita, sì che le strofe appaiono fresche, come se fossero composte 
nella lingua di arrivo, ha indotto chi scrive a interrogarsi sui modi e sui metodi che gli consentano 
di raggiungere risultati non certo analoghi ma almeno comparabili [si parva licet componere magnù) 
nel campo dell’ermeneutica e della didattica. In secondo luogo Sadananda Das: senza la sua opera 
paziente e infaticabile di apostolo e divulgatore del sanscrito parlato contemporaneo, la lingua degli 
dèi sarebbe rimasta lettera morta in chi scrive, strozzata in gola [kantastha), invece di sgorgare viva in 
bocca (jihvasthà). 
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anyatra capi tatsthanam kutra syad yatra nasti saio //’• 

Qui là e ovunque si aggira il sommo signore. E anche altrove è la sua sede. Dove 
potrebbe esservi [luogo] dove egli non sia? 

Dal punto di vista metrico la strofe è un buon esempio del metro anustubh, che 
può essere descritto alternativamente come ‘nella strofe la sesta [sillaba] va ovun¬ 
que conosciuta come pesante, e la quinta come lieve; la settima è breve nei piedi due 
e quattro, lunga negli altri due’'’ ovvero in modo più articolato come ‘si dice vaktra 
ncWanustubh se dopo la prima [sillaba] non c’è il gruppo [ I I I ] o [ I I S], e se 
dopo la quarta c’è il gruppo [I S S]. Si c\\Ì 3 .m 3 .pathydvaktra quando nei due piedi 
pari c’è il gruppoy'i* [ I SI] dopo la quarta’.^ 

Dal punto di vista grammaticale la strofe insegna l’uso dei correlativi di luo¬ 
go (suffisso avverbiale -tra con diverse basi pronominali), non solo illustrandone 
l’impiego ma anche facilitandone la memorizzazione: il discente viene invitato a 
memorizzare la strofe seduta stante, e la sua attenzione viene attirata sul fatto che 
ogni pàda richiama il successivo in una concatenazione logica ed espositiva, sì che 
eventuali lacune di memoria possono essere colmate con facilità appena si ponga 
mente al contenuto. 

Dal punto di vista dottrinale la strofe insegna con un esempio suggestivo, appa¬ 
rentemente ingenuo nella sua poeticità, ma ineccepibile dal punto di vista filosofi- 
co, il principio dell’onnipresenza della divinità, caratterizzata dall’onnipervadenza 
{sarvavyàpitva). 


2. 

Il secondo esempio è costituito da una strofe in metro sàrdùlavikrldita, che serve a 
ricordare al principiante la flessione di un tema maschile in -a breve, e al contempo 
costituisce un esempio di devozione {bhaktt} ramaita, a esempliflcazione del fatto 

5. Das 2001, n° 8 (tradizionale adespota). 

6. Testo sanscrito: sloke sasthamguru jiieyam sarvatra laghupancamam / dvicatuhpàdayoh hra- 
svam saptam dirghamanyayoh //(tradizionale adespota). 

7. Testo sanscrito: vaktram nàdyànnasau syàtàmabdheryo anustubhi khyàtam //yujorjena sari- 
dbhartuh pathyàvaktram prakirtitam // Kedàrabhatta, Vrttaratnàkara 2,21-22. Edizione di riferimen¬ 
to: Patel s.a. Non posso concordare con il giudizio che di quest’opera («a rather mediocre work») 
dà Hahn s.a.: non si tratta di un lavoro originale, ma è una compilazione utilissima a fini didattici. Il 
linguaggio è criptico e utilizza la cifratura dei numerali simbolici: il termine abdhi in 2,21 vale ‘oceano’, 
e dal momento che gli oceani sono quattro, è un numerale simbolico che indica la quarta sillaba; in 
^,^^yuja indica i piedi pari, saridbhartr, ‘signore dei fiumi’, è sinonimo di “oceano”, dunque ancora 
una volta è un numerale simbolico che indica la quarta sillaba. 
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che la poesia assolve sempre a più di un compito alla volta, è un’attività multifun¬ 
zionale: 

ramo ràjamanih sadà vijayate ramarri ràmesarn hhaje 
ràmenàbhihatd nisàcaracamù ràmàya tasmai namah / 
ràmàn nàsti paràyanarn paratararn ràmasya doso ’smy aharn 
rame cittalayaìp sadà hhavatu me bho rama màm uddhara //* 

(tradizionale adespota) 

Rama, gioiello tra i re, vince sempre. Venero Rama, signore di Rama. Da Rama fu 
sconfitta l’armata dei [mostri] nottivaghi. A quel Rama [sia reso] omaggio. Non c’è 
rifugio superiore a Rama. Di Rama io sono il servo. In Rama possa la mia mente 
sempre dissolversi. Salvami, o Rama! 

Dal punto di vista metrico la strofe è un esempio molto limpido di metro sàrdù- 
lavikrldita (classe atidhrti, 19 sillabe per ciascun quarto), che si può spiegare come 
segue: ‘il gioco della tigre [prevede dopo la sillaba] 12 e 7 [cesura], secondo i gruppi 
ma [S S S] [I I S]y^ [I S I] [I I S] ^<2 [S S I] ^<2 [S S I], accompagnati da greve 
[S ]’.5 Da notare la cesura {yati) che divide ognipdda in una frase lunga e una breve 
(12 -I- 7 = 19 sillabe). La recitazione può costituire occasione di spiegare il nome del 
metro, che vale etimologicamente ‘gioco della tigre’, imitando le movenze del feli¬ 
no predatore che si sposta nella foresta alternando soste e balzi repentini. A partire 
dalla citazione dal Vrttaratnàkara si potrà attirare l’attenzione degli allievi sull’uso 
di indicare i gruppi mnemonici di successione di lunghe e brevi {gand) con il nome 
di alcune consonanti {vyanjana).'° 

Dal punto di vista grammaticale la strofe esemplifica la flessione di un tema ma¬ 
schile in -a breve: le terminazioni di caso compaiono nell’ordine tradizionale (no¬ 
minativo, accusativo, strumentale, dativo, ablativo, genitivo, locativo, vocativo). 
Costituisce un validissimo stimolo alla memorizzazione del paradigma, per quanto 
limitata al solo singolare. 


8. Das 2010, n° 12 (tradizionale adespota). 

9. Testo sanscrito: sùryàsvairmasajastatàh saguravah sàrdùlavikriditam // Kedàrabhatta, 
Vrttaratnàkara 3,105. Edizione di riferimento: Patel s.a. I numerali simbolici impiegati sono sùrya 
‘sole’ per 12 e asva ‘cavallo’ per 7. Da notare l’abbreviazione del secondo gruppo sa in s, evidentemente 
metri causa. 

10. Utile a fini mnemonici la strofe tradizionale: 
àdimadhyàvasànesu yamtàyànti làghavam / 
hhajasà gauravarn yànti manau tu gurulàghavam // 

‘ya, ra e ta hanno la breve all’inizio, a metà e alla fine; bha,ja e sa la lunga; ma e na hanno rispet¬ 
tivamente tutte lunghe e tutte brevi’, donde la xtìeyagana \ S S, ragana S I S, tagana S S I, bhagana S 
I \,jagana I S I, sagana I I S, magana S S S, nagana I I I, cui si aggiungala ^aguru Se la per laghu I. 
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Dal punto di vista dottrinale la strofe costituisce una vera e propria epitome del 
RÀmàyana, quindi compendia uno dei due poemi epici maggiori, e rappresenta 
una buon esempio di letteratura devozionale ramaita. Sono illustrati nell’ordine 
la supremazia di Rama, il suo costituire oggetto di venerazione per i devoti, la sua 
qualità di vincitore degli antidèi, l’opportunità di rendergli omaggio, la sua natura 
di rifugio per il devoto, la condizione di servitù che lega a lui il devoto, la necessità 
di concepirlo come luogo di dissoluzione dell’individualità residua, e la sua qualità 
ultima di salvatore. 


3 - 

Il terzo esempio, al pari del precedente, serve a memorizzare un paradigma nomi¬ 
nale, questa volta quello dei temi maschili in -u breve; il metro è totaka, della classe 
jagatl (12 sillabe 'pevpàda)-. 

gurur eva gatir gurum eva bhaje gurunaiva sahàsmi riamo gurave / 
na guroìp paramarn sisur asmi guror matir astugurau marna pdhi guro //" 

Solo il maestro è la via, solo il maestro venero, solo con il maestro io mi accompa¬ 
gno, omaggio al maestro. Non c’è cosa superiore al maestro, io sono discepolo del 
maestro, sia la mia fede nel maestro, proteggimi, o maestro. 

Dal punto di vista metrico la strofe è un esempio molto scandito di un ritmo (da 
taluni considerato marziale, da altri, se abusato, quasi meccanico), che metricamen¬ 
te può essere illustrato sinteticamente come segue: ‘qui il metro totaka è illustrato 
come consistente di quattro gruppi [ I I S] ’.“ Da notare che le otto frasi, ciascuna 
a esemplificazione di un caso, sono distribuite irregolarmente: 6 sillabe per nomi¬ 
nativo, accusativo, ablativo, genitivo, locativo e vocativo, 7 per strumentale e 4 per 
dativo, con felice variatio, che non è stato ritenuto opportuno uniformare metri 
causa. 

Dal punto di vista grammaticale, analogamente all’esempio precedente, la stro¬ 
fe esemplifica la flessione di un tema maschile in -u breve: le terminazioni di caso 
compaiono nell’ordine tradizionale (nominativo, accusativo, strumentale, dativo, 
ablativo, genitivo, locativo, vocativo). Costituisce un validissimo stimolo alla me¬ 
morizzazione del paradigma, per quanto limitata al solo singolare. Di più: è un 
ottimo esempio dell’uso enfatico pregnante di eva (non solo per i principianti, è 

11. Das zooi, n° i (tradizionale adespota). 

12. Testo sanscrito: iha totakam ambudhisaih prathitam //. Kedàrabhatta, Vrttaratnàkara 3,53. 
Edizione di riferimento: Patel s.a. Il numerale simbolico è amhudhi ‘oceano’, che sta per 4. 
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spesso difficile distinguere quando tale particella è una mera zeppa metrica e quan¬ 
do invece, come qui, è particolarmente significativa). 

Dal punto di vista dottrinale la strofe sunteggia il valore affettivo e simbolico di 
una figura centrale non solo per la devozione ma per la paideia stessa indiana classi¬ 
ca: il maestro spirituale, rispetto al quale viene evidenziata la necessità di una 
devozione esclusiva (uso pregnante di eva\ ancora una volta grammatica e dottrina 
si rivelano inscindibili, quasi come suono e significato). 


4 - 

Il quarto esempio è costituito da uno dei metri sanscriti più dolci e melodiosi, adat¬ 
tissimi alla devozione popolare: 

tvam eva màtà ca pitd tvam eva tvam eva handhus ca sakhd tvam eva / 

tvam eva vidyd dravinain tvam eva tvam eva sarvam marna deva deva //’ 

Tu solo madre, e tu solo padre, tu solo parente, e tu solo amico, tu solo conoscenza, 

e tu solo ricchezza: tu solo il mio tutto, o dio, o dio! 

Dal punto di vista metrico la strofe è composta in metro upendravajrà della classe 
tristubh (il sillabe per pdda), che può essere sinteticamente descritto come segue: 
‘Vupendravajrà [prevede i gruppi]_/ù [I S I] [S S |]yù [I S I] seguiti da due grevi 
[S]’."* C’è cesura dopo la quinta sillaba; differisce dalla variante indravajrà solo in 
quanto la prima sillaba deve essere lieve in luogo di greve (l’uso alterno di indra¬ 
vajrà e upendravajrà dà luogo al metro upajàti). 

Dal punto di vista grammaticale la strofe è un esempio, ancora più stringente di 
quella precedente, dell’uso enfatico di eva con valore pregnante. Dal punto di vista 
sintattico si può far notare che il genitivo marna si può legare altrettanto bene al ter¬ 
mine che precede {sarvam, dando vita alla traduzione proposta o alla sua variante 
con genitivo etico ‘tu solo il tutto per me, o dio, o dio!’) ovvero a quello che segue 
{deva, dando vita alla traduzione alternativa: ‘tu solo il tutto, o mio dio, o dio!’). 

Dal punto di vista dottrinale la strofe illustra la devozione esclusiva nei con¬ 
fronti della divinità con tratti freschi, genuini, efficaci, meglio di tanti trattati sulla 
bhakti (se non dal punto di vista speculativo, almeno da quello comunicativo e 
poetico). Con allievi sensibili si può anche accennare alla possibilità sempre pre¬ 
sente della deformazione parodistica, suscettibile di trasformare la strofe in satira 

13. Das 2001, n° 23 (tradizionale adespota). 

14. Testo sanscrito: upendravajràjatajds tatogau //. Kedàrabhatta, Vrttaratnàkara 3,33. Edizione 
di riferimento: Patel s.a. 
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antinazionalistica, appena si sostituisca deva deva con desa desa (con possibile ag¬ 
gancio all’uso politico del sanscrito, sulla scia degli studi di Jan Houben e Sheldon 
Pollock).'^ 


5 - 

Il quinto esempio riprende una forma metrica già introdotta (es. i): 

munde munde matir bhinnd kunde kunde navam jalam / 
dek dese navàcàro mukhe mukhe navà vani 

In ogni capo diversa opinione, in ogni pozzo nuova (ossia diversa) acqua, in ogni 
regione nuovo (ossia diverso) costume, in ogni bocca nuova (ossia diversa) parola.'^ 

Dal punto di vista metrico la strofe è un esempio del metro anustubh (cf. es. i). 

Dal punto di vista grammaticale la strofe esemplifica la reduplicazione enfatica 
del nome con valore distributivo. Dal punto di vista stilistico si attirerà l’attenzione 
degli allievi sulla metatesi sillabica nella clausola {navà vani), che può costituire un 
pretesto per introdurre sia pur brevemente all’uso dei tropi.'* 

Dal punto di vista dottrinale la strofe esemplifica la multilateralità dei punti 
di vista, tipica della mentalità brahmanica sin dall’epoca vedica,'*' ed eretta a siste¬ 
ma nell’impianto speculativo jaina, con il duplice metodo noto rispettivamente 
come ‘dottrina dei modi di considerare’ {nayavàdd) o ‘metodo in sette parti’ {sa- 
ptabhan^nayd) e ‘dottrina del potrebbe essere’ {syàdvàda) o ‘della molteplicità (dei 
punti di vista)’ {anekàntavàda)à° 


15. Si vedano Houben 1996 e Pollock zooé. 

lé. Das zooi, n° io (tradizionale adespota). 

17. Si potrebbe proporre una resa alternativa, meno letterale ma più suggestiva: ‘Di capo in capo 
diversa opinione, di pozzo in pozzo nuova (ossia diversa) acqua, di regione in regione nuovo (ossia 
diverso) costume, di bocca in bocca nuova (ossia diversa) parola’, che ha il vantaggio di conservare 
nella traduzione il meccanismo di reduplicazione. 

18. Sull’argomento si vedano almeno Gerow 1971; Porcher 1978; e per la figura specifica dello slesa 
Mazzarino 1991. 

19. A partire dal celebre passo vedico ekam sad viprà bahudhà vallanti, ‘l’essere che è uno i saggi 
enunciano in modo molteplice’ [Rgvedasamhità i, 164,46). 

zo. Sull’argomento si vedano almeno Mookerjee 1944; Della Casa 1962; Jaini 1979. 
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6 . 

Il sesto esempio riprende anch esso una forma metrica già introdotta (es. i): 

aham ca tvam ca ràjendra lokandthdv uhhdv api / 
bahuvrihir aham rdjan sasthitatpuruso hhavdn //“ 

Io e te, o re dei re, siamo entrambi “mondo-signori”: io come composto hahuvrihi 
[ossia hkah ndthah yasya sah, colui che ha come padrone il mondo], vossignoria 
come composto tatpurusa [ossia lokasya ndthah, padrone del mondo]. 

Dal punto di vista metrico la strofe è un esempio del metro anustubh (cf. es. i). 
Si può cogliere l’occasione offerta dall’uso diffuso di esempi di tale metro per sot¬ 
tolinearne l’importanza quantitativa (di largo impiego negli itihàsa, negli sàstra e 
simili) ancor prima che qualitativa. 

Dal punto di vista grammaticale la strofe esemplifica con particolare chiarez¬ 
za la distinzione tra composto esocentrico {bahuvrihi) e determinativo {tatpurusa, 
nel caso specifico con il primo termine che copre una relazione di tipo genitivo, 
sasthltatpurusa). La glossa proposta tra parentesi quadre per disambiguare i due 
composti omofoni ma semanticamente differenti può offrire lo spunto per intro¬ 
durre gli allievi all’uso dei commenti, nelle loro differenti tipologie {bhdsya, vdrtti- 
ka, tlkd e simili)."-^ 

Dal punto di vista dottrinale la strofe appare molto significativa, perché intro¬ 
duce una netta contrapposizione tra la Via del volgersi verso’ {pravrtti) e la Via 
del volgersi via’ {nivrtti) nei confronti del mondo, tra l’itinerario intramondano 
e l’itinerario extramondano, i cui valori si richiamano rispettivamente ai concetti 
di dharma e di moksa, contrapposizione che esemplifica in modo emblematico la 
continua dialettica tra prospettiva sacerdotale brahmanica e prospettiva soterio- 
logica monastica, tra la figura del brdhmana e quella del samnydsin, il sacerdote e 
il rinunciante^’ e lo fa utilizzando una categoria grammaticale, dimostrando una 
volta di più la centralità della grammatica come regina delle scienze nel mondo in¬ 
diano tradizionale. 


21. Subhdsitaratnabhdnddgdra, Kùtàni 22, ripreso da Sternbach 1974-1987, voi. 2 n° 4031 e da Das 
2010, n° 31. 

22. Su questo argomento si veda Tubb-Boose 2007. 

23. Su questo argomento si vedano Bronkhorst i993a; Bronkhorst i993b; Bronkhorst 2007. 
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Avesti co ree. pasuudzah-. 

Vecchie e nuove considerazioni a proposito dell’immolazione 
animale nella ritualistica indo-iranica 

Antonio Pannino 


Un ampio e coerente filone di ricerca iranologica ha da tempo messo in evidenza 
come anche il mondo mazdaico non si sia affatto sottratto alla potenza simbolica 
del linguaggio cerimoniale, con tutte le sue modalità performative e liturgiche, e 
che, in tale contesto, anche l’immolazione animale avrebbe avuto un suo spazio 
significativo. Ma, per quanto siano ancor oggi necessari alcuni inevitabili caveat, ap¬ 
pare comunque indiscutibile che ogni idealizzazione del più antico Zoroastrismo 
in una chiave aprioristicamente anti-rituale e pertanto intrinsecamente ostile alla 
dimensione del sacrificio appare, secondo tale formulazione, del tutto insostenibi¬ 
le.' Di fatto, già a partire da precise riflessioni di Benveniste,'- poi circostanziate con 
riferimento a specifiche tradizioni sacerdotali zoroastriane acutamente ravvisate 
dalla Boyce’ come ancora sopravvissute in rituali di età moderna (e poi diversamen¬ 
te enfatizzate da de Jong'* e da Kellens),^ quella sorta di pregiudizio anti-sacrificale è 
stato definitivamente scardinato da una più aderente lettura delle fonti tecnico-li¬ 
turgiche mazdaiche quali in particolare il Nérangestàn (d’ora in poi N). Tale opera, 
infatti, mostra, in modo particolare al capitolo 47, la sopravvivenza, se non altro in 
termini di memoria, di una vera e propria immolazione celebrata nel corso di una 
variante liturgica antica, poi caduta in disuso al punto da non lasciare più traccia 
alcuna nei manoscritti rituali delle cerimonie zoroastriane. 

Nuova attenzione a tale arcaismo sacrificale, rispetto al cerimoniale più moder¬ 
no, viene di recente sottolineata giustamente da Cantera,'^ nel quadro di un più 
ampio lavoro preparatorio a una nuova edizione della cosiddetta “Liturgia lunga” 
mazdaica. Secondo Cantera,^ in N 47,11,* si potrebbe addirittura rilevare una sorta 

I. Gli eccessi di un preteso antiritualismo zoroastriano, soprattutto rispetto alle sue fasi più an¬ 
tiche, sono già stati ampiamente discussi in Panaino zoo4a, 31-49. Prudenti considerazioni erano già 
state opportunamente messe in evidenza dalla Boyce 1966, no, passim. 

z. Benveniste 1964. 

3. Boyce 1966; Boyce i97oa, 67-70; Boyce 1977,157. 

4. dejongzooz. 

5. Kellens zoii, iiz-113. 

6. Cantera Z014, Z55-Z57. 

7. Cantera Z014, Z55-Z56. 

8. Kotwal-Kreyenbroek Z003, zoz, Z03; cf Waag 1941, 70-71. 
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di aperta contraddizione tra testo avestico e pahlavi, giacché tale passo avestico sem¬ 
brerebbe addirittura interdire il sacrificante non solo dall’estinguere il fuoco, ma 
anche dal distruggere la carne nel corso della recitazione dello Yasna Haptaìjhditi. 
Tale radicale conclusione, d’altronde, sembrerebbe cozzare con il fatto che tanto i 
passi seguenti in pahlavi introducono subito l’animale sacrificale e trattano delle 
modalità di offerta al fuoco àìgónbèd, ossia di ‘carne con peli’,^ per poi presentare le 
modalità di immolazione (prima stordimento con un maglietto, poi uccisione con 
un pugnale) della vittima sacrificale designata (in genere una pecora), quanto quelli 
in avestico non indicano alcuna ulteriore interdizione dell’immolazione, anzi di fat¬ 
to sembrano presupporla. Questa contraddizione, apparentemente molto bizzar¬ 
ra, potrebbe forse essere più agevolmente spiegata con il fatto che, in realtà, sarebbe 
stata solo l’inappropriata distruzione della carne, ossia una sua impropria offerta o 
consumazione, in altri termini ritualmente errata e imprecisa, a essere severamente 
interdetta in N 47,11. Tutti i passi in pahlavi, infatti, mostrano che la conduzione e 
immolazione dell’animale dovevano essere compiute in modo rigoroso e soltanto 
a condizione che si avesse effettivamente l’intenzione di svolgere con la massima 
precisione tutta la sequenza cerimoniale implicata da tale sacrificio cruento. Il testo, 
perciò, mi sembra mostrare una notevole preoccupazione per l’esecuzione di tale 
rito e manifesta una sensibilità elevatissima nel sottolineare come ogni soppressio¬ 
ne fisica fosse da svolgersi secondo una rigorosa sequenza temporale (e.g., caden¬ 
zata dalla recitazione di tre Ya^d ahù vairiid"° e poi da ulteriori azioni da svolgersi 
in corrispondenza esatta di determinati momenti della recitazione dello Yasna Ha- 
ptaìjhditt}.'" Per tale ragione, più che di un’esplicita contraddizione, parlerei di un’e¬ 
vidente senso di preoccupazione, certamente dovuto alla presenza di una liturgia 
sacrificale, non interiorizzata o simbolica, ma chiaramente cruenta, la cui corretta 
esecuzione preoccupava non poco i sacerdoti-scribi che, sul finire dell’età tardo an¬ 
tica, se non ormai in pieno periodo islamico, redigevano e ampliavano il commen¬ 
tario pahlavi al Nèrangestdn. Risulta, comunque, evidente che la simbolizzazione 
e interiorizzazione del sacrificio stavano prendendo il sopravvento,'"^ ma ciò non 
significa che modalità incruente non fossero presenti ah antiquo e si realizzassero 
attraverso una liturgia parallela. 

A questo proposito vorrei cogliere l’occasione per precisare che se la mia pre¬ 
cedente enfasi sul fatto che gran parte della liturgia dello Yasna in antico avestico 
risultasse di fatto priva di azioni rituali,almeno nelle descrizioni degli stessi mo- 


9. Si veda la discussione in Kotwal-Kreyenbroek 2003, zoi, n. 785; cf. Waag 1941,70, n. 6. 

10. Kotwal-Kreyenbroek 2003, zo4, 205. Vedi Cantera 2014, 256. 

11. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 204-209; cf. Waag 1941, 71. Vedi ancora Cantera 2014, 256. 

12. Vedi Panaino 2004a, 51-75. 

13. Panaino 2004a, 51-53. 
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derni sacerdoti zoroastriani,''* deve essere oggi riconsiderata e ridimensionata alla 
luce della testimonianza di queste fonti prettamente liturgiche, la questione non è 
però affatto chiusa.'^ Nel senso che, mentre possiamo supporre che nel corso dello 
Yasna Haptarjhàiti una particolare variante della liturgia avestica prevedesse l’im¬ 
molazione animale, noi non siamo affatto in grado di affermare nulla di preciso 
sulla presenza incondizionata o meno di tale sacrifìcio nel contesto della primitiva 
liturgia antico-avestica,'^ né di ricostruire quella ideale tradizione cerimoniale che, 
una volta fusa e/o accorpata nel corpus testuale-cerimoniale in avestico-recente (e 
verisimilmente diretto da una scuola sacerdotale diversa da quella cosiddetta “gàGi- 
ca”)'^ andò del tutto smarrita nella sua struttura arcaica, per essere di volta in volta 
riadattata ed edulcorata nel corso del tempo. Ad esempio, se neWAvesta recente, e 
soprattutto attraverso le liturgie solenni più note, è documentata la presenza di un 
collegio sacrificale di sette sacerdoti diretti dallo zaotar- (più o meno comparabile 
a certi collegi vedici di sette preti sotto la guida dello hótr-)f non è altresì affatto 
chiaro quanti fossero in realtà i sacerdoti originariamente impiegati nel cerimoniale 
della più antica comunità che usava l’antico avestico come sua lingua e della cui 
tradizione cerimoniale sopravvive solo una parte limitatissima, rappresentata dalle 
Gà^à e dallo Yasna Haptarjhàiti. I preti ofSeianti tale cerimoniale potrebbero esse¬ 
re stati anche solo due, come nelle liturgie domestiche vediche più antiche,'^ anche 


14. Kotwal-Boyd 1991,104-105. 

15. Si vedano in proposito le considerazione già avanzate in Panaino zoiz, Panaino zoi3a, Panaino 
20i3b. 

16. Mi preme precisare che queste mie annotazioni non hanno affatto lo scopo di asserire che in 
origine la “riforma zoroastriana” prevedesse un rituale privo di immolazioni; anzi, francamente ne 
dubito. Intendo solo rimarcare che gli arcaismi rituali che riusciamo a evincere attraverso le pieghe 
delle fonti a carattere liturgico-procedurale ci lasciano certamente ricostruire una ricchezza cerimo¬ 
niale molto più ampia di quella a noi più facilmente percepibile, ma non la esauriscono affatto, nel 
senso che, a loro volta, anche i riti di età sasanide, per noi antichissimi rispetto alle varietà preservate 
dal clero mazdeo in età moderna e contemporanea, non sono la fotocopia dei riti di età achemenide, 
anche se li continuano, né ci permettono di ricostruire \o yasna così come doveva essere officiato dalla 
comunità religiosa che utilizzava come sua lingua quella che noi definiamo “antico avestico”. Infatti, 
quando tale liturgia venne inglobata in una nuova cerimonia, praticata con un dialetto diverso (1 a- 
vestico recente), certamente in un altro contesto e sotto la direzione di un clero, forse, differente per 
lingua, tradizioni e località, una parte dei testi antico-avestici deve essere andata perduta già allora, 
così come alcune caratterisriche della sua prassi liturgica devono aver subito cambiamenti radicali. 
Per queste ragioni, la presenza di rituali avestici a bassa frequenza operativa, legati sostanzialmente 
a procedure di interiorizzazione del sacrificio e praticati attraverso un’evidente liturgia della parola, 
non necessariamente rappresentano l’esito di una spogliazione o sottrazione di altre cerimonie, ma 
possono aver costituito varietà o alternative previste già ab antiquo. 

17. Panaino zoiz. 

18. Cantera 2014,196-199,249-255; Panaino in stampa a, b. Si noti che tale collegio era indispen¬ 
sabile solo nelle cerimonie solenni, non nel corso del normale Yasna. 

19. Cf in particolare Oldenberg (1917,386-389); si tratta, come è noto, dello hótr-, che recitava, e 
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se questa eventuale specificità più che un arcaismo rifletterebbe, forse, solo una va¬ 
riante liturgica di scuola, dato che il reimpiego di un collegio sacerdotale speculare 
al novero degli Amasà Spanta (più Ahura Mazda e Sraosa = 8 preti) corrisponde 
esattamente a quello vedico, in cui i sacerdoti riflettono, a loro volta, il collegio di¬ 
vino degli Àditya"-” e, quindi, almeno in parte, potrebbe continuare una tradizione 
comune molto remota. In tale quadro, molto dinamico e purtroppo incerto, dob¬ 
biamo, però, constatare che in epoca sasanide era sicuramente praticata una liturgia 
in cui la recitazione dello Yasna Haptarjhàiti prevedeva anche l’immolazione di un 
animale, ma non possiamo altresì asserire che essa fosse l’unica possibile e che, per 
giunta, costituisse il riflesso immutato di quella tradizione ritualistica di età anti¬ 
co-iranica attribuibile alla cerchia proto-mazdaica del cosiddetto primitivo collegio 
zaraGustriano. Tutte le opzioni sono al momento ancora aperte e difficilmente sare¬ 
mo in grado di chiudere l’argomento in modo definitivo, nel senso che l’esclusione 
dell’immolazione non necessariamente deve essere spiegata come un’innovazione, 
ma potrebbe essere stata solo un’alternativa prestigiosa (non in senso esclusivista 
e teologicamente antitetico) già di origine antica. Tra le diverse lezioni apprese 
proprio da Giuliano Boccali, che, per primo, mi ha iniziato allo studio del mondo 
religioso e filologico antico iranico, ricordo in particolare quella della prudenza ri¬ 
spetto alla ricostruzione di scenari fondati su una lettura eccessivamente aggressiva 
delle fonti, soprattutto quando queste sono scarse e contraddittorie. Per questa 
ragione voglio dedicargli le seguenti riflessioni, che spero possano mostrare il frutto 
metodologico di una trasmissione di sensibilità che a lui sento di dovere. 

Il testo del Nérangestàn presenta alcune importanti informazioni testuali, che 
risultano di estremo interesse per la nostra indagine, giacché ingloba diversi centoni 
avestici, il cui più vasto /rame testuale è purtroppo andato completamente perduto 
e non risulta più trasmesso nei manoscritti liturgici a noi tramandati dalla cerchia 
sacerdotale e scribale mazdaica. In N 47,19 si trova, ad esempio, un’interessantissi- 


dello adhvaryii-, che si prendeva cura di ogni necessità pratica. Ricordiamo, però, che la denomina¬ 
zione dello hótr- ebbe origine dal fatto che egli dovesse essere ‘colui che versa (nel fuoco)’. In una fase 
remota, probabilmente tale sacerdote accorpava tutte le funzioni rituali, anche quelle di sacrificatore 
e pertanto operava addirittura da solo. Questo tema è oggetto di una mia più vasta trattazione e non 
è possibile, anche per ragioni di spazio, affrontarlo sistematicamente in questa sede. 

20. Krick (1982, 417, n. 1126) scrive a proposito dell’organizzazione speculare dei collegi sacerdo¬ 
tali indo-iranici: «Beide Opfersysteme zeigen eine Struktur, nach der jeweils ein Paar enger zusam- 
menarbeitet (vgl. die paarweise Geburt der Àdityas, die Paare abhigarah und apagarah, in den Gà 9 às 
den guten und bòsen Geist usw.), d. h. sie weisen auf einen erstarrten Opfer-Agon». Ella ha inoltre 
determinato una lista comparativa dei sette sacerdoti già presenti nel Rgveda che trovano diretto con¬ 
fronto nel pantheon: Hotar, Potar, Nestar, Agnldh, PraSstar o Upavaktar, Adhvaryu, Brahman e il 
Grhapati come direttore. La lista dei preti principali nel rituale classico è invece la seguente: Hotar, 
Maitràvaruna (= Prasàstar), Brahmanàccharnsin, Potar, Nestar, Acchàvàka, Àgmdhra. 
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ma, per quanto breve, formula cerimoniale: pasuuàzaìjhmn àstàiiap che possiamo 
tradurre come ho installo (ritualmente) [il prete] che conduce l’animale [al sacri¬ 
ficio]’. Tale frase non è per niente banale; essa, infatti, segue uno stile preciso, che 
riflette le modalità performative del cerimoniale di investitura dei sette sacerdoti 
avestici secondo la procedura prevista da Vispered 3,1, di cui citiamo solo rinizio:“ 

a) frase di installazione pronunciata dallo zaotar- (o zdd)\ hàuuanàndm àstàiia 

do installo (ritualmente) il pKtz-hduuanàn- (ossia ‘quello che pressa lo hao- 

ma-)\ 

b) risposta emessa da parte, un tempo, del sacerdote specifico (in questo caso lo 
hàuuanàn-, poi, con il collasso del numero dei sacerdoti disponibili, pronunciata 
solo dal ràsplg): 

azdm vlsài ‘Io sono pronto!’. 

Tale sequenza prosegue per altre sei volte per i successivi sacerdoti da installare. 

Possiamo, quindi, immaginare che in N 47,19 il sacerdote in questione rispon¬ 
desse a sua volta: azam vlsdi ‘Io sono pronto!’. Il fatto che, con l’introduzione dell’a¬ 
nimale sacrificale, si utilizzasse un vero e proprio formulario liturgico di installazio¬ 
ne, ci costringe a sollevare alcune questioni di carattere generale. Innanzitutto, 
dobbiamo supporre che il sacerdote responsabile dell’immolazione fosse già uno 
tra i sette installati in Vispered 3,1, oppure si trattava di un ulteriore assistente? En¬ 
trambe le possibilità devono essere vagliate attentamente: la prima ipotesi trova 
sostegno nel fatto che in particolare uno dei sette sacerdoti subalterni, il frabsratar-, 
non solo era certamente incaricato di portare l’oblazione del zóhr (av. zao^ra-, n.) al 
fuoco {dtas-zdrY^ e sacrificava l’animale prescelto prima del rito (secondo la proce¬ 
dura della cerimonia detta Yast pad zóhr e come di norma si farebbe oggi, solo in 
occasioni particolarmente solenni),^** ma anche perché nell’altro rito del Yast pad 
góspand, che costituiva un vero e proprio sacrificio animale da compiersi nel corso 
della liturgia, egli entrava nello spazio liturgico {pdvt) e prima della recitazione del 
capitolo 8 dello Yasna prendeva posizione a destra dello zaotar-. Successivamente, 
secondo la Boyce, che si è ampiamente soffermata su queste cerimonie,^^ sarebbe 
stato sempre costui a immolare l’animale. Ora non è affatto impossibile, né impro¬ 
babile che la funzione del fraborotar-p^ di regola incaricato di purificare uno dei 

ZI. Kotwal-Kreyenbroek 2003, zoé-zo/; Darmesteter 1893 II, izz. 

zz. A tale passo ho dedicato una serie di studi preliminari a una successiva monografia sul sacer¬ 
dozio indo-iranico (si veda Panaino in stampa a, b). 

Z3. '&ojcei<) 66 ,passim. 

Z4. Vedi Boyce i97oa, 67-69. 

Z5. Boyce i970a, 68. 

z6. Bartholomae 1904, 985. Cf. Duchesne-Guillemin (1936, 100, § iz8) analizza il composto 
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quattro angoli del fuoco (gli altri tre sono sotto la sorveglianza del sacerdote detto 
àtrauuaxsa-), nonché di tenere in mano 'Aparàhóm e di recitare Y. ii,io, come de¬ 
scritto in N 28,43/^ o ancora di trasportare il barosman- presso il fuoco conforme¬ 
mente alle necessità previste dal cerimoniale (N 56,1-2)"-* e, quindi, di occuparsi di 
importanti libagioni al fuoco e all’acqua,"^ avesse assunto la funzione di vero e pro¬ 
prio immolatore. Infatti, non senza ragione Cantera’° sospetta che lo stesso 
frabaratar- fosse incaricato di recitare un’altra formula, sopravvissuta solo in N 
47,16,’' la quale dichiara: aètasa tè àtara zao^ra ‘queste offerte sono per te, o Fuoco !’ 
D’altro canto, la presenza di una formula specifica di installazione sacerdotale non 
avrebbe avuto molto senso, qualora tale prete fosse stato già regolarmente installa¬ 
to. Infatti, l’installazione sacerdotale non sembra essere stata ulteriormente richie¬ 
sta nel corso della liturgia nel caso in cui gli altri sette preti assistenti dovessero 
svolgere ulteriori funzioni nel corso del rito: una volta installati, essi erano già qua¬ 
lificati per tutte le funzioni spettanti in tale cerimonia. Se mai uno degli otto mem¬ 
bri del collegio preso nella sua completezza (sette più lo zaotar-, dato numerico e 
simbolico, che però non esclude per nulla la presenza di altri operatori rituali ag¬ 
giuntivi)’" fosse stato a priori incaricato di abbattere la vittima sacrificale,” la pre¬ 
senza (quasi miracolosa) di questa specifica aggiunta formulare, appartenente a una 
liturgia per il resto quasi completamente perduta (e che, però, non doveva essere in 
aperta contraddizione con il cerimoniale del Vispered 3,1), richiederebbe una circo- 
stanziata motivazione. A mio avviso, sarebbe invece più prudente supporre che, 
almeno in una certa epoca, un sacerdote specifico, probabilmente uno dei numero¬ 
si assistenti (detti anche upa.sraotar- ‘celebranti-assistenti’,’"’ che però si distinguo- 


frabsrstar- insieme con ibarstar-, ‘serviteur’, lett. ‘qui appone’, nome di un altro prete-assistente della 
liturgia mazdaica, per notare che il loro vocalismo radicale sarebbe di origine secondaria rispetto a 
quello di bar^ri- e di hi:pt.bar 3 tar-. Secondo lo stesso studioso, tali composti sarebbero stati vocaliz¬ 
zati sulla base del modello di àbsrgt- (Malandrà 1985) Cf. Benveniste 1948, 24. Al contrario, de Vaan 
(2003, 585) propone «an oxytone zero-grade Form *brtdr- ‘bearer’», che sarebbe «shown in àbaratar- 
3 nà frabaratar- ‘bearer’»; con evidente riferimento a «MP bwlt’l/burddr/ ‘bearer’ < *brtdr-». Cf. 
anche Tichy 1995, 44, 56-57. La funzione di tale prete (e del suo compagno-trasportatore, ovvero il 
sacerdote-assistente àbarat-) è stata paragonata da Henry (in Caland-Henry 1907, 479) a quella del 
vedico nestr- (Mylius 1995, 85). 

27. Cf. Kotwal-Kreyenbroek 2003, loo-ioi. 

28. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 264-265; cf Waag 1941, 83-84. 

29. Vedi Boyce 19702 68-69, 56,58. 

30. Cantera 2014,257. 

31. Kotwal-Kreyenbroek 2003,205-206; cf. Darmesteter 1893II, 122. 

32. Ad esempio, secondo il cap. 47,12 del Nérangestàn, sono due le persone che devono con¬ 
durre l’animale sacrificale nei pressi del recinto sacro all’inizio dello Yasna, come sottolinea Cantera 
(2014, 256). 

33. Cantera 2014, 257. 

34. Tichy 1995, 39: «Fiir das Suffix -tar- belegt dies der Fall jav. upasraotar- PI. ‘die Mitrezita- 
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no per la recitazione, o semplicemente uno dei preti noti come ^ratu- [pahl. rad o 
radìg, pi. radlgàn, radlha], o ancora uno dei "■ra^^iia-),’'’' che vengono altresì men¬ 
zionati neW Avesta, fosse specificatamente incaricato dell’uccisione della vittima. La 
necessità di una figura comunque sacerdotale per tale funzione è stata correttamen¬ 
te ribadita dalla Boyce,’'’ la quale ha insistito sulla valenza simbolica del rito sacrifi¬ 
cale compiuto dal terzo Saosyant e poi da Ohrmazd alla fine dei tempi. Ma dobbia¬ 
mo anche considerare che il clero zoroastriano ebbe a soffrire di una crisi profonda, 
soprattutto dopo l’invasione islamica, e che la complessa organizzazione interna dei 
collegi sacerdotali mazdaici conobbe una severa quanto drammatica riorganizza¬ 
zione, imposta dall’insostenibilità della caduta demografica sofferta dalla comunità 
mazdaica, nonché dalla profonda decadenza economica patita da una classe sacer¬ 
dotale un tempo tanto articolata e numerosa, che da élite dominante si trovò nel 
giro di pochi anni a vivere il ruolo di minoranza appena tollerata. Per queste ragio¬ 
ni, a partire dai primi secoli della dominazione islamica il collegio sacrificante si ri¬ 
dusse radicalmente da 7 (-1- uno) sacerdoti a soli due: lo zaotar- (pahl. zdd) e il ràsplg, 
che di volta in volta deve assumere i compiti e le funzioni degli altri sette assistenti 
originari. Nel XX secolo, come notava ancora la Boyce,’^ in caso di immolazione il 
sacrificatore era, obtorto collo, un laico, anche se doveva trattarsi di persona di spec¬ 
chiata moralità. Talora i mss liturgici ci danno ancora informazioni sulla presenza 
teorica di tali sacerdoti, ma sappiamo che abitualmente i loro doveri erano (e sono) 
compiuti dal solo ràspig. In tale contesto, non si può affatto escludere che l’azione 
di trasportare l’animale da immolare, indicata in origine con il verbo az- ‘condurre, 
agere',’’^ in pasuuazah- ipasu- + àzah-, derivato [probabilmente ossitono] in -ah-’^'^ 
con valore di nomen agentù dalla radice verbale az- [verisimilmente con prev. i°], 
«der das Opfertier zu treiben hat»),'*° fosse progressivamente conglobata nelle 
funzioni del fraborotar- avestico, in pahlavi frabardàr. Questa possibile sovrapposi¬ 
zione (da collocarsi in un’epoca in cui, comunque, la riduzione del collegio non si 
era ancora definitivamente realizzata) non è però affatto certa per le fasi più antiche, 
anzi possiamo seriamente dubitare che le cose fossero così semplici. Si può, inoltre, 
dubitare del fatto che una singola formula di installazione pasuuazah- concer- 

toren, die in die Rezitarion des Zaotar einfallen’ zu sràuuaiieiti ‘bringt zu Gehòr, rezitier’»; si veda 
anche la nota 42: «Zur Funktion des Praverbs vgl. ved. upagàtàr- PI. ‘die Mitsanger, die in den Ge- 
sang des Udgàtar einfallen’. Mit ved. upasrotdr- ‘Einhòrer’ stimmt jav. upasraotar- nur in formaler 
Beziehung ùberein». 

35. Bartholomae 1904,1507. 

36. Boyce i97oa, 69-70. 

37. Boyce i97oa, 72-73. 

38. Cf. Bartholomae 1904, 223-224; Kellens 1995, io. 

39. Debrunner 1954,224-225 § 124; cf Manessy 1961, 1, passim. 

40. Si tratta di un hapax. Cf Bartholomae 1904,884; Duchesne-Guillemin 1936,102, § 136 («qui 
pousse la bete»). 
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nesse entrambi gli assistenti incaricati di trasportare la bestia nei pressi dello spazio 
sacrificale; se così fosse, e sempre che invece non riguardasse un altro sacerdote an¬ 
cora, essa doveva probabilmente essere recitata di seguito per due volte, una per 
ciascuno dei due sacrificanti indicati, cosa che comunque escluderebbe l’associazio¬ 
ne con il solo frahardàr. Inoltre, per quanto legittimamente la Boyce'*' si sia soffer¬ 
mata sull’importanza sacrificale del sacerdote, sino addirittura a enfatizzare il ruolo 
immolatore (della mucca) attribuibile allo stesso zaotar-, mi sembra che sull’argo¬ 
mento sia necessaria qualche maggiore cautela. Questa prudenza trova nella tradi¬ 
zione vedica una serie di conferme dovute all’imbarazzo sollevato dall’immolazione 
in quanto tale, azione particolarmente critica da richiedere una serie di operazioni 
protettive a tutela dei principali sacerdoti officianti, anche solo per ordinare l’esecu¬ 
zione della vittima. Non è, perciò, da escludere che ì\ pasuudzah-, al quale in linea 
astratta veniva attribuito un ruolo strutturalmente di altissimo significato, fosse (o 
presto divenisse) un sacerdote di lignaggio inferiore, forse anche meno qualificato 
sul piano intellettuale, ma molto abile nella manualità e nella capacità di trattare 
con la necessaria sicurezza la vittima sacrificale. Ricordiamo che per evitare dolore 
all’animale da sacrificare una certa capacità tecnica doveva essere richiesta e questo 
permette, peraltro, di comprendere meglio perché nella stessa ritualistica vedica la 
figura preposta all’immolazione, ancora nelle più recenti liturgie praticate, per 
esempio, dai Nambudiri del Kerala, e ben descritte da Staab^ e dalla gigantesca 
équipe di studiosi che negli anni ’yo del XX secolo seguirono la realizzazione del 
cerimoniale solenne àeWAgnicayana, prevedeva l’impiego di un ‘tagliatore di car¬ 
ne’ (Àp VII,i4,i4), normalmente definito samitr-, ‘che conduce alla pace, pacifica¬ 
tore’ (radice sàm ‘acquietarsi’),'^’ incaricato di strangolare e soffocare la vittima, il 
quale di norma non apparterrebbe al collegio degli officianti (Mi 111,7,25) e potreb¬ 
be anche essere del tutto estraneo alla casta bràhmanica, come ben sintetizzano, ad 
esempio, Renou'’*’ e Mylius'’’. D’altro canto, ribadiamo che tale figura, per quanto 
ambigua per via della sua funzione cruenta, non sarebbe affatto priva di dignità e di 
importanza, visto che con sdmitra- si designa'*'' anche il fuoco che gli compete e sul 
quale vengono cotti i pezzi dell’animale sacrificato. Inoltre, dobbiamo sottolineare 
come nel rituale vedico noto come Nimdhapasubandha, ovvero il sacrificio indi- 
pendente della vittima sacrificale, abbiano luogo unàìàpraydjd-A cioè delle ‘offer- 


41. Boyce i970a, 69, e n. 64, con riferimento anche a Geldner 1925, 277-280. 

42. Staal 1983 1 ,40-58,312, éo8; II, éo8-6ii, passim. 

43. Vedi in particolare Tichy 1995,38 e n. 39, che esclude il significato di ‘Schlachter’. Cf Mayrho- 
fer 1976, 325-326. 

44. Renou 1954,146. 

45. Mylius 1995,123. 

46. Mylius 1995,123. Ma si veda anche Sen 1978 (= 2001), no, iii. 

47. Schwab 1886, 90-96. 
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te preliminari’, celebrate dal Maitràvaruna, subito dopo che costui è stato ritual¬ 
mente installato dallo hótr-.‘'^ Nella recitazione degli undici prayàjapraisa-, gli 
ordini, o le direzioni, sacrificali, che, come spiega Minkowski, costituiscono una 
delle più importanti funzioni rituali compiute dal Maitràvaruna in collaborazione 
con lo hótr-p'^ un ruolo particolare viene attribuito al dio Vanaspati, il cui profilo è 
strettamente e quasi esclusivamente legato agli inni AprT>° e, quindi, al sacrificio 
animale. La stessa divinità è, in tale contesto, chiaramente indicata come samitr-, e 
anche il suo nome {vdnM-pdti- ‘signore del legno’)^' deve essere connesso 3 [\oyùpa-, 
ossia al palo di legno a cui l’animale viene attaccato prima dell’immolazione.Non 
ci si stupisce, pertanto, osservare che, dopo la decima recitazione àcìpraydjapraisa-, 
terminante con l’offerta preliminare proprio a Vanaspati, l’animale venisse predi¬ 
sposto per essere poi condotto (dopo altri passaggi rituali) al fuoco sdmitra- e, infi¬ 
ne, sacrificato. Ancor più interessante appare il fatto che il Maitràvaruna si caricasse 
di una tale autorità sacerdotale da poter così attribuire allo hótr- la funzione di 
onorare Vanaspati, per poi però assumersi la responsabilità,” quasi fosse uno scudo 
protettivo dello stesso hótr-, di ordinare al dio di procedere, rtuthd ‘secondo il do¬ 
vere (a lui) spettante’,^'^ nell’esecuzione dei suoi compiti: liberare {srj-) l’animale, 
tranquillizzarlo {sdm-) e prepararlo {sud-) al sacrificio finale. Successivamente, l’ani¬ 
male era, infatti, veramente liberato àsHìoyùpa- e, quindi, dall’azione del dio Vàna- 
spàti, per essere condotto al fuoco sdmitra- da un altro prete, lo dgnldhra-, che, in 
tale occasione, trasportava anche un tizzone di fuoco. A questo punto, lo hótr- ri¬ 
chiamava mediante la recitazione di un testo in prosa {adhrigupraisa-), i divini 
samitr- all’azione. Tale ordine, che contiene una serie di indicazioni molto precise 
sul trattamento dell’animale e delle sue carni, era trasmesso allo hótr- dal Maitràva¬ 
runa. Quando la recitazione era terminata, entrambi i sacerdoti dovevano voltare le 
spalle al fuoco samitra-p^ in modo da stabilire una cesura diretta con l’immolazione 
in quanto tale e con l’irruzione della morte, che, prudentemente, avveniva al di 
fuori dal recinto sacro per mano di uno samitr- umano.La forza di tale separazio¬ 
ne era esplicitamente ribadita attraverso una formula, che doveva essere recitata da 
entrambi i sacerdoti prima di girarsi (ÀSS 3,3,4): ‘O samitras, qualunque bene voi 

48. Minkowski 1991, 44-46. 

49. Minkowski 1991, 45. Cf. Schwab 1886, 90. 

50. Cf. ancora Minkowski 1991,47-48, passim. 

51. Cf Mayrhofer 1976,138-140, sub vdnam, n. ‘foresta, albero, legno’. 

5Z. Minkowski 1991,153. 

53. Minkowski 1991,153-154. 

54. Così come spiegato già da Renou (1950); cf Minkowski 1991,49, 81-89. 

55. Schwab 1886,106-107. 

56. Schwab 1886,106. Si vedano anche tutte le cautele rispetto alla ‘colpa’, énas-, connessa a un 
eventuale errore procedurale nella cottura dell’animale, che possono ricadere sui sacrificanti; cf Vesci 
I99Z, 144-145. 
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possiate fare qui, [che esso venga] a noi, qualunque male, [che esso vada] altrove!’ 
{samitàro yad atra sukrtam krnavathàsmàsu tadyad duskrtam anyatra tat)>'^ 

Un confronto tra le due tradizioni, quella vedica e quella mazdaica, per quanto 
reso ormai molto più difficile dalla lontananza stabilitasi tra loro, mostra, però, 
che la funzione deU’immolatore doveva avere certamente una sua alta dignità sacer¬ 
dotale, al punto che sia nel mondo vedico sia in quello mazdaico essa trovava una 
chiara corrispondenza nella sfera divina. Il fatto che il Nèrangestàn, per parte sua, 
preservi un frammento del rituale di installazione del sacerdote immolatore, de¬ 
nominato come ‘colui che conduce l’animale sacrificale’, mostra come anche l’esito 
vedico di attribuire tale funzione a un non appartenente alla cerchia bràhmanica 
debba essere un fatto recenziore, mentre appare evidente la necessità di evitare che 
lo hótr- e lo zaotar- si trovassero direttamente coinvolti dalla morte della vittima 
sacrificale mediante l’introduzione di figure sacerdotali (o addirittura de-sacerdo- 
talizzate, in India) minori, nonostante l’immolazione fosse in origine un modello 
divino di azione liturgica o lo ridivenga sul piano escatologico, almeno nello Zoro¬ 
astrismo. Certamente, i dati mostrano che diversi aspetti contraddittori e ambigui, 
in parte dovuti alla complessità e frammentarietà delle fonti, invitano a continuare 
gli studi con un’ampiezza di vedute tale da mantenere in sospeso idee precostituite 
e valutare, con una certa prudenza, l’ambiguità intrinseca dell’umano di fronte al 
divino e alle tensioni inevitabilmente connesse allo stress insito nel sacrificio cruen¬ 
to.^* Non si comprenderebbe altrimenti la ragione del bacio di contrizione, portato 
sulla guancia sinistra della vittima, da parte del sacrificatore proprio nel momento 
più drammatico della cerimonia.” Tale prescrizione ancora rispettata nei villaggi 
zoroastriani d’Iran richiama alla memoria una lunga serie di esempi indo-iranici dai 
quali si evince la richiesta di un consenso,‘’° il bisogno di un addomesticamento'’' 
della violenza e della morte, affinché il soffio vitale dell’animale immolato possa 
incamminarsi'’^ lungo la via del sacrificio senza troppo dolore (e perciò nel modo 
più veloce possibile e senza inutili sofferenze) e soprattutto senza rancore contro 


57. Vedi ancora Minkowski 1991,165, n. 463. Cf. Schwab 1886, loé. 

58. Rimando su questo problema più generale alle circostanziate riflessioni sviluppate negli anni 
dal compianto collega e amico Walter Burkert. 

59. Boyce i97oa, 72-73, passim. Sempre la Boyce (1966, 108-109) notava come gli Zoroastriani 
d’Iran avessero col tempo abbandonato alcune cautele procedurali nell’immolazione degli animali su 
influenza dell’uso islamico. 

éo. Boyce i97ob, 31-32. 

61. Si deve osservare che, in ambito indiano, i Parsi hanno maggiormente risentito dell’atmosfera 
culturale circostante riducendo (ma mai abolendo del tutto) il sacriflcio animale, mentre in Iran, una 
tale preoccupazione non aveva alcuna ragione di essere, per via dell’importanza assunta dal sacriflcio 
cruento in ambito islamico. Vedi Boyce 1966,105-ioé. 

62. Si noti che sia nel contesto vedico, sia in quello mazdaico, l’animale sacriflcale deve guardare 
verso il fuoco; cf Boyce i97ob, 31-32; cf Vesci 1992, 11%,passim. 
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gli umani. Per tale ragione, sempre nel mondo mazdaico si è arrivati, in diversi con¬ 
testi, a considerare addirittura empia la consumazione di carne se non di animali 
precedentemente sacrificati, poiché l’atto desacralizzato di uccisione sarebbe stato, 
invece, un vero e proprio “peccato” contro l’esistenza e la vita.*^’ 


63. Boyce i97ob, 31, n. 55. 
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Khotanese bassa and bihade 

Mauro Maggi 


These notes on two words from thè ancient Indo-Iranian contact area in Central 
Asia are ofFered as a small tribute to Giuliano Boccali, who introduced me to In- 
do-Iranian studies in my undergraduate years at Milan University, together with 
thè late Indo-Europeanist Enzo Evangelisti and Indologist Carlo Della Casa." Both 
notes are connected with thè hapax base ‘garments, covers ( ?)’ I carne across while 
interpreting thè Khotanese inscription on thè wooden tablet 90-YKC-040 from 
Karadong."^ 


I. Khotanese bassa 

Chapter 17 of thè Book of Zambasta (henceforth Zambasta) - a fifth-century di- 
dactic poem in Old Khotanese based on, but not directly translated from Indian 
sources and expounding thè teachings of Mahàyàna Buddhism in 24 chapters’ - is 
written in thè outstanding mette C"* and opens with a vivid but fragmentary poetic 
description of thè mountains in thè difFerent seasons and thè nearby monks’ dwell- 
ings in thè summer monsoon season. This description features elements typical of 
mountains as represented in Indian kàvya such as «many great blue [clouds] (v. 

I. I am grateful to Doug Hitch fot comments and suggestions and Cinzia Pieruccini fot other 
help in thè preparation of this article. 

z. Maggi forthcoming b. 

3. Ed. and trans, by Emmerick igéSa, whence quotations in this article are taken unless other- 
wise indicated. See Maggi zoo4, zoo5, 2009, 348-357, and zoi5, 961-862 fot thè dating and further 
references. Chapters 17 and 18 in Emmerick’s numbering actually Form a single chapter on thè fallacy 
of worldly pleasures, and a lost chapter once existed between Emmerick’s chapters zi and zz (Mag¬ 
gi-Martini Z014). 

4. On Old Khotanese metrics see now Hitch Z014. An outstanding position for mette C is 
suggested by inserts in C [Zambasta Z.105-1ZZ, Z4.Z08-Z14, and 24.244-248) that are encapsulated in 
chapter z, written in mette A, and chapter 24, written in mette B, and are preceded and followed by 
remarks such as «These and many such verses carne out of thè gong» and «When Bhadra heard 
these verses, (...)» in z.104 and 123 (in parallel with thè edition, in translations I use [...] for lacunae 
and (...) for ellipses). 

5. My supplement. 
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2), «herbs, elixirs, perfumes, flowers» (v. 6 ), wild mountain animals (v. 7), minerai 
substance^ (v. 8 ), thundering clouds, rains, waters (w. 9-19), comparison of a vio- 
lent river with «a rutting elephant» (v. 19), and waterbirds (v. 20)7 

The manuscript is regrettably defective bere because of thè loss of thè tight half 
of thè manuscript folios and, thus, of thè third and fourth padas of each verse.* 
This not only hinders thè appreciation of thè poetical vaine of thè passage, but also 
impedes thè understanding of thè several hapaxes found in it. 

One such hapax - which was brought to my mind by thè similarly sounding 
base in thè Karadong tablet - is thè unclear noun bassa [baga] that occurs in thè 
hemistich Zambasta i7.i4a-b: ku vàtco nyùltte kho bassa nyùdàre samu. Ernst Leu¬ 
mann left bassa untranslated.®’ Sten Konow suggested deriving it from *uaxsu-, to 
be compared with thè river name Oxm, and decided on thè translation ‘a rapid 
river’.™ He was followed by Harold Walter Bailey, who finally decided on thè mean- 
ing of ‘stream’." The hemistich was translated ‘in places it [that is, water] rushes 
down as only torrents rush down’ by Emmerick,™ who inferred thè more specifìc 
meaning ‘torrents’ from thè context and, thus, apparently also followed Konow’s 
suggestion. Later, in an article on this very hapax, he reaffìrmed his translation, 
but showed that thè word cannot go back to Konow’s *uaxsu- because this would 
involve lengthening of thè preceding vowel {*-axs- > -dss-, not -ass-). Ruling out on 
semantic grounds thè possibility that bassa is a loanword from GàndhàrI vasa- - 
which was known to him in thè sense of ‘year’ from thè Khotan Dharmapada, 
«but undoubtedly was also used in thè sense of‘rain(y season)’» (Sanskrit varsa- 
and varsà-) - Emmerick concluded, as «thè last possibility that remains», that 
bassa may be onomatopoeic and «bave been named after thè swishing sound of 
water dashing against rocks as thè torrent rushes down thè mountainside».'’ Em¬ 
merick attempted to argue in favour of his etymology by recalling that «Khotan 
is far from thè sea and thè torrents played a [...] significant role in thè lives of its 
inhabitants».’"* 

Instances of substitution of locai customs and ideas for Indian ones do occur, as 
in thè case of Khotanese jùsdànà- ‘musk grain’ replacing Indian candana- ‘sandal- 

6. Khotanese dhàtta- [data-] <— Sanskrit dhàtu- ‘primary element of thè earth, i.e., metal, min¬ 
erai, ore’ (Monier-Williams 1899, 513). Emmerick I9é8a, 257 opts for ‘metal’. 

7. Cf Boccali 2001 and 2003. 

8. Facsimile in Vbrob’ev-Desjatovskij-Vorob’eva-Desjatovskaja 1965,227-229. 

9. Leumann 1933-1936, 220. 

10. Konow 1939, 67. 

11. Bailey 1950, 402 (‘river’), 1967, 231 (‘stream’), and 1979, 273 (‘stream’). 

12. Ed. and trans. Emmerick i968a, 256-257. 

13. Emmerick 2000, esp. 31-35 for a survey and criticism of previous etymological attempts, in- 
cluding additional references, and 35-36 for thè quotations. 

14. Emmerick 2000, 36. 
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wood’ in an Indian maxim that occurs in Brahmanical, Jain, and Buddhist Works, 
and could be easily adapted: « Whoever injures one arm of mine (or) sprinkles one 
with musk grains, towards both is my mind always equally well-disposed, Bha- 
à.vz»{Zambasta 2.139).'^ However, this does not seem to be thè case with thè pas- 
sage under consideration, which sounds purely Indian in terms of content (there 
is no monsoon in Khotan), style (inspired by kdvya), and also vocabulary, as is sug- 
gested by thè mention of elephants {basta- *— GàndhàrI basti -,Sanskrit bastin-) 
and thè occurrence of siya-, thè regalar Khotanese rendering of Sanskrit bamsa- 
‘goose, swan, etc.’.'^ 

Before proceeding with thè discussion of bassa, it is appropriate to quote thè 
entire passage {Zambasta 17.2-26):'* 

2 Lofiy peaks, many great blue [clouds*’ ...] 3 day becomes clear. Just so do they 
appear [...] 4 In winter, snow covers thè peaks [...] 5 In spring, overgrown are all 
kinds of good [...] 6 Various herbs, elixirs, perfumes, flowers [...] 7 Many drraussas 
znà purssas go about on thè mountains [...] 8 Where it is not overgrown, there 
there is minerai substance“ [...] 9 In summer, thè clouds thunder very loudly [...] 

IO The rain rains down; streams flow down from thè mountains [...] ii Much other 
water moves inside thè mountain [...] 12 flows down from thè mountains. All thè 
water falls away [...] 13 makes eddies, somewhere” deep whirlpools [...] 14 elsewhere 
it rushes down as only bassd^"' rush down [...] 15 somewhere it spreads out; many 
streams go forth [...] 16 elsewhere on thè bank, thick, collected [...] 17 In its great 
swirl they rise aioli: [...] 18 streams down from thè mountains just as from a prison 
[...] 19 somewhere it crushes like a rutting elephant, perverse [...] 20 elsewhere hain- 
sas go about there [...] 21 Near thè mountains, on thè bank of thè river [...] 22 Gar- 
dens are established. The streets, springs are beautiful [...] 23 enclosures, àrdmas,^^ 
cells. Many Buddhas [...] 24 everything is known to him. Once there were many 
bere [...] 25 scented with meditations, all encompassed by merits [...] 26 surrounded 
by gardens, trees, seed-fields [...] 


15. Fot thè interpretation of thè first hemistich see Maggi forthcoming a. 
lé. In thè Khotan Dharmapada tj<), ed. Brough 1962,163. 

17. On siya- = hamsa- see Bailey 1967,361 and cf. Konow 1939,78. 

18. Trans, after Emmerick I9é8a, 255-259 with modifications. 

19. See n. 5. 

20. See n. 6. 

21. The Khotanese has 13 (...) ku và (...) 14 ku vdtco (...) 15 ku vi (...) ré ku vdtco (...) 19 ku vd (...) 
20 ku vdtco (...). The regular alternarion of ku vd and ku vdtco may not merely be due to thè exigencies 
of mette. So, I translate ‘13 somewhere (...) 14 (...), elsewhere (...) etc.’. Emmerick has 13 ‘where’, 14 ‘in 
places’, and then just ‘elsewhere’, including 20 ‘Elsewhere’ as thè beginning of a new sentence. 

22. Emmerick ‘torrents’. 

23. Emmerick ‘enclosed drdmas’. 
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I think that Emmerick surrendered too quickly to thè extreme solution of an on- 
omatopoeic explanation. In w. 13-20 thè religious poet, whatever his source, de- 
scribes with Indian eyes thè various forms taken by water flowing down from thè 
mountains. In particular, he describes rapids in v. 13, waterfalls in v. 14, and tranquil 
water reaches and braided streams in v. 15. From an Indian perspective, it is only 
naturai to describe waterfalls with reference to thè heavy showers and torrential 
rainfalls accompanying thè summer monsoon, which «over southern Asia can 
reach record amounts» (my emphasis)."’'* The fact that GàndhàrI vasa- (also spelled 
varsa-) is not attested in thè sense of hain’ or ‘monsoon’ is likely due to chance. 
Several modern languages of thè North-West feature continuation of Old Indian 
varsa- in thè sense of ‘rain’; Pashai ii, 21, 27, 28 ivds, 26 wdx, 29, Q-s wàs, Dameli 
bas, Gawar-Bati wàs, Kashmiri wos (‘downpour, cloudburst’), Kalasha (Rumbùr 
and Urtsun) h'àsik, WotapùrI (Katàrqalà) has (Morgenstierne), has (Buddruss), 
East Rati wos. West Rati was, wos, Rhowàr hosik, NihgalàmI has, BiórI Phalùra has, 
Punjabi varhà, Shumashti wàs. Savi has, and Waigali (Regai, Waigal, and Zhònchi- 
gal) wàsà'' Accordingly, GàndhàrI vasa- may well be thè source of Rhotanese hassà, 
an Indian loanword used in thè passage in question precisely to refer to ‘monsoon 
rains’, a naturai phenomenon found in India but not experienced in Rhotan: 
«elsewhere it [that is, water] rushes down as only monsoon rains rush down». 

Other Prakrits are to be ruled out because only GàndhàrI continues thè three 
Old Indian sibilants s, s, and s as separate phonemes.^'’ As for thè initial consonant, 
it should be noted that, in loanwords from GàndhàrI, v- is usually rendered by 
Rhotanese v-, However, apart from thè varied modern north-western continua- 
tions of Old Indian varsa-, originai v, which is mostly retained in GàndhàrI, is occa¬ 
si onally represented as and vasa- itself is spelled with h- in barsakudina genitive 
plural ‘for (...) crores of years’ and possibly [bar..]na (reconstructed as bar(*sa)na) 
accusative plural ‘for (...) years’ in Anavataptagàthà Syb and yzdA Two other in- 
stances of Rhotanese h- from Gandhari v- are known (see § 2). 

As for thè form, it is not possible to determine whether thè Rhotanese nomi- 
native-accusative plural hassà governing thè third plural present indicative middle 

24. Ahrens zoiz, 185. Reference to monsoon rains was suggested to me by Doug Hitch com- 
menting on an early draft of Maggi forthcoming b (personal communication, 30 August 2015). 

25. For ‘year’ other words are mostly used. See Fussman 1972, voi. i, maps «Année», «Pluie», 
voi. z, 62-64, 277-279 (numbers and thè siglum Q-s before Pashai words refer to thè points on thè 
maps). Cf Turner 1966,664. 

26. See von Hinùber 2001,177-178. 

27. Allon 2001,78 and Salomon 2008,116. 

28. Ed. and trans. Salomon 2008,184,186. In his conventions, brackets [ ] indicate « [a]n unclear 
or partially preserved aksara (graphic syllable) whose reading is less than certain» and parentheses 
with an asterisk (*) indicate « [a] lost or illegible aksara that has been conjecturally restored on thè 
basis of context, parallel texts, or other evidence» (p. XX). 
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nyùddre ‘they rush down’ is an -a- or an -à- stem, because thè ending -à occurs with 
bothd^ The fact that GàndhàrI vasa- is neuter, as shown by thè aforementioned 
accusative plural bar(*sa)nd'° and thè locative plural vasesu ‘years’ (in As'oka’s Shàh- 
bàzgarhi rock edict 3.6),’" suggests that Khotanese bassa is from a neuter bassa- with 
-a as a variant spelling for -ed"- 


2. Khotanese bihade 

While arguing for thè correspondence of Khotanese base ‘garment, cover (?)’ in 
thè Karadong tablet with GàndhàrI vose in Niya 534 B2,” I happened to compare 
Khotanese bihar- ‘to dwoll’’"* and GàndhàrI viharadi (for instante in Ekottarikàga- 
ma-Vf'pe sùtras, ray, 37, 45, 48, 51, 55, 58,’^ Sanskrit viharati)?^ Until some twenty 
years ago, Khotanese bihar- was attested only in thè third plural present indicative 
middle biharàre (in SùrangamasamddhisMra 

The St. Petersburg materials have provided a clearly connected word in Su- 
varnabhdsottamasùtra 10.40 (SI M13 4+15+7 r4), which Emmerick and Margarita 
1 . Vorob’eva-Desjatovskaja read bihave^^ and take as a late form of an A type third 
singular present indicative middle * bihar-dte with thè usuai development of Old 
Khotanese -dte [-3?e] > Late Khotanese -e [-e] E Such a late form is in principio not 
impossible in an Old Khotanese text, but it would be fairly exceptional in such an 
early manuscript palaeographically datable to thè fifth or sixth century. 

In his edition and translation of thè Suvarnabhdsottamasùtra, Prods O. Skjtervo 
follows Emmerick and Vorob’èva-Desjatovskaja’s reading and, in thè diplomatic 
edition, reads bihave in manuscript Or. 59 (= SI M13 4+15+7) r4 and ]hare in man- 


29. Emmerick i968b, 264, 278 (nouns), z84, z88 (adjectives). 

30. Salomon zoo8,141. 

31. Ed. and trans. Hultzsch r9Z5, 52. 

32. See Leumann r933-r93é, 386, Emmerick 2009, 385, and Maggi forthcoming b. 

33. Ed. Boyer et alii r920-r929, r95; untranslated in Burrow r940, ro5-ro6. 

34. Emmerick r9é8b, 99. 

35. Ed. and trans. Allon 200r, r2r-r23, r2é-r29. 

36. Khotanese binò.- ‘Iute’ and GàndhàrI vina- ‘Iute’ (in Anavataptagàthà 38b, ed. and trans. Sa¬ 
lomon 2008, r78) cannot be taken into account, since Sanskrit vinà- ‘Iute’ stands «in einem nicht 
nàher aufgeklàrten Entlehnungszusammenhang» with Khotanese bina-, binària- ‘music; musical in- 
strument’, Christian and Manichaean Sogdian wyn’‘\\\te, harp’, Middle Persian win ‘Iute’, Armenian 
(<— Iranian) vin ‘Iute’ (Mayrhofer r95é-r98o, voi. 3, 236; see also Bailey r967, 247-248, Mayrhofer 
r992-200r, voi. 2, 568). 

37. Ed. and trans. Emmerick r970, 20-2r. 

38. Roman type in forms quoted stands for italics in thè edition and indicates uncertain reading. 

39. Emmerick-’^orob’èva-Desjatovskaja r995, r88, 2rr; for thè verb types and thè ending see Em¬ 
merick r968b, r77, r98-r99. 
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uscript Q(Kha. i.136.2) 14 {"hihare and *bihare respectively in thè criticai edition), 
but he tentatively explains thè word as a Form of an otherwise unattested noun bi- 
harà- ‘*inner, *core’ (genitive-dative singular? nominative-accusative plural?). The 
solution he adopts results in thè following interpretation of thè passage in Or 59r4: 
ttìsà suhàvatànà uphdTrà tsàttdtà mamd ttarandaru vdtd patdrahdte ''bihare ndttd 
‘Splendour, goodness, and glory (and) richness will supporr (themselves) upon my 
body (and) sit down in (my) *inner’.‘*° 

The Sanskrit originai is of no reai help in solving thè problem oi’^bihare here, 
because it has thè single verb dveksanti to correspond with thè Khotanese verb 
patdrahdte, thè mysterious '‘bihare, and thè verb ndttd: tejas ca tris ca laksmis 
cdsmdkarn kdyam dveksanth^ ‘Splendour, glory, and wealth will settle in our body’. 

Inspection of thè facsimiles shows that neither manuscript supports thè pro- 
posed readings and that thè word has rather to be read bihade. The consonant 
base in thè last aksara is damaged in both manuscripts, but thè reading is beyond 
doubt. The remnants in manuscript Or. 59r4'*^ correspond to thè peculiar shape 
of d- rather than to an r-, as is confirmed by comparison with mdddna ‘gracious’ 
and ttarandaru ‘body’ on thè same line. The less clear remnants in manuscript Q 
r4‘*^ are compatible with a reading d- but are too high for r-, as comparison with 
vard[sdmdd ‘they will experience’ in V5 of thè same fragment shows by contrast. 
The word can be read bihade in Or. 59r4 and bijhade in Qr4. 



Or. 59r4 bihade Or. 59r4 mdddna Or. 59r4 ttarandaru 



Q r4 bi]hade Q V5 vard[sdmdd 


40. Skj*rv0 Z004, voi. i, zio-zii (criticai edition and translarion); voi. z, 31, 69 (diplomatic edi¬ 
tion), 193-194 (commentary), 316 (glossary). In his conventions, a raised multiplication sign ^ indicates 
a certain restored Form in thè criticai edition; an asterisk * indicates a probable but hypothetical res- 
toration in thè criticai edition and an uncertain meaning in thè translation. Same reading of Q r4 in 
Skj*rv0 zooz, Z14. 

41. Ed. Skjarv0 Z004, zìi. See Edgerton 1953, 16 for ks instead of ksy. 

4Z. Facsimile in Emmerick-Vorob’èva-Desjatovskaja 1993,14Z. 

43. Scans of fragment lOL Khot zz/8 = Kha. i.i3é.z are published in thè International Dun- 
huang Project database (available at http://idp.bl.uk). 
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The improved reading bihade provides thè first occurrence of thè regalar Old Kho¬ 
tanese third singular present indicative middle of bihar- and reveals that this is a 
B verb (ending -tte\ -r- -v -tte > [-dde] usually written -deY* rather than an A verb 
(ending -àte), which had to be left undecided by Emmerick on account of thè then 
only attested plural bihardre.'*'" Emmerick warns that borrowed verbs are mostly 
A type and that, «[ujnless therefore a present is of type A or D, one should be 
cautious about accepting it as a loanword». However, two other type B verbs are 
known that are certainly Indian loanwords: ahàvdys- [ahawaiz-] ‘to endure; conde- 
scend’ (cf. GàndhàrI third singular optative asivasaeha ‘let him endure’ in Artha- 
pada Buddhist Sanskrit adhivdsayati ‘to endure; consent’) and namas- ‘to 

worship’ (cf. GàndhàrI third singular optative namasea ‘let him pay homage’ in 
Khotan Dharmapada Sanskrit namasyati ‘to pay homage, worship’)."** Khota¬ 
nese bihar- ‘to dwell’ is, thus, just one further type B loan verb. 

The reading bihade also confirms thè occurrence of three verbs as posited by 
Emmerick and Vorob’èva-Desjatovskaja, if not their reading. Their translation 
‘Brilliance, blessing, and splendour, wealth will enter, dwell, settle in my body’, 
however, does not do justice to thè stylistic choice of thè Khotanese translator, who 
decided to render thè single Buddhist Sanskrit plural verb dveksanti ‘they will settle’ 
with three singular verbs {patdrahdte bihade ndttd ‘will establish itself, dwell, set¬ 
tle’) so as to parallel thè three subjects of thè clause: (i) ttisd ‘splendour’ = Sanskrit 
tejas-, (2) thè hendiadys suhdvatdnd uphdrrd ‘lustre and glory’ = Sanskrit sri-A and 
(3) tsdttdtd ‘wealth’ = Sanskrit laksmi-A The passage under consideration, to be 
read ttisd suhdvatdnd u phdrrd tsdttdtd mamd ttarandaru vdtd patdrahdte bihade 
ndttd, can be more closely translated as ‘Splendour, lustre and glory, (and) wealth 
will (each) test on, dwell, (and) settle in my body’. 


44. On thè B ending -tte [-te] (rather than Emmerick’s -te, see no. 39) resulting from metanalysis 
of stem and ending boundary see Hitch zoi6, 76-79, 85, 156-158, 183-184, 189-192, 194-195, and esp. 
227-233. 

45. Emmericki968b, 99: «A/B». 

46. Corresponding to thè Pàli Atthakavagga-, ed. [af) and identification by Ealk 2010,13-14. 

47. Ed. Brough 1962,118. 

48. See Emmerick i968b, 7, 48, and 179 for thè quotation. Hitch (forthcoming) has shown that 
Emmerick’s D verbs can be conveniently described as A verbs with final vowel stems. 

49. Khotanese suhdvatàna- translates sri- also in 6.2.16, 6.2.73,17.158. See Skjsrvo 2004, voi. i, 
LXXV'LXXVI on dyadic translations. 

50. The translation ‘brilliance, blessing, and splendour, wealth’ in Emmerick 1995, 59 is, thus, to 
be preferred. 
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Religioni, testi e tradizioni 



‘As a She-Elephant, I Have Broken thè Tie’. 
Notes on thè Theri-apadàna-s, 

Antonella Serena Comba 


I. rfe Apadàna-i 

The Apaddna-s^ constitute thè thirteenth hook of thè Khuddakanikàya, thè Sutta- 
pitakds last section in thè Pàli Buddhist Canon or Tipitaka. According to thè Bud- 
dhaghosa’s Sumangalavilàsinl or Dlghanikdya-atthakathd ( 1 ,15) published by thè 
Pali Text Society, thè Dighabhànaka group, viz. thè monks who were specialized in 
thè recitation of thè Dighanikdya, did not consider thè Apaddna-s as a part of thè 
Khuddakagantha-, thè opposite is said in thè Sumangalavildsints text published in 
thè CST ( 1 ,15).^ 

The Apaddna-s exist today in a few different and sometimes corrupted ver- 
sions.’ The first Pali Text Society edition of thè Apaddna-s by Mary E. Lilley (first 
published in 1925) contains a Buddha-apaddna, a Paccekabuddha-apaddna, plus 
547 Thera-apaddna-s, collected in 55 sections or vagga-s, dedicated to thè lives of 
older monks {therd), and 40 Therl-apaddna-s gathered in four vagga-s, telling of 
thè existences of elderly nuns {theri)^ 

The Thera-apaddna-s with thè Visuddhajanavildsinl commentary published 
by C. E. Godakumbura in 1954 have 561 poems by senior monks, thè last of whom 
is Venerable Ratthapàla.^ Therl-apaddna-s have no commentary, notwithstand- 
ing that thè theri-s are sometimes mentioned in thè Visuddhajanavildsinl-, more- 
over, thè commentary cites thè title of Theri-apaddna-s (pp. 101-102). In short, thè 


1. The word apadàna (sanskrit avadàna) means ‘cutting, reaping, Harvest; a person’s “reaping”, 
(thè result of) one’s actions; thè story of a person’s actions and their result; division, discriminarion’ 
(Cone 2001, 163). On thè definition and etymology of apadàna, see also Mellick Cutler 1994, 3-7; 
Clark 2015, 4-5. All Pali texts, if not otherwise indicated, are from CST. The Thera-Apadina-% are 
quoted from Lilley 2006. The Therigàthà-s and thè Theri-apadàna-s are quoted from Pruitt 1998. All 
thè translations from Pàli are thè author’s own. 

2. On this problem see Mellick Cutler 1994, 20-21; von Hinùber 1997, éi; Clark 2015, 9-10. 

3. See Clark 2015, Vili; Mellick Cutler 1994,36. 

4. See Lilley 2006. The words thera and theri not only indicate seniority, but also thè success of 
thè Dhamma practice. 

5. See Visuddhajanavilàsini. On thè problem of thè number of apadàna-s, see Mellick Cutler 
1994,36-37; Clark 2015,5-7. 
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Therl-apadàna-s are poems which follow thè Thera-apaddna-s, but, unlike them, 
have no commentary. In thè CST edition thè so-called Apadànapàli has one more 
thera-i vagga with ii apadàna-s, therefore thè apadàna-s are in total 600. 

The narrative structure of thè Therl-apadàna-s is almost always thè same: in 
a previous existence thè women met thè Buddha-s who lived before thè Buddha 
Gotama in various cosmic eras of thè past, or a Paccekabuddha (‘solitary Buddha’); 
they offered them clothes, food, flowers, lamps, seats or something else; by means 
of thè offers’ merits, they are reborn at thè rime of Gotama Buddha and hear his 
teachings or those of his disciples. They practice thè Dhamma and reach thè ara- 
hat-shìp. Sometimes their offers are directed to thè Bodhi tree under which thè 
Buddha was enlightened, or to other sacred objects.'’ 


2. The Apadàna-t and Their Canonical Antecedents 

The most renowned canonical antecedent of thè apadàna-s is thè Mahàpadànasulta 
(‘Discourse on thè Big Apadànd) from thè Dlghanikàya (II, 1-54). Here thè Bud¬ 
dha Gotama gives to his disciples a long speech about himself and thè six Buddhas 
who preceded him, viz. Vipassin, Sikhin, Vessabhù, Kakusandha, Konàgamana 
and Kassapa. He explains thè differences between them, after which he narrates 
in detail thè life of thè Buddha Vipassin. Therefore, thè Mahàpadànasulta mainly 
concerns thè Buddha-s before thè Buddha Gotama. This discourse displays a leg- 
endary aura of thè narrative and contains many hyperboles, as usuai in thè Indian 
culture, besides some typical patterns of situations experienced by thè Buddha-s.^ 
Gontemporary historiography tends to consider “late” all thè texts that refer to 
more than one Buddha, because over thè centuries, in thè Buddhist literature, thè 
Buddha-s prior to thè Buddha Gotama became more and more.* But thè exist¬ 
ence of more than one Buddha is likely to be an ancient doctrine, already spread 
at thè time of thè Buddha Gotama. Also Jainism listed twenty-four patriarchs or 
Tlrthàiikara-s, thè last of whom is thè Jina Vardhamàna Mahàvira, contemporary 
of thè Buddha Gotama.^ 

The Apadàna-s take their cue from thè Mahàpadànasulta both in their ride 
and content, because they associate thè story of thè disciples of thè Buddha Gota- 
ma with one or more previous Buddha-s; however, these Buddha-s are not just six. 


6. See Comba zoi6, iio-iii. 

7. The Indiati love fot hyperboles was wonderfully described by Professor Giuliano Boccali, in a 
public lecture at thè University of Turin. 

8. See for example Buddhavamsa, which mentions 24 Buddha-s. 

9. See Dundas 2005, 8. 
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as in thè Mahàpadànasutta, but they amount to thirty-five. The same number of 
Buddha-s is also present in later texts, e.g. thè Mahàyàna TriskandhadharmasMra, 
translatedintoTibetan with thè title of Phungpogsumpai mdo, containedin Ra- 
tnakùtasùtra (tib. Dkon mchog brtsegspa’i mdo) and commented on by Nàgàrjuna 
with Bodhipattidesanàvrtti (tib. Byang-chuh Itung-ba bshags-pa’i ’grel-pa)P 

A second canonical antecedent of thè Apadàna-s consists of thè Theragàthà-s 
(‘Stanzas of thè Senior Monks’) and thè Therlgàthà-s (‘Stanzas of thè Elderly 
Nuns’), respectively thè eighth and ninth hook of Khuddakanikàya. Some apadà- 
na-s narrate thè lives of thè monks and nuns who wrote thè stanzas collected as 
gàthà-% others, as we shall see, are merely connected to 'd\tgàthà-% by thè commen- 
tator Dhammapàla. 

The third canonical antecedent of thè Apadàna-s consists of thè Jàtaka-s or 
‘[Buddha Gotama’s] Prior Lives’: here, just as in thè Apadàna-s, there is a “story of 
thè past” and a “story of thè present”. The present is connected with thè past." But 
while, generally speaking, thè Jàtaka-s only concern Buddha Gotama’s previous 
existences, thè Apadàna-s recount thè stories of thera-s and therl-s who were his 
disciples. There are three exceptions: thè Buddha-apadàna, thè Paccekabuddha- 
apadàna, about Paccekabuddha-s, and thè Pubbakammapilotikabuddha-apadàna, 
about thè past bad actions of thè Buddha Gotama.'^ Moreover, while each jàtaka 
expounds only one of thè Buddha Gotama’s former existences, each apadàna usu- 
ally describes thè story of several lives of its hero or heroine, starting with one or 
more noble actions which made thè spiritual accomplishment possible. Last but 
not least, thè Jàtaka-s^ canonical poems do not teli thè full story of thè Buddha’s 
previous life: thè story is mainly told by thè prose narrative, a commentary called 
Jàtaka-atthakathà, attributed to Buddhaghosa but based on older Pàli commen- 
taries, written at least four centuries after thè canonical stanzas, while thè stanzas 
give voice to thè core of thè story. 

On thè other hand, as maintained by thè Majjhimabhànaka-s or Majjhimani- 
kàyds reciters, thè stories told by thè Apadàna-s are entirely canonical."’ As we shall 
see, unlike thè Jàtaka-atthakathà, thè Visuddhajanavilàsinl, thè partial commen¬ 
tary to thè Apadàna-s, is not indispensable for thè comprehension of thè stanzas; 


10. See Barua 1946,183. 

11. See Paramatthadipani, 66, where Dhammapàla calls, as in thè Jàtaka-s, thè past story atUava- 
tthu and thè present story paccuppannavatthu. 

iz. See Apadàna, I, 299-301; 7-14. The Buddha-apadàna is not about thè Buddha’s life, but 
speaks of a mental offering carried out by thè Buddha himself, viz. thè Buddhakhetta-s, thè wonderful 
lands where thè Buddha-s live with their disciples. 

13. See Mellick Cutler 1994, zo-zi. 
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furthermore, unlike thè stanzas in thè Jdtaka-s, thè Apaddna-s narrate thè full sto¬ 
ry of thè lives of thera-s and therì-%}^ 


3. Date ofthe Apadàna-t and of Their Commentary 

According to Lilley, thè Apaddna-s are a late canonical work, which was very dif- 
ficult to edit.'^ At first glance, thè content of thè Apaddna-s as a whole may seem 
late not only because of thè mention of 35 Buddha-s, but also because thè Buddha’s 
fields {Buddhakhetta-s) are talked about.'^’ Further evidence is also given by thè 
mythological aspects of thè monks’ stori es, by thè types ofglorified acts (veneration 
of stùpa-s, shrines, relics and so on),'^ and by thè fact that two apaddna-s mention 
thè BDthdvatthu."^ As thè Kathdvatthu is a hook of thè Abhidhamma composed 
during thè III Council of Pàtaliputra, thè latter Apaddna-s are reputed to be later 
than thè middle of thè III century BCE, but earlier than thè end of thè first century 
BCE, when thè canonical corpus was put down in writing in Sri Lanka.'^ However, 
thè commentary says that thè word kathdvatthu may mean either thè hook or thè 
classical ‘ten topics of thè discourse’, such as contentment etc.; and so, according to 
Pruitt, thè word kathdvatthu in thè Khemdtherl-apaddna «presumably does not 
refer to thè fifth division of thè Abhidhamma-pitaka [...] » A 

Again, there is a text called Anavataptagdthd, partially preserved in GàndhàrI, 
Sanskrit and other languages, whose fragments «indicate that there are parallels 
with a number of thè Pàli Apaddna-s»-p it seems that thè Apaddna-s passages are 
borrowings from thè Anavataptagdthd (first half of thè first century CE) or that a 
lost Pàli version of thè Anavataptagdthd was quoted by thè other texts.“ 

An element in favour of a relative antiquity of thè Apaddna-s is, for example, 
thè fact that they sometimes have linguistic features typical of Indian Prakrits, but 
uncommon or absent in Pàli (masculine plural forms in -dni, aorists in -e), which 


14. Sometimes, as Noemi Appleton observes (Appleton zoio, 3-4), thè terms avadàna (Sanskrit)/ 
apadàna (Pàli) were confuseci wvàì.jàtaka, but in thè Pàli Canon they surely denote different books. 

15. Lilley zoo6, V. 

té. See thè Buddha-apadàna [Apadàna, 1 ,1-6). 

17. See Law 1937, Z3. 

18. Apadàna [Punnamantàniputtattheràpadàna), 1 ,37, stanza 6; Apadàna [Khemàtheri-apadà- 
na), II, 550, stanza 89. 

19. See Norman 1983, 90 and n. 399; 103-105; Mellick Cutler 1994,3z. 

zo. Visuddhajanajanavilàsini, Z74; Pruitt 1999, 73, n. i. See also Clark Z015, ii-iz: a Burmese nissa- 
ya and a modern Pàli commentary confirm thè interpretation of thè word kathàvatthu as ‘thè ten 
topics of discourse’. 

ZI. Norman 1983, 9Z. 

zz. Clark Z015, iz; 30-33. 
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may meati that these texts were written in India before thè Canon was brought to 
Sri Lanka, without undergoing linguistic standardization in Pàli."-’ Moreover, some 
parallels are contained in thè Mùlasarvàstivàda Vinayapitaka discovered in Gilgit, 
and a few passages of thè Apadàna-s were also found in Chinese and Tibetan trans- 
lations.^'* 

In any case, since some apadàna-s bave different styles, it is possible that not all 
of them have thè same antiquity and that, over rime, a few apadàna-s were added 
to thè collection. According to Malalasekera, it is very likely that thè stories in thè 
collection are from different ages."^^ 

The Visuddhajanavilàsinl, also called Apadàna-atthakathà, has been attributed 
to Buddhaghosa (IV'V cent. CE) by thè Cùlaganthavarnsa or Gandhavamsa-,'"^ and 
to Dhammapàla (V'VI cent. CE), thè commentator of thè Visuddhimagga and of 
thè Thera-Therlgàthà-s by W. A. de Silva.^^ These attributions are not very reliable: 
thè author of thè Visuddhajanavilàsinl cannot be identified with Buddhaghosa, 
because he quotes and even mentions (p. 540) Dhammapàla’s later commentary on 
Thera-Therlgàthà-s-, nor can he be Dhammapàla, because he despises thè Poràna- 
Atthakathà, which Dhammapàla reputes as trustworthy in his commentaries."'* 
The author of thè Visuddhajanavilàsinl is also presumed to be late because he 
shows some knowledge of Sanskrit and Sanskrit grammarians."^^ According to von 
Hinùber, his date is between 1000 and 1500 CE.’° 


4. Therl-apadàna-r, Therigàthà-r and Paramatthadlpanl 

The greater part of thè Therl-apadàna-s is connected to thè Therigàthà-s by 
Dhammapàla’s commentary Paramatthadlpanl (Tight of thè Supreme Meaning’), 
also called Thera-Therigàthà-atthakathà. This text, which explains thè gàthà-s 
word by word, quotes almost all thè apadàna-s and enriches them with narratives 
of thè lives of other theri-s. Dhammapàla had a slightly different text of thè Apadà- 
na-s to ours, because he quotes an apadàna which is absent from our version. Por 


23. See Bechert 1958,308-316; Norman 1983, 92. 

24. See ibid.-, von Hinùber 1997, 61; Mellick Cutler 1994,14-15. 

25. See Malalasekera i960,116 and n. 5. 

26. See Cùlaganthavarnsa, 4, Ka; Bode 1911,190 and n. i; Norman 1983,121. 

27. See, in Visuddhajanavilàsini, thè Godakumbura’s Introduction, XIV, who quotes De Silva’s 
Memoirs ofthe Colombo Museum, 1938; see also ibid., XVII, n. *: «It is not known on what evidente 
W. A. de Silva has attributed thè ApA. to Dhammapàla». 

28. Cf. Visuddhajanavilàsini, 2 and Paramatthadlpanl, 300. 

29. See Visuddhajanavilàsini, 220: Canda-Pàniniya-Kalàpàdi byàkarane...-, 109; 491. 

30. von Hinùber 1997,149. 
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thè most important therl-s thè apadànic narrative is supplemented with elements 
derived from commentaries to thè Anguttaranikàya and thè Dhammapada}' 

Dhammapàla’s commentary on thè Therigàthd-s was firstly published for thè 
Pali Text Society in 1893 by Edward Mùller with an extensive introduction that 
provided a first comparison between thè therl-s authors of thè stanzas and thè ones 
mentioned in thè Apadàna-s.^^ 

Subsequently, from 1940 to 1959, Frank Lee Woodward republished Dhamma¬ 
pàla’s commentary on thè Thera-Therlgdthd-s in three volumes, but expunged thè 
Apaddna-s from thè work, merely quoting their first two stanzas for each thera and 
therl, even though they were contained in full in thè manuscript. According to thè 
scholar, thè scribes were responsible for thè addition of thè sometimes confused 
and corrupt text of thè Apaddna-s” Finally in 1998 William Pruitt published thè 
Therlgdthd-s and thè Paramatthadlpani with thè full text of thè Apaddna-s quot- 
ed in it, putting thè variants in thè notes.” 

The analysis of thè Therl-apaddna-s contained in thè Paramatthadlpani and 
their comparison with thè gdthd-s and thè commentary provide much interesting 
information about these three texts. First, if we compare thè names of thè therl-s 
mentioned in thè Therlgdthd-s with those of thè heroines of thè Therl-apaddna-s, 
we notice that only fourteen nuns - Dhammadinnà, Abhirùpanandà, Sukkà, 
BhaddhàkàpilanI, Sakulà, Sona, Bhaddàkundalakesà, Patàcàrà, Khemà, Kisàgota- 
ml, Uppalavannà, Punnà, Ambapàll and Sumedhà - are referred to with exactly 
thè same name in both texts. Others are given a slightly different name in their 
apaddna - for example, MahàpajàpatIgotamI and Sundarinandà are simply called 
Gorami and Nandà, while AddhakàsI is called Addhakàsikà. Then there are fif- 
teen nuns who in their apaddna are named after their offerings: for example, in her 
apaddna, Mettikà becomes Mekhalàdàyikà, ‘One who offers a beh’; Mittà is called 
Ekapindapàtadàyikà, ‘One who gives thè food in an act of begging’, and so on.’^ 

Thirty-eight therl-s authors ofgdthd-s, as well as two groups of nuns, are lacking 
any apaddna, while only three of thè protagonists of thè apaddna-s did not write 
poems, namely Udakadàyikà, Yasodharà and Pesala, plus thè three groups of nuns 
called Yasovatl-dpamukhadasabhlkkhunlsahassa (‘ten thousand nuns guided by 
Yasovati’), Yasodhardpamukha-atthdrasabhlkkhunlsahassa (‘eighteen nuns guid¬ 
ed by Yasodharà’), and Yasavatlpamukha-atthdrasa-bhlkkhunlsahassa (‘eighteen 


31. See Woodward 1971, voi. I, VII; on thè relationship between Dhammapàla and thè other com¬ 
mentaries, see also von Hinùber 1997,137-142. 

32. See Mùller 2013, VII-XXVIII. 

33. See Woodward 1971, voi. I, VII. 

34. See Pruitt 1998. 

35. Cf. Apadàna, II, 513-514 and Therigàthà, 35-36; Apaddna, II, 514 and Therigdthd, 36-38. 
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nuns guided by Yasovati’).’'’ 

Even thè order in which thè Therl-apadàna-s are presented does not match with 
that of thè Therigàthà-y. while thè latter are ordered by length, from thè shortest 
to thè longest of thè poems, thè Apadàna-s do not seem to follow this rule or any 
other one. With a few exceptions, however, it is found that in thè text thè “gener- 
ic” apadàna-s, dedicated to nuns named after their offerings, are placed before thè 
“specific” ones, dedicated to nuns mentioned with their own name. The memory 
of these latter nuns may have been better preserved by various factors: thè listing 
of thè nuns who excelled in a particular quality - for example, Dhammadinnà was 
thè foremost of nuns in preaching thè Dhamma; thè listing of thè mythical seven 
daughters of Kikin, thè king of Benares, who were reborn as seven renowned Bud¬ 
dha Gotama nunsf^ thè mention is found in another part of thè Pàli Canon. 

Then, if we compare thè contents of thè Therl-apadàna-s with that of thè 
Therìgàthà-s, we note that, typically, thè generic apadàna-s do not contain an- 
ything that links them directly to a certain nun’s gàthà-s\ thè connection is only 
made by Dhammapàla’s commentary on t\\osc gàthà-s. 

For example, Therikà, thè first nun of thè Therlgàthà-s, received this stanza 
from thè Buddha Gotama: 

Sleep well, Therikà, wrapped in thè robe you have sewn. 

Your desire subsided, like a dried vegetable in a pot.’* 

In thè apadàna quoted by Dhammapàla this therl briefly recounts her good deeds 
in a previous life: 

For thè Buddha Konàgamana I built a pavilion. 

I always offered three robes to thè Buddha, thè world’s relative. 

In any province, merchant city, king’s capitai, 

everywhere I go I am honored: this is thè fruit of thè meritorious act. 

My defilements are burned, all lives are uprooted. 

As a she-elephant, I have broken thè rie. I live free from taints. 

Welcomed to thè presente of thè best of thè Buddhas, 

having reached thè three knowledges, I realized thè Buddhas Teaching. 

Achieving thè four analytical skills, thè eight liberations and thè six superior knowl¬ 
edges, I realized thè Buddhas Teaching.’’ 


36. See Table i below. 

37. Kikin’s seven daughters Samani, Samanaguttà, Bhikkunl, Bhikkhudàyikà, Dhammà, Su- 
dhammà and Sahghadàyikà were reborn as Khemà, Uppalavannà, Patàcàrà, Kundalà, Gorami, 
Dhammadinnà and Visàkhà (see e.g. Dhammadinnà’s apadàna, II, 567-569, stanzas zo-zi). 

38. Therigàthà, stanza i. 

39. Paramatthadipani, 6-7. 
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In this case it seems that Therikà’s therigàthd and apadàna bave nothing in com¬ 
mon. Dhammapàla links them by saying that, thanks to thè merits acquired with 
offerings to thè Buddha Konàgamana, Therikà was reborn into a Family of warri- 
ors at thè time of thè Buddha Gotama and, having reached puberty, was married 
to a prince. One day she listened to MahàpajàpatI Gorami, thè Buddha Gotama’s 
aunt, who was preaching thè Dhamma, and she decided to become a nun. Her hus- 
band refused to give her permission to leave his home, so Therikà tried to meditate 
while doing her daily wifely duties, but once, as she was cooking curry, a huge flame 
burned all thè Food. By carefully observing thè impermanence of thè flame and 
superimposing thè painfulness and thè not-self of all phenomena on it, Therikà 
attained a high level of spiritual achievement. From that moment on, she refused 
to wear ornaments and jewelry. Then her husband allowed her to take monastic or- 
dination. After her consecration, MahàpajàpatI led her to thè Buddha, who spoke 
thè stanza to her.‘'° 

Unlike thè generic apadana-s, thè specific apaddna-s explicitly mention ele- 
ments outlined in thè gdthd-s or quote them and other parts of thè Ganon. For 
example, Sukkà’s apaddna quotes almost word for word two of her gdthd-sp^ 
Nandà’s apaddna (stanzas 47-49) quotes Therlgdthd, 82-84; these last two stanzas 
are also partially quoted in Khemà’s apaddna where we also fìnd thè therlgdthd-s 
19-20 (Abhirùpanandà, Sundarinandà and Khemà have much in common); in 
Punnikà’s apaddna there are four stanzas (7 to io) identical to Therlgdthd, 236- 
239; Sumedhà’s apaddna, stanzas 1-3 and 6, quotes Therlgdthd, 518-521. In addition, 
Dhammadinnà’s apaddna recalls thè episode recounted in thè Cùlavedallasutta in 
thè ATajjhimanikdya, which describes how her husband would check her under- 
standing of thè Dhamma.'*^ There are also many cases in which thè Therlgdthd-s, 
thè Apaddna-s and thè stanzas quoted in Dhammapàla’s commentary match with 
thè Dhammapada or with other canonical texts."*’ 


5. A Number of Versions 

Many passages of these texts have internai or external inconsistencies. One such 
example is thè reason why Sonà became a nun. According to thè Therlgdthd-s, she 
had ten children. Weak and worn out by these multiple deliveries, she went to a 


40. Paramatthadipani, 4-6. 

41. Cp. Apadàna, II, 607, stanzas 25-26 and Therigàthà, stanzas 54-55. 

42. Cp. Apadàna, II, 569, stanza 122 e Majjhimanikàya, l, 298-305. 

43. See Pruitt 1998, notes marked with asterisks. 
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nun who taught her thè Dhamma revealing thè doctrine of aggregates, sense bases 
and elements. Then Sona cut her hair and renounced thè world.'*'* 

Another version is found in thè Sond-apaddna. Here Sonà’s ten sons aban- 
doned her and, together with her husband, turned to thè monastic order, against 
her will. She was left alone, elderly and unhappy and decided to become a nun.'*^ 

Dhammapàla gives us yet another version of thè story; Sona got married and 
had ten children; when her husband became a monk, she divided all her wealth 
among her children, keeping nothing for herself, but after a while her sons began 
to treat her with contempt. Sona then thought: «Why should I put up with their 
contempt?». She went to thè nuns and asked to be ordained in thè monastic or- 
der.'*'’ 

The story of Bhaddàkundalakesà is also told in many different ways. This wom- 
an, who carne from a wealthy family, fell madly in love with a thief destined for thè 
gallows, whom she saved and then married. After a while, her husband led her to 
thè mountains to steal her jewels and kill her. But Bhaddà, guessing his intentions, 
asked him for one last hug and shoved him into thè precipice. The husband fell 
to thè ground and was killed. Bhaddà then converted to Jainism, thè school of ni- 
gantha-s, and became a nun. According to thè Therìgdthd-s (stanza 107), her hair 
was cut or shaved {luna)-, according to thè apaddna (stanzas 36-37), thè white-robed 
Jains plucked out all her hair with tweezers, while Dhammapàla says that they up- 
rooted it with a palm kernel {tdlatthi).^’’ Later her hair grew curly and Bhaddà re- 
ceived thè nickname of Kundalakesà (‘with curly hair’). 

Another relevant discrepancy regards thè circumstances of Bhaddà’s conver- 
sion to Buddhism. The Therìgdthd-s say that she carne out of her abode on thè 
Vulture Peak and saw thè Buddha free of any impurities, surrounded by monks. 
Then, on impulse, she knelt down and put her hands together in thè anjali gesture. 
The Buddha said: «Come, Bhaddà!». Through thè Buddha’s cali, she instantly 
received full ordination (stanzas 108-109). This type of direct ordination was clearly 
considered a great privilege reserved for males, because at thè end of his commen- 
tary Dhammapàla strives to demonstrate that only thè monks received it from thè 
Buddha. As a consequence, passages like this must be considered as metaphorical.'** 
The apaddna says that Bhaddà was reflecting on thè doctrine of thè Jains, when she 
was approached by a dog carrying a worm-ridden human hand in its mouth. The 
dog dropped it beside her. Bhaddà was very upset and asked her fellow Jains for 


44. See Therigàthà, stanzas 102-103. 

45. See Apadàna, II, 577, stanzas 10-14. 

46. Paramatthadipani, 95. 

47. Cp. Therigàthà, stanza 107; Apaddna, II, 563, stanza 37; Paramatthadipani, loi. 

48. Paramatthadipani, 297-299. 
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an explanation. They advised her to go to thè Sakya monks. The monks led her to 
thè Buddha, who taught her thè aggregates, thè sense bases and elements such as 
«filthy, impermanent, painful and devoid of self»."*^ 

Finally, Dhammapàla in his commentary says that Bhaddà, dissatisfied with thè 
Jain doctrine, wandered through thè villages and towns taking up thè dialectical 
challenges of any other teacher, but no one was able to defeat her. One day she had 
a debate with Sàriputta and was left speechless. The monk taught her thè Dhamma 
and Bhaddà asked him to take refuge in him. Sàriputta sent her to thè Buddha, 
who spoke one stanza to her; 

One word of a stanza that makes thè listener completely cairn is better 

than a thousand stanzas with meaningless words.^” 

On hearing this, Bhaddà achieved arahat-shi'p, accompanied by thè four analytical 
skills. Only later did Bhaddà ask to be ordained as a nun.^' So, unlike thè canonical 
texts, in Dhammapàla’s narrative Bhaddà’s direct ordination is absent, but in return 
it is clearly stated that Bhaddà achieved awakening while she was stili a Jaina nun. 

These are just a few examples of thè differences between thè narratives about 
these exceptional women found among thè oldest writers of poetry in Indian liter- 
ature.^"' From this we can understand how thè tradition of thè transmission of thè 
Apaddna-s is independent from that of thè Therìgàthà-%. Due to his great respect 
towards canonical texts, Dhammapàla did not try to unify these versions, but re- 
tained them all. In one case, which deals with Khemà’s awakening, Dhammapàla 
explicitly noted: «In thè comments {atthakathàsu, pi.) it is said that at thè end of 
thè stanzas she reached thè condition of arahatta along with analytical skills. But 
in thè apadàna it is handed down that, having heard this verse, she settled in thè 
sotapatti fruit; after obtaining thè king s permission, she took thè lower ordination 
and reached thè condition of arahatta».''^ The reference to a number of atthakathà 
should be understood as an allusion to thè Dhammapada-atthakathà (IV, 59), but 
perhaps also to thè lost Poràna-atthakathd, which thè author claims to follow as a 
source.’'* 


49. Apadàna, II, 563, stanzas 38-42. 

50. Paramatthadipani, 102; Dhammapada, loi. 

51. Paramatthadipani, 102 e loé. 

52. See also thè story of Selà aliiu Pancadipikà in Comba 2016, iio-iii and n. 33. 

53. Paramatthadipani, 128. 

54. Paramatthadipani, 300. 
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5. Conclusion 

Despite thè conflicting versions, thè “ocean of stories” about thè nuns’ lives which 
was handed down in Pàli literature - especially in thè Therl-apadàna-s and in thè 
commentaries - preserves all its charm and reveals thè fluid world of orai tradition 
that was slowly crystallizing in writing. The poetic universe of thè Therlgàthà-s, in 
which thè nuns’ free mind expressed thè silence of nibbdna, was enveloped in sto¬ 
ries to be handed down through thè centuries. Nuns and lay women were inspired 
by thè gdthà-s, while thè stories were a great help in generosity, faith and renunci- 
ation. We do not really know how far these old stories of thè past are historically 
reliable, but, even so, they stili stand as a symbol of all thè women who sought thè 
meaning of life. The fact that thè Therl-apaddna-s particularly praise thè qualities 
of women, for example, celebrating thè Mahàpajàpatigotaml’s parinibbdna may 
mean that they and also thè Therlgdthd-s were composed by women. ” 


55. See Paramatthadipam, 156, stanza 176: Buddhassaparinibbanam nedisam asiyadisam / Go- 
tamiparìnibbànam atevacchariyam ahw, Walters 1995,114. 
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Table i 

Theri-s mentioned in thè Therl-Apadàna-s 



l.Sumedhavagga 


Apadana 

I 

Sumedhà 

I 

II, 512-513 

2 

Mekhalàdàyikà 

2 

II, 513-514 

3 

Mandapadàyikà 

3 

II, 514 

4 

Sahkamanattà 

4 

II, 514-515 

5 

Tininalamàlikà 

5 

Ih 515 

6 

Ekapindadàyikà 

6 

II, 515-516 

7 

Katacchubhikkhàdàyikà 

7 

II, 516-517 

8 

Sattuppalamàlikà 

8 

II, 517-519 

9 

Pancadipikà 

9 

II, 519-521 

IO 

Udakadàyikà 

IO 

II, 521-522 


2 . Ekuposathikàvagga 



I 

Ekùposathikà 

II 

II, 522-524 

2 

Salalapupphikà 

12 

II, 524 

3 

Modakadàyikà 

13 

1,524-525 

4 

Ekàsanadàyikà 

14 

II, 525-526 

5 

Pancadipadàyikà 

15 

II, 527-528 

6 

Nalamàlikà 

16 

II, 528-529 

7 

Gorami 

17 

II, 529-543 

8 

Khemà 

18 

Ih 543-551 

9 

Uppalavannà 

19 

Ih 551-557 

IO 

Patàcàrà 

20 

II, 557-560 


3 . KundalakesTvagga 



I 

Bhaddàkundalakesà 

21 

II, 560-564 

2 

Kis ago rami 

22 

II, 564-567 

3 

Dhammadinnà 

23 

II, 567-569 

4 

Sakulà 

2-4 

II, 569-572- 

5 

Nandà 

2-5 

II, 572--576 

6 

Sona 

26 

II, 576-578 
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7 

BhaddàkàpilànI 

2-7 

II, 578-584 

8 

Yasodharà 

28 

II, 584-590 

9 

Yasovatl-àpam u khadasa- 
bhikkhunlsahassa 

29 

II, 591-592 

IO 

Yasodharàpamukha- 

atthàrasa- 

bhikkhunlsahassa 

30 

II, 592-596 


4 . Khattiyàvagga 



I 

Yasavatlpamukha 

-atthàrasa- 

bhikkhunisahassa 

31 

II, 597 

2 

Caturàsitibhikkhm isahassa 

32 

II, 598-601 

3 

Uppaladàyikà 

33 

II, 601-603 

4 

Sihgàlamàtar 

34 

II, 603-605 

5 

Sukkà 

35 

II, 605-608 

6 

Abhirùpanandà 

36 

II, 608-610 

7 

Addhakàsi 

37 

II, 610-611 

8 

Punnikà 

38 

II, 611-612 

9 

Ambapàll 

39 

II, 613-614 

IO 

Pesala 

40 

II, 614-615 
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Table 2 

Concordance between Therlgdthà-s and Therl-apaddna-s 


I 

ahnatard therl, Therikà 

Mandapadàyikà 

3 

2 

Muttà 

Sahkamanattà 

4 

3 

Punnà 

Punnà 

5 

4 

Tissà sikkhamdnd 

- 


5 

Tissà therl 

- 


6 

Dhirà 

- 


7 

annatard Dhirà 

- 


8 

Mitra 

- 


9 

Bhaddà 

- 


IO 

Upasamà 

- 


II 

Muttà 

caturdsitibhikkhunisahassaì 

32 

12 

Dhammadinnà 

Dhammadinnà 

23 

13 

Visàkhà 

- 


14 

Sumanà 

- 


15 

Uttarà 

- 


16 

Sumanà vuddhap° 

- 


17 

Dhammà 

- 


18 

Saiighà 

- 


19 

Abhirùpanandà 

Abhirùpanandà, 

Sukkà, Pindapàtadàyikà 

36, 35 . 6 

20 

Jentà 

- 


21 

Sumahgalamàtà 

- 


22 

AddhakàsI 

Addhakàsikà 

37 

23 

Città 

Tininalamàlikà, 

Nalamàlikà 

5,16 

2-4 

Mettikà 

Mekhalàdàyikà 

2 

2-5 

Mittà 

Ekapindapàtadàyikà 

6 

26 

Abhayamàtà 

Katacchubhikkhàdàyikà 

7 

2-7 

Abhayà 

Sattuppalamàlikà 

8 
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28 

Sàmà 

- 


29 

ahnatarà Sàmà 

Salalapupphikà 

12 

30 

Uttamà 

Ekùposathikà 

II 

31 

annatarà Uttamà 

Modakadàyikà 

13 

32 

Dantikà 

Nalamàlikà 

16 

33 

Ubbirl 

Ekàsanadàyikà 

14 

34 

Sukkà 

Sukkà 

35 

35 

Scià 

Pancadipikà 

9 

36 

Somà 

Sattuppalamàlikà, 

Uppaladàyikà 

00 

37 

BhaddàkàpilànI 

BhaddàkàpilànI 

2-7 

38 

ahnatarà bhikkhunl 

apahhàtà 

- 


39 

Vimalà 

- 


40 

Slhà 

- 


41 

Sundarinandà 

Nandà 

2-5 

42- 

Nanduttarà 

- 


43 

Mittakàll 

- 


44 

Sakulà 

Sakulà 

2-4 

45 

Sonà 

Sonà 

26 

46 

Bhaddàkundalakesà 

Bhaddàkundalakesà 

21 

47 

Patàcàrà 

Patàcàrà 

20 

48 

tirnsamattà bhikkhunl 

- 


49 

Candà 

- 


50 

pahcasatà Patàcàrà 

- 


51 

Vàsitthl 

- 


52- 

Khemà 

Khemà 

18 

53 

Sujàtà 

- 


54 

Anopamà 

- 


55 

MahàpajàpatIgotamI 

Gorami 

17 

56 

Guttà 

- 


57 

Vijayà 

- 
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58 

Uttarà 

- 


59 

Cala 

- 


60 

Upacàlà 

- 


61 

Sisùpacàlà 

- 


62 

Vaddh amata 

- 


63 

KisàgotamI 

KisàgotamI 

22 

64 

Uppalavannà 

Uppalavannà 

19 

65 

Punnà 

Punnà 

38 

66 

Ambapàll 

Ambapàll 

39 

67 

Rollini 

- 


68 

Capa 

- 


69 

Sundarl 

Katacchubhikkhàdàyikà 

7 

70 

Subhà, figlia di un fab¬ 
bro 

- 


71 

Subhà Jlvakambavanikà 

- 


72- 

IsidàsI 

- 


73 

Sumedhà 
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Le Therl e Mara il Maligno: 
il buddhismo al femminile 

Daniela Rossella 


Proseguendo la sua analisi della condizione delle monache nel buddhismo antico, 
l’autore si propone di esaminare, di conserva, alcuni passi del Canone in pàli a tale 
riguardo. 

Theri Scià. 57. «Non esiste salvezza in questo mondo: cosa credi di fare, stando 
sola? / I piaceri d’amore gusta adesso; dopo, non ti pentirai». // 58. «Asce e travi 
sono i piaceri, loro ceppi-di-boia ciò che ci compone; / piaceri d’amore tu li chiami, 
per me sono invece non-piacere. // 59. La voluttà, dovunque, è sgominata, dissipata 
la tenebra; / sappilo, o Maligno, o Sfinitore: sei spacciato» //.' 

TheriSomk. 60. «Luogo arduo a conquistarsi è quello raggiunto dai sapienti: / non 
può guadagnarselo una donna, che ha solo due dita di cervello». // 61. «Che cosa 
c’entra l’esser donna se la mente è ben fissa, / salda la conoscenza per chi ha perfetta¬ 
mente inteso la dottrina?» // 62. [vd. v. 59] //."■ 

Theri Khemà. 139. «Tu sei giovane e bella, giovane e bello son io pure: / vieni, 
Khemà, a deliziarti con la musica dei cinque strumenti».’ // 140. «Putrido, infetto, 
perituro, questo corpo mi fa schifo e vergogna: la sete di piacere è sradicata. // 141. 

[vd. V. 58] //142. [vd. V. 59] //143. Voi, dementi, che alle fasi lunari vi prostrate e in 
mezzo al bosco coccolate il fuoco, / ignorate quel che davvero è il Vero, e pensate che 
questa sia purezza. // 144. Io mi prostro, invece, airilluminato, tra gli uomini il mi¬ 
gliore, / sciolta del tutto da ogni sofferenza, realizzato il messaggio del Maestro» II. 


1. Per il testo in pàli delle Therigàthà, d’ora in poi Thig (tradotte in inglese da Norman 1971) mi 
sono avvalsa di Oldenberg-Pischel-Norman-Alsdorf 1999. Àcariya Dhammapàla (1999, 87) com¬ 
menta: «Being frightened in this way by thè theri, Màra disappeared from there. And thè ther! re- 
mained in thè Andha Grove during thè daytime in thè happiness of thè acquisition of thè ffuition 
state [...] ». Per la traduzione utilizzo il dizionario di Childers 1979 (1875). 

2. Àcariya Dhammapàla (1999, 89) commenta: «This, then, is [thè meaning] in brief: ‘O evil 
one, whether it be a woman or a man, when thè highest path is reached, one indeed Comes into pos- 
session of Arahatship’». 

3. Segnala Pruitt (Àcariya Dhammapàla 1999,175, n. i): «Àccording to PED [Pàli-English Dic- 
tionary, n.d.r.] s.v. turiya, this is usually referred to as comprising five kinds of special Instruments». 
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Theri Càia. 182. «Tenuta desta la consapevolezza, resa ogni facoltà perfetta, io, men¬ 
dica, / ho realizzato la condizione di pace, la quiete degli affanni mentali, la felicità». 
// 183. «Chi t’ha suggestionato? Sei rapata, sembri un’asceta, / eppure non ti gar¬ 
bano gli eretici.** Sei un’imbecille: ma che diamine fai?». // 184. «Gli eretici, fuori 
da qui, s’accodano a visioni inconsistenti: / ignorano il dhamma, del dhamma sono 
incompetenti. //185. E nato nella stirpe dei Sakya il Buddha, l’invitto; / lui m’ha in¬ 
segnato il dhamma, che sradica le falsità: //186. il dolore, la matrice del dolore e dal 
dolore la via di fuga, / il nobile ottuplice sentiero che porta a estinguere il dolore. // 
187. Ascoltata la parola di lui, nel suo messaggio, lieta, ho preso dimora; / ottenuta è 
la triplice sapienza, il messaggio del Buddha è realizzato» //188. [vd. v. 59] II. 

Theri Upacàlà. 189. «Ben desta la mente dalla chiara visione, resa ogni facoltà per¬ 
fetta, io, mendica, / ho realizzato la condizione di pace, infrequentata dagli uomini 
esecrandi». //190. «Perché non ami Tesser nata? Chi è al mondo brama i piaceri. /1 
piaceri d’amore gusta adesso; dopo, non ti pentirai». //191. «Per ognuno che nasce 
c’è la morte, di mani e piedi il taglio, / assassinio, carcere e sventura; chi nasce, nasce 
per soffrire. //192. E nato nella stirpe dei Sakya Tllluminato, illeso da sconfìtte; / lui 
m’ha insegnato il dhamma, che il nascere annienta // 193. [vd. v. 186] //194. [vd. v. 
187] //195. [vd. V. 59]» //. 

Theri Sisupacàlà. 196. «Una mendica ricca di virtù, dalle facoltà ben aggiogate, / 
certo è destinata a possedere la condizione di pace, insuperata, dolcissima».* //197. 
«Piuttosto, fissa la mente là dove già abitasti un tempo: / presso gli dèi Tàvatirnsa, 
Yama, Tusita, /Nimmànarati, Vasavatti...». //198. «Gli dèi Tàvatirnsa, Yama, Tusi- 
ta, / gli dèi Nimmànarati e Vasavatti //199. sempre di nuovo, vita dopo l’altra, devo¬ 
no fronteggiare un corpo, / e, incapaci d’evitare un corpo, incontrano la nascita e la 
morte. // 200. Tutto il mondo brucia, tutto il mondo è in fiamme, / tutto il mondo 
arde, tutto il mondo trema. // 201. Il Buddha m’ha insegnato il dhamma, saldo, 
senza uguali, inattingibile alla gente dappoco: / la mia mente ne è sazia. Il 202. [vd. 
V. 187] // 203. [vd. V. 59]» //. 

Theri Uppalavanna. [...] 230. «Giunta a un albero*^ dalla ben fiorita chioma, ai suoi 
piedi te ne stai sola soletta. / Non c’è nessuno a custodirti:^ bimba, non temi forse 
qualche farabutto?». // 231. «Se pure centomila farabutti, come te, dovessero arri¬ 
vare in torma, / neanche un pelo mi farebbero rizzare, né tremerei. E che speri di fare 


4. Àcariya Dhammapàla (1999, 210) commenta: «[...] there are many doctrines in this world, 
and there are many founders of sects who are teachers of those [doctrines] ». 

5. Àcariya Dhammapàla (1999, 82) commenta: « [...] by nature it needs nothing to be added to 
it, like a wonderful flavour, and as a result it is of sweet flavour». 

6. Àcariya Dhammapàla (1999, 82) commenta: «Ànd bere, thè meaning is: a sàia tree». 

7. Àcariya Dhammapàla (1999,249-250) commenta: « [...] (dutiyo) means: you do not even bave 
a companion {sahàya-bhùto) as guardian. Or, [it means:] no one is your equal {dutiyo) because of thè 
perfection of your beauty». 
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tu da solo, Màra? // 232. Sparirò, o ti penetrerò nel ventre; / mi installerò fra le tue 
sopracciglia, e non vedrai che sto lì. // 233. Ho dominio completo sulla mente, rea¬ 
lizzate ho le basi dei sovrumani poteri; / posseggo le conoscenze eccelse, il messaggio 
del Buddha è realizzato. // 234. [vd. v. 58] // 235. [vd. v. 59] » II. 

1. Bhikkhuni Àlavikà.* i. Così ho udito. Un tempo il Beato dimorava a Sàvatthi, 
nel parco di Jeta, nel boschetto conchiuso di Anàthapindika. // 2. Una volta la 
bhikkhuni Àlavikà, vestitasi sul fare del mattino, presa la zimarra e la ciotola andò a 
Sàvatthi in cerca d’offerte di cibo. //Vagato che ebbe a Sàvatthi per la questua, dopo 
il desinare avuto in elemosina s’awiò verso la foresta oscura, desiderosa com’era di 
star sola. // 3. Allora Màra il maligno, smanioso di destare nella bhikkhuni Alavikà 
terrore, sgomento e tremiti, e determinato a strapparla dal suo stato di raccoglimen¬ 
to, Il si piantò al fianco della bhikkhuni Alavikà e recitò una strofe: Il [vd. Thig 
V. 57] Il 4. Sovvenne questo alla bhikkhuni Alavikà: Il «Chi mai ha recitato que¬ 
sta strofe? Era un uomo o un non-uomo?». // 5. Sovvenne questo alla bhikkhuni 
Ajavikà: Il «Costui era Màra il maligno: è lui che ha recitato questa strofe, smanio¬ 
so di destare in me terrore, sgomento e tremiti, e determinato a strapparmi dal mio 
stato di raccoglimento». // 6. Allora la bhikkhuni Alavikà, compreso ch’era Màra il 
maligno, io rimbeccò con una strofe: Il «Nel mondo esiste una salvezza: Il grazie 
alla sapienza l’ho toccata con mano. Il Maligno, signore degli ignavi, // questa via 
tu l’ignori. Il [vd. Thig v. 58] ». Il 7. «La bhikkhuni Alavikà m’ha smascherato!». 

E, mogio e abbacchiato, Màra il maligno filò via II. 

2. Bhikkhuni Somà. i. Siamo a Sàvatthi. Il Una volta la bhikkhuni Somà [...] 2. [...] 
s’awiò verso la foresta oscura per riposarsi nel caldo del meriggio. Il Entrata nella fo¬ 
resta oscura nell’ora più torrida del giorno, si sedette ai piedi d’un albero. Il 3. Allora 
Màra il maligno, [...] determinato a distrarla dalla meditazione. Il si piantò al fianco 
della bhikkhuni Somà e recitò una strofe: Il [vd. Thig v. 60] Il 4. Sovvenne questo 
alla bhikkhuni Somx. // [...] Il 5. [...] «Costui era Màra il maligno [...] determinato 
a distrarmi dalla meditazione». // 6. Allora la bhikkhuni Somà [...] lo rimbeccò con 
una strofe: // [vd. Thig v. 61] Il è cosa certa: solo a chi pensa II “Sono una donna”, 
“Sono un uomo”. Il oppure “Sono qualcos’altro” Il solo a gente così Màra merita 
parlare». Il 7. [...] Mogio e abbacchiato, Màra il maligno filò via II. 

3. Bhikkhuni Gorami, i. Siamo a Sàvatthi. Il Una volta la bhikkhuni Gorami [...] Il 
2. [...] si sedette ai piedi d’un albero. Il 3. Allora Màra il maligno [...] recitò una stro¬ 
fe: // «Perché te ne stai qui sola soletta // col viso zozzo di lacrime come una a cui sia 
morto un figlio? // Sei penetrata, sola, qui nei bosco: // sarà mica che hai voglia d’un 
uomo?». // 4. Sovvenne questo alla bhikkhuni [...] Il 5. [...] «Costui 

8. Il Bhikkuni-samyutta, d’ora in poi B-s, qui tradotto, rappresenta il quinto capitolo del Sa- 
githa-vagga o ‘Sezione con le strofe’ e raccoglie dieci brevi raggruppamenti di versi ciascuno dei quali 
prende il titolo dal nome della monaca mendicante [bhikkuni) che interagisce con Màra. Per il testo 
in pili mi sono avvalsa di Feer 1884. 
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era Màra il maligno [...]». // 6. Allora la bhikkhuni KisàgotamI [...] lo rimbeccò 
con una strofe: // «Sono al di là della morte dei figli; // gli uomini, dunque, per me 
sono finiti. // Non soffro, non piango; // quanto a te, signor mio, non ti temo. // 
[vd. Thig V. 59] // sconfitta l’armata della morte, // vivo senza influssi impuri». // 
7. [...] Mogio e abbacchiato, Màra il maligno filò via II. 

4. Bhikkhuni Vijayà. i. Siamo a Sàvatthi. Il Una volta la bhikkhuni Vijayà [...] si 
sedette ai piedi d’un albero. Il 2. Allora Màra il maligno [...] recitò una strofe: Il 
«Tu sei giovane e bella, giovane e ragazzo son io pure: / vieni, Vijayà, a deliziarti 
con la musica dei cinque strumenti».’ // 3. Sovvenne questo alla bhikkhuni Vija¬ 
yà: Il 4. [...] Il 5. [...] «Costui era Màra il maligno [...]». Il Allora la bhikkhuni 
Vijayà [...] lo rimbeccò con una strofe: Il «Forme, suoni, sapori. Il e sfioramenti 
che suscitano foia // te li puoi tenere. Il Màra: non servono a nulla, per davvero. Il 
Putrida massa. Il corrotta, peritura: // mi fa schifo e vergogna.” //Le creature che 
nella forma vivono, //e quelle su ciò che è senza forma sussistenti, // e persino le 
purissime mète: //ovunque è dissipatala tenebra». // 6. [...] Mogio e abbacchiato, 
Màra il maligno filò via //. 

5. Bhikkhuni Uppalavannà. i. Siamo a Sàvatthi. // Una volta la bhikkhuni Uppa- 

lavannà [...] Il si sedette ai piedi d’un albero di Sài in fiore. Il 2. /Ulora Màra il 
maligno [...] recitò una strofe: Il 3. «Sei venuta, accattona. Il ai piedi d’un albero 
di Sài fiorito al colmo. Il e te ne stai tutta sola. Il Nessuna bella cosa ti è compagna; 
Il bimba, non temi forse che qualche farabutto II salti fuori dappresso?».” Il 4. 
Sovvenne questo alla Uppalavannà: Il [...] Il 5. [...] «Costui era Màra 

il maligno [...]». Il 6 . Allora la bhikkhuni Uppalavannà [...] lo rimbeccò con una 
strofe: Il «Se pure centomila farabutti II dovessero qui saltar fuori. Il neanche un 
pelo mi farebbero rizzare, e neppure rabbrividirei; Il sono sola, Màra, ma non mi fai 
paura. Il Sparirò, o ti penetrerò nel ventre; Il potrei ficcarmi tra le tue sopracciglia 
Il e non vedresti che sto lì. // Dominata la mente. Il realizzate ho le basi dei sovru¬ 
mani poteri;"^ Il sono da ogni vincolo affrancata: Il quanto a te, signor mio, non ti 
temo». // 7. [...] Mogio e abbacchiato, Màra il maligno filò via II. 

6 . Bhikkhuni Càlà. i. Siamo a Sàvatthi. Il Una volta la bhikkhuni Càlà [...] Il si se¬ 
dette ai piedi d’un albero. Il 2. Allora Màra il maligno [...] Il si piantò al fianco della 
bhikkhuni Càlà e le disse: Il «Che cosa non ti garba, accattona?». Il «Signor mio, 
non mi garba la nascita». // «Perché non ami Tesser nata? Il Chi è al mondo brama 
i piaceri.'’ // Chi t’ha ficcato in testa questa cosa: // “Bhikkhuni, non bramare la na¬ 
scita”?». // 3. «Per ognuno che nasce c’è la morte. Il chi nasce patisce assai dolori; 

9. Cf. Thig V.139. 

10. Cf. Thig V. 140. 

11. Cf. Thig vv. 230S. 

12. Cf. Thig w. 231-33. 

13. Cf. Thig V. 190. 
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// carcere, assassinio, sventura:'"* // la nascita, proprio, non va amata. //Il Buddha 
ha reso chiaro il dhamma-. Il 1 andar oltre la nascita; Il per annientare tutto il dolore 
Il Egli ha reso la verità la mia dimora. Il Le creature che nella forma vivono. Il e 
quelle su ciò che è senza forma sussistenti. Il non hanno realizzato l’estinzione. Il e 
ancora e ancora tornano in esistenze nuove». Il 4. [...] Mogio e abbacchiato, Màra 
il maligno filò via II. 

7. Bhikkhuni Upacàlà. i. Siamo a Sàvatthi. Il Una volta la bhikkhuni Upacàlà [...] 
Il si sedette ai piedi d’un albero. 111 .. Allora Màra il maligno [...] Il si piantò al 
fianco della bhikkhuni Upacàlà e le disse: Il «Accattona, dove vorresti nascere di 
nuovo?». Il 3. «Signor mio, ma proprio da alcuna parte mi garberebbe rinascere». 
Il 4. «Piuttosto, fissa la mente [vd. Thig 197] Il e godrai qualunque gioia per inte¬ 
ro». Il 5. «Gli dèi Tàvatirnsa, [vd. Thig 198] Il sono avvinti dai vincoli di brama. 
Il e ancora e ancora se ne vanno tra le grinfie di Màra. // Tutto il mondo brucia [vd. 
Thig 200] // In ciò che è saldo, stabile, // inattingibile alla gente dappoco,’* // im¬ 
pervio a Màra, in ciò la mente mia prende diletto». // 6. [...] Mogio e abbacchiato, 
Màra il maligno filò via //. 

8. Bhikkhuni Sisupacàlà. i. Siamo a Sàvatthi. // Una volta la bhikkhuni Sisupacàlà 
[...] Il si sedette ai piedi d’un albero. Il 2. Allora Màra il maligno [...] Il si piantò al 
fianco della bhikkhuni Sisupacàlà e le disse: // «Accattona, di chi mai ti piace l’ere¬ 
sia?». Il 3. «Signor mio, non mi va l’eresia di nessuno». Il 4. «Chi t’ha suggestio¬ 
nato? Sei rapata, sembri un’asceta, / eppure l’eresia non ti garba. Sei un’imbecille: 
ma che diamine fai?».’*’ // 5. «Fuori di qui ce n’è di eretici, // gente che si compiace 
di dottrine false: // il loro credo mi disgusta - // non conoscono il dhamma. Il Lui, 
che è nato nella stirpe dei Sakya, Il Buddha, essere senza uguali, // che ha soggio¬ 
gato ogni cosa, ha scacciato Màra, Il sotto ogni riguardo invitto. Il libero da tutto, 
distaccato. Il onnisciente, onnivedente. Il capace d’estinguere l’intero kamma, Il 
emancipato da ogni umano vincolo. Il egli. Perfetto, è il mio maestro: Il amo la sua 
dottrina». Il 6 . [...] Mogio e abbacchiato, Màra il maligno filò via //. 

9. Bhikkhuni SAd., i. Siamo a Sàvatthi. // Una volta la bhikkhuni ^Az [...] Il si se¬ 
dette ai piedi d’un albero. Il 2. Allora Màra il maligno [...] Il si piantò al fianco della 
bhikkhuni Selà e le recitò una strofe: Il «QMSta forma vivente chi l’ha fatta? Il 
Dov’è il suo creatore? // Donde è sorta? Il E come giunge al suo dissolvimento?». 
Il 3. Allora la bhikkhuni Selà [...] Il 4. [...] // 5. [...] lo rimbeccò con una strofe: Il 
«Questa forma vivente non s’è fatta da sola. Il né è cosa penosa da altri fatta; Il 
per certe cause s’è composta, //al disgregarsi delle cause cessa. Il Come un seme 
qualunque. Il piantato in un campo, cresce // sia grazie al concorso della terra II sia 


14. Cf. Thig V. 191. 

15. Cf. Thig V. 201. 

16. Cf Thig V. 183. 
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per l’umidità, // così gli aggregati, gli elementi corporei, // organi e oggetti dei sensi 
// per certe cause si son composti, // al disgregarsi delle cause cessano». // 6. [...] 
Mogio e abbacchiato, Màra il maligno filò via II. 

IO. Bhikkhuni Vajirà. i. Siamo a Sàvatthi. Il Una volta la bhikkhuni Vajirà [...] Il 
si sedette ai piedi d’un albero. 111 .. Allora Màra il maligno [...] si piantò al fianco 
della bhikkhuni Vajirà e le recitò una strofe: Il 3. «Quest’essere chi l’ha fatto? Il 
Dov’è il suo creatore? // Donde è sorto? Il E come giunge al suo dissolvimento?». 
Il Allora la bhikkhuni Vajirà [...] Il 4. [...] 7/5. [...] Il 6. [...] lo rimbeccò con una 
strofe: Il «Perché ti struggi tanto circa l’essere? Il Màra, rincorri dottrine inconsi¬ 
stenti: // c’è solo un cumulo di meri fattori. Il un essere è impossibile trovare. Il 
Solo per la somma delle diverse parti II si dice la parola “carro”, / e così, parimenti, 
soltanto per presenza di aggregati //si parla di essere, ma è pura convenzione. // Il 
dolore insorge, // il dolore permane, // il dolore svanisce, // null’altro che il dolore 
insorge, // null’altro che il dolore si dilegua». // 7. [...] Mogio e abbacchiato, Màra 
il maligno filò via //. 


In altra sede’^ ho avuto modo di segnalare brevemente le differenze a mio avviso 
salienti fra i canti delle monache e quelli dei monaci, ovvero il diverso modo di 
intendere il cammino e il vissuto che li ha condotti alla Liberazione: mi preme qui 
ricordare il tema degli ostacoli e delle tentazioni che le donne - ormai liberate’* - 
hanno dovuto superare (e che narrano, o viene riportato, con accuratezza estremi), 
legati essenzialmente al fatto stesso di essere femmine e che le theri hanno affronta¬ 
to e vinto con laborioso sforzo e pazienza benedettina, sostanzialmente ripudian¬ 
do, appunto, il loro itthibhàvo."^ 

Qi^sta “retorica della difficoltà” è frequentemente rappresentata da personaggi 
maschili - di sciocche o ingenue, oppure di meschine intenzioni - che vorrebbero 
convincere le therl a non iniziare, o a interrompere, la loro corsa verso la Libera¬ 
zione: maschi che ricordano loro di volta in volta, in sostanza, gli allettamenti del 
mondo o la pochezza della razza delle donne. Si instaura, dunque, un dialogo che 
dà spunto alle monache per parlare: per ribattere, certo, ma pure per alimentare 
quel soliloquio interiore che le porta a ribadire e incentivare la scelta compiuta e il 
traguardo raggiunto, anche a vantaggio di chi ascolta o legge. L’interlocutore vie¬ 
ne così spiazzato sia per la sottigliezza argomentativa e speculativa della donna (si 
pensi alla risposta delle bhikkhuni Selà e Vajirà; trattati veri e propri), ma, talora 
soprattutto, dal dato di fatto; di conseguenza l’impertinente o recede, convinto, 


17. Rossella 2013. 

18. Hallisey 2015, 'VII. 

19. Cf Sponberg 1992, 8-24. 
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oppure batte in ritirata con il risultato d’avere rafforzato ciò che intendeva spez¬ 
zare. Le risposte delle monache sono al contempo confessioni e affermazioni: non 
sempre smuovono, magari, l’intimo dell’interlocutore (certo non quello di Màra), 
ma destinano al ben più vasto pubblico degli aspiranti al nibbàna il rassicurante 
messaggio della possibilità di liberarsi a prescindere. 

Il maschio perdente per antonomasia è, appunto, Màra; l’immagine precisa del 
nibbàna quale suo sgominamento definitivo è presente nelle Thig, vv. 7 (Virà), io 
(Upasamà), 56 (Sukkà) e 65 (Bhaddà Kàpilàni) con allusione all’aver distrutto {chi- 
ndati, jayati) lui (Màra: il suo nome in queste stanze compare sempre) con il suo 
elefante {vàhanam), nonché, per l’appunto, in modo più articolato, nei dialoghi 
sopra tradotti, ove, tranne che nel v. 231 della serie 230-235, al posto di Màra compa¬ 
iono i suoi epìtetipàpimà e antiko (che ho tradotto con Maligno e Sfinitore), onde 
nasce il sospetto che quando la monaca interloquisce direttamente con lui senta il 
bisogno di essere il più circostanziata possibile nel definire le spregevoli qualità, e 
intenzioni, del dio, come si inferirebbe sempre dal v. 231, ove la bhikkuni paragona 
a Màra stesso i malviventi {dhuttakó) che potrebbero assalirla. 

In tali strofe il punto-chiave mi sembra il seguente: sono proprio le donne a 
ricalcare gli incontri-scontri vittoriosi che i testi canonici (ma anche extracanonici) 
attribuiscono al Buddha, e di essi seguono parzialmente anche lo schema.^ Si tratta 
infatti di battibecchi a due, ossia duelli verbali e psicologici, che presuppongono, e 
lasciano immaginare, un vincitore e un vinto; si tratta insomma di situazioni a mio 
avviso ben diverse da quelle presentate dalle Theragàthà (d’ora in poi Thag).“ Nella 
stragrande percentuale dei casi, non è con Màra, ma di lui, che si parla: Bhàradvàja 
(v. 177), per definire il Buddha, che è sappanno e viro, spiega che egli vinse {jayati) 
Màra e il suo elefante {savàhanam)-, neWzgàthà di Seia, l’illuminato è colui che ha 
sgominato l’armata di Màra (w. 831 e 833, màrasenà) e che l’ha sopraffatto (839, 
màràbhibhu). Upàli (v. 253), parlando in prima persona, narra di essere prima ca¬ 
duto nel reame, o nella sfera, di Màra {màravisayó), ma di essersi poi liberato dalle 
trappole ipàso) del re della morte {maccuràjà)-, nello stesso modo, Anuruddha (v. 
893) confessa che un tempo si deliziava nel suo reame {visayo) ma grazie agli inse¬ 
gnamenti del Buddha ora è un liberato. Angulimàla (v. 888) felicemente sa evitare 
il calappio {pàsó) del dio; parimenti Ràbula (v. 298) dice di aver saputo recidere i 
vincoli {bandhanam) di Màra, e Annakondànna (v. 680) sostiene a sua volta che il 
meditante autentico può dirsi libero da essi {màrabandhanam). Abhibhùta (v. 256) 
esorta l’interlocutore (anonimo) a sgominare l’armata {sena) della morte {maccu) e 
Vaddha (v. 336) spiega di averla battuta, chiamando qui il dio con l’epiteto Namu- 
ci; Màlunkyaputta ammonisce (v. 402) il suo (anonimo) interlocutore a non farsi 


20. Gurugei997. 
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spezzare {bhanjati) da Màra; Kàtiyàna (v. 411) consiglia con vigore a se stesso di non 
lasciarsi sopraffare {jinàti) dal signore della morte {maccuràjd) e (416) a scrollarsi di 
dosso {niddhamati) Màra; Tàlaputa, prima della liberazione, si chiede con angoscia 
quando infine riuscirà a sopraffare {bhanjati) Màra e la sua armata (v. 1095, ^enà) e 
alla fine del suo discorso compiange coloro i quali sono ancora sotto il controllo del 
dio (v. 1145, màravaso). Nandaka (v. 279) spregia il corpo, che sta dalla parte di Màra 
{màrapakkho) e (v. 281) definisce i folli come coloro sui quali Màra riesce a lanciare 
con successo i suoi lacci {bandhanam)\ chi ha abbandonato il proprio corpo, sostie¬ 
ne di conserva Kappa (571), non ha da temere neppure in vicinanza {santikam) del 
dio della morte {maccuràjd), mentre chi ancora si dibatte nelle afflizioni mentali 
{kilesó) senza fare affidamento agli insegnamenti del Buddha, spiega Pàràpariya (v. 
932), combatte inutilmente la propria privata battaglia {sasangdmo) con Màra. Più 
complessa è la storia di Vahgisa (vv. 1209-1279), la cui disputa con Màra è nondime¬ 
no tutta mentale e vi manca - di nuovo - un vero scontro con il dio: il monaco, pur 
avendo già lasciato il mondo {nikkhantó), viene assalito da pensieri {vitakkó) che 
ritiene inviati dal kanho (w. 1209,1213). La sua mente è ancora vittima di attacca¬ 
mento (v. 1212, nirató), ammette Vahgisa, eppure, apostrofando il maligno (v. 1213, 
pdpimd), gli dice d’essere in grado di sfidarlo e dunque la morte {maccu) non potrà 
seguirlo nel suo itinerario spirituale {maggo). Il progresso è tuttavia reso possibile 
dai reiterati insegnamenti del Buddha stesso, ossia colui che, fra le altre nobili gesta, 
ha saputo sconfiggere {abhibhavati) proprio il perfido sentiero {ummaggapathó) di 
Màra (v. 1242): grazie a ciò, il protagonista della storia, insieme con altri insigni di¬ 
scepoli, in definitiva è giunto alla liberazione. Una situazione solo apparentemente 
simile a quella rappresentata nelle Thig dialogate si trova nella vasta requisitoria 
di Màhamoggallàna (Thag, vv. 1146-1208): dopo aver osservato che il buon religio¬ 
so deve saper distruggere {ddleti, w. 1146,1148) e abbattere {dhundti, v. 1147,1149) 
l’armata {send) della morte {maccu), e altresì vincere {jayati) Màra e il suo elefante 
con il suo elefante {vdhanam), alla fine Màhamoggallàna striglia {tajjeti) Màra (v. 
1208), cosicché \o yakkho, scornato {dummanó), svanisce {antaradhdyati). Questa 
messa in fuga fa seguito a un’articolata disamina della condotta e della morale del 
perfetto monaco, scontrandosi con il quale lui, il peccatore (vv. 1189,1191,1193,1195, 
kanho), incontrerà {nigacchatt) solo dolore {dukkham, w. 1189-1203); tanto più 
Màra brucerà {dahatt) se dovesse assalire {dsajja) il Tathàgata (v. 1205). Nelle stanze 
in questione non c’è dunque uno scontro fra tentatore e tentato: Màhamoggallàna 
ha chiare le idee sin dall’inizio e il suo confronto con Màra si risolve in una strenua 
ma pacata analisi dei possibili, ma per definizione vacui e inconsistenti, tentativi 
del dio di intromettersi nella vittoriosa marcia del dhamma e di chi lo rappresenta. 

Ora, il devo della permanenza nel samsdra (più che della morte) e del desiderio 
(ovvero àeWattagdho) tenta invano di far arretrare le bhikkunl dalla condizione di 
liberate. Evidente la contraddizione di fondo: le therl hanno già raggiunto Vara- 
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hattam, né più le attende unpunabbhavo, come reiteratamente affermano esse stes¬ 
se nelle Thig tramite espressioni diverse ma con pari vigore, e un arretramento è 
dunque inconcepibile. Ciò permette ancor più chiaramente di acciarare il senso e 
il portato di queste stanze: additare bodhi e nibbànd-^(ptr quanto ineffabile) e mo¬ 
strare, divulgandola, l’inutilità delle tentazioni nonché la vacuità degli stereotipi. 

Màra, difatti, sul piano illocutorio-direttivo, non mostra neppure un briciolo 
di luciferina intelligenza, né rappresenta il male - piuttosto, la banalità del male - e 
la sua forza assertoria è nulla. È un povero diavolo che arranca, gonfio di pregiu¬ 
dizi e scarso (lui sì) di cervello, che ripete a pappagallo ossificati luoghi comuni; 
è il sedicente potentato senza potere, l’asso del sentito dire, il maestro delle idee 
riciclate, l’esperto del bla-bla misogino. Anche per questo il seguito perlocutorio è 
prevedibile: del tutto impermeabili al mobbing, le therl e le bhikkhunl si scrollano 
di dosso il malandrino con una facilità tale che vien da chiedersi se, per dimostrare 
la fragilità del Signore del samsàra, lo strumento più agevole non sia proprio quello 
di ridicolizzarlo. 

Come in drammi in miniatura - della forma drammatica peraltro presentano 
l’alternanza di prosa e versi - le stanze del B-s hanno uno schema fisso: sereno ele¬ 
mosinare della donna; intromissione dello sconosciuto che la tenta od offende; in¬ 
certezza della monaca se l’intruso sia manusso o amanusso-, disvelamento di Màra; 
replica per le rime da parte della donna; sparizione del Maligno, non tanto, a quel 
che appare, a seguito della risposta della bhikkhunl, ma del fatto stesso di essere 
stato scoperto dopo un inutile tentativo di occultamento. E, a propria volta, la 
monaca sembra rassicurata dal fatto che si tratti del dio e non di un uomo: in tal 
modo, infatti, la loro vittoria dialettica ha spessore massimo. La ripetizione, nel 
B-s, di espressioni e immagini presenti nelle Thig - contestualizzata in tale frante 
narrativo -, e nel B-s stesso, rientra certo nello stile delle scritture buddhiste, ma 
serve soprattutto a reiterare che i (presunti) punti deboli delle donne sono sempre 
ritenuti quelli - pochi, di scarsa consistenza e presentati con tediosa mancanza di 
fantasia - e, a quanto sembra, non si riesce a trovarne altri. Così, replicare con le 
stesse parole, almeno a volte, significa enfatizzare al massimo la vacuità degli attac¬ 
chi, perché a una domanda sciocca non si può rispondere che fornendo, sempre e di 
nuovo, la medesima replica. L’insegnamento del Buddha ha spazzato via stereotipi 
e menzogne: ma sono le monache, qui almeno, a dimostrarlo, sbaragliando Màra 
proprio come l’Illuminato fece. 


zz. «Originally nirvana and bodhi refer to thè same thing: they merely use different metaphors 
for thè experience»: Gombrich zooé, 66 e 13Z-133. In questa sede si intende naturalmente il nibbàna 
saupàdisesa. 
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Asceti e termitai. 

A proposito di Buddhacarita 7,15 

Antonio Rigopoulos 


C’era un indiano di nome Valmichi 
che projferiva furiosi emistichi 
tutto sepolto da grossi formichi 
e «Adara Mara» gridava pentito 
dopo aver fatto per anni il bandito. 

(De Benedetti 2002,124) 

Neirimmaginario indiano i termitai {valmìkd)^ spesso impropriamente denomi¬ 
nati formicai, sono luoghi prediletti àse^iyogin e il nesso che collega gli uni agli altri 
è ben documentato in letteratura. Esso s’inquadra nella più generale mundi 
dell’asceta, nel suo rigetto àf^hahitat umano {ksetra) e nella sua volontà di rein¬ 
tegrarsi alla natura, assimilandosi al dominio della selva {vana).’’ I termitai sono 
infatti associati al vana, la loro presenza essendo una caratteristica delle aree silvane. 
Nelle cosiddette Upanisad della rinuncia {sarnnyàsa) il termitaio è uno dei luoghi 
che il sommo rinunciante {paramaharrisa) è chiamato a eleggere a sua momentanea 
dimora, generalmente per trascorrervi la notte.’ In Jàbàla Upanisad 71, un testo 
databile intorno ai primi secoli della nostra era, si legge: 

Egli, sostando temporaneamente in case abbandonate, in templi, su mucchi di fie¬ 
no, presso termitai, ai piedi degli alberi, in botteghe di vasai, in sale ove si pratica 
l’oblazione nel fuoco, lungo le sponde sabbiose dei fiumi, in grotte di montagna, 
in dirupi, nelle cavità degli alberi, presso cascate o in campi aperti, vive senza fissa 
dimora."* 


1. Sui termitai e la loro rilevanza mitica e simbolica, si veda anzitutto la monografia di Kònig 
1984. Sulle mitologie del termitaio si veda anche Eichinger Ferro-Luzzi 1987. 

2. Sulla distinzione tra vana e ksetra e la loro relazione simbiotica, si veda Sontheimer 2004,353- 
382. Si veda anche Kulke 2005, 273-282. 

3. In relazione al topos del dimorare in luoghi appartati e solitari, si veda Bhagavad^tà 6, lob; 13, 
locd; 18, 52a. In Bhagavadgiti 12, 19C, Krsna afferma che il devoto che gli è caro è uno senza dimora. 

4. smydgira-devagrha-trnakUta-valmika-vrksamùla-kulàlaJMà-agnihotrasàlà-nadipulina-giri- 
kuhara-kandara-kotara-nirjhara-sthandilesv aniketavàsi //. Il rinunciante è uno che non ha casa e i 
luoghi in cui transitoriamente sosta sono fuorimano e spesso anche impervi; per dei paralleli, si veda 
Laghusarnnyisopanisad 22; Asramopanisad 102; Nàradaparivràjakopanisad 154; Bhiksukopanisad 236. 
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Il lungo composto rende ugualmente possibile intendere che il rinunciante se ne 
stia nei termitai. Essi infatti possono crescere fino ad altezze considerevoli, al punto 
tale che un uomo può facilmente rifugiarsi al suo interno. 

Eccezione alla regola che vuole l’asceta sempre in itinere emazieparivràjaka (lett. 
‘vagabondo’), vari testi ci offrono la descrizione di yogin la cui protratta immobi¬ 
lità finì per trasmutarli in coni di termitaio: l’identificazione col termitaio è volta a 
esaltarne l’ardore ascetico {tapas) e lo sprofondamento contemplativo {samddht}, 
l’immedesimazione nel principio trascendente. Così l’immobilità deU’asceta-termi- 
taio è emblema della liberazione {moksa), della cessazione della sofferenza. Essa con¬ 
trasta con l’incessante mobilità delle termiti, emblema dell’andirivieni sarnsàrico, 
inconcludente e doloroso. Eisso come una pietra, il sommo asceta è sottratto a ogni 
vestigia e pensiero d’umanità.^ Si pensi a Vàlmiki, Vàdikavi cui si ascrive la compo¬ 
sizione del Rdmàyana-. egli è, letteralmente, ‘quello del termitaio’, che gli sarebbe 
concresciuto tutt’intorno al corpo in seguito a lunghissima, immobile ascesi. La 
leggenda contenuta neWAdhydtmardmdyana (2, 6, 65 ss.), un testo databile tra 
XIV e XV secolo, narra che egli fosse stato in passato un bandito di nome Ra- 
tnàkara. Dopo molti anni di furti e violenze, egli giunse a pentirsi delle sue male¬ 
fatte grazie all’incontro nella selva con dei saggi brahmani. Questi lo istruirono a 
rimanere lì ove si trovava e a dedicarsi alla ripetizione di mard mard (lett. ‘morto’), 
la reiterazione delle due sillabe ma e rd dando luogo alla pronuncia del nome di 
Rama. Dedicatosi per anni all’ininterrotta ripetizione del nome santo nella più as¬ 
soluta immobilità, egli venne a essere completamente ricoperto da un termitaio. In 
virtù di tale eccellenza ascetica egli fu dunque rinominato Vàlmiki.*’ 

Analogamente, merita d’essere ricordato l’episodio di Mahdbhdrata 3,122 ove si 
narra che l’asceta Cyavana stette immobile per così lungo tempo che le termiti della 
foresta lo ricoprirono interamente costruendogli un termitaio tutt’intorno.^ Un 
giorno accadde che la principessa Sukanyà, che si trovava a passare di lì, scorse dei 
luccichii nel cono del termitaio e vi si avvicinò incuriosita. Scambiando il bagliore 
degli occhi dell’asceta per delle lucciole o qualcosa di simile, la giovane - in seguito 

5. L’immobilità [sthairya) è uno dei poteri [vibbùti) dello yoga. Come si legge in YogasUtra 3, 31: 
‘L’immobilità procede [dal concentrare la disciplina] sulla vena della tartaruga’. Vyàsa commenta: 
‘Nel petto [...] c’è la vena a forma di tartaruga. Fissando in questa la disciplina si ottiene lo stato di 
immobilità, paragonabile a quello del serpente o della iguana’; Pensa 1978, i6z. E sintomatico che 
l’immobilità dello yogin sia equiparata a quella del serpente. La tartaruga [kUrma) è simbolo della 
fissità della terra [Satapathabràhmana 7,5, i, ^) nonché della ritrazione {pratyàhàra) dei sensi dai loro 
oggetti [Bhagavad^tà 2,58). 

6. Sulla significatività della foresta nel Rdmàyana di Vàlmiki e, più in generale, nell’epica sanscri¬ 
ta, si leggano Lutgendorf 2000 e Lee 2000. 

7. Sempre in tema di prodigiosa staticità, in Mahàbhàrata 12, 253, 20-46 si narra che l’asceta 
Jajàlin stette così a lungo immobile che una coppia di uccelli fece il nido sulla sua testa. Si veda anche 
Brhatsamnyàsopanisad 262, che riprende Yogavàsistha 5,51,33 e 5,51,35. 
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destinata a diventare sua moglie - glieli trafisse orribilmente con delle spine acu¬ 
minate.* 

La colleganza e finanche l’identificazione tra asceta e termitaio non è ristretta 
all’ambito hindù giacché è un topos dell’ascetica indiana in generale. È così che nella 
colossale scultura jaina del X secolo di Sravana Belgola, in Karnataka, il santo di- 
gambara Bàhubali - ritto in piedi, nudo, con le braccia lungo i fianchi {kàyotsarga) 
- ha il corpo avvolto da rampicanti e i piedi attorniati da coni di termitaio, da cui 
fuoriescono serpenti.^ Ugualmente significativo è che ci si imbatta in narrazioni di 
santi sufi che risiedono in termitai, dai quali essi sprigionano tutta la loro potenza 
asceti ca.'° 

Da tempo immemorabile il termitaio è reputato essere un luogo sacro.” Leg¬ 
gende pastorali e tribali narrano di dèi e dee che si manifestano per la prima volta 
fuoriuscendo da un termitaio o che misteriosamente svaniscono al loro interno, 
giacché esso è concepito come la loro dimora.^ Si pensi al santuario di Dirupati in 
Andhra Pradesh: qui il dio Vehkates'vara (‘Signore della collina Vehkata’) si sarebbe 
originariamente palesato emergendo da un termitaio. La catena delle sette colline 
di Dirupati è detta costituire il corpo del divino serpente Sesa, il re dei nàga, sul qua¬ 
le Visnu ovvero Vehkatesvara riposa assorto nel sonno àeWo yoga [yoganidra). Le 
colline di Dirupati sono anche credute rappresentare le teste del serpente cosmico. 

Nella religiosità popolare il termitaio - in virtù della forma e dell’inerente po¬ 
tenza d’accrescimento è percepito come il prototipo della montagna sacra.A 
motivo della sua forma conica esso è anche assimilato al ventre di una donna incin¬ 
ta, istituendo in tal modo uno stretto legame con l’idea di fertilità. Di fatto, il termi¬ 
taio si configura quale un canale di comunicazione tra il mondo dei vivi e il mondo 
dei morti, collegando il mondo umano con il mondo divino/demoniaco ctonio. I 
reticoli dei suoi condotti sono immaginati condurre alle dimore sotterranee degli 


8. La lucentezza degli occhi dell’asceta così come la luminosità del suo corpo sono indizi del suo 
straordinario accumulo di calore ascetico. Esso è creduto renderlo in grado di compiere qualunque 
prodigio. 

9. Pai 1994,157-158. 

10. Green 2004,229-231. 

11. Non è un caso che in Mànavadharmaimtra. 4,46 si faccia divieto di orinare su un termitaio. 

12. Si veda Sontheimer 1989,188-192; Feldhaus 2014,304, 313-314. 

13. Una massima del Mànavadbarmasàstra (4, 238) sentenzia: ‘Si cumuli merito in modo gra¬ 
duale così come le termiti cumulano un termitaio, senza nuocere ad alcun essere, così da assicurarsi un 
accompagnatore nell’altro mondo’ {dharmam sanaih samcinuyid valmikam ivaputtikàh / paraloka- 
sahàyàrtham sarvahhùtànyapidayan II). Analogamente, nel Sigàlovàdasutta [Digha Nikàya 31) del 
canone buddhista in lingua pàli si legge che la ricchezza di chi è saggio e virtuoso viene accrescendosi 
allo stesso modo di un termitaio. 

14. Si veda Irwin 1982. 
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antenati {pitr)\ questa è la ragione per cui cibi e bevande sono versati aU’interno dei 
termitai quali vere e proprie oblazioni sacrificali. 

Specialmente importante è l’associazione dei termitai con i serpenti, docu¬ 
mentata sin dal periodo vedico (Rgveda 4, 19, 9; Atharvaveda 2, 3, 3). In Brha- 
dàranyakopanisad 4,4,7, ad esempio, si legge: ‘Come la pelle di un serpente, morta 
e abbandonata, giace su un termitaio, così giace questo corpo’.Una caratteristica 
della religiosità sia folklorica che tribale è la venerazione dei coni delle termiti come 
dimora dei nàga, esseri divini o anche demoniaci recanti le sembianze del cobra, 
nell’India del sud spesso identificato con una forma della dea {devi) o di Siva.'^ Gra¬ 
zie all’umidità e alla ventilazione dei loro cunicoli, i termitai sono luoghi ideali per 
i serpenti e non a caso sono anche chiamati ‘casa dei serpenti’ {ahinilaya)l'^ In oc- 

15. Tadyathà ’hinirlvayani valmike mrtà pratyasti sayita / evam evedam sariram sete II. Nel ca¬ 
none buddhista in lingua pàli, lociu classicus in riferimento al termitaio - simbolico del corpo umano 
- e al nàga che lo inabita - simbolico del monaco che ha reciso ogni attaccamento - è il Vammikasutta 
{Aiajjhima Nikàya 23); per una traduzione italiana si veda Neumann-De Lorenzo 1907, voi. i, zzi- 
224. Su nàga e termitai nella letteratura dei Jàtaka si veda Vogel 1972,28,132-165. Per una disamina del¬ 
le occorrenze più significative di vammika nel canone pàli, si veda Rhys Davids-Stede 1986,602, col. i. 
In proposito, si veda anche Visuddhimagga 183, 304, 446. In ambito jaina, oltre all’evidenza costituita 
dalla colossale scultura di Sravana Belgola si segnalano diverse narrazioni in cui compaiono termitai e 
serpenti. Per un episodio relativo alla vita di Mahavira, si veda Stevenson 1915,120. 

16. Nell’iconografia i nàga sono rappresentati con la metà superiore del corpo in forma umana e 
quella inferiore in forma di serpente, con la testa ricoperta da un cappuccio su cui recano una gemma 
sfolgorante (mani) reputata emettere raggi che causano l’arcobaleno ed essere così potente da resusci¬ 
tare i morti. Il loro mondo ctonio, il Nàgaloka, è un luogo che richiama gli splendori dei palazzi reali 
dell’India urbana giacché è ripieno d’oro e di gemme preziose, di favolosi tesori. Nel Mahàhhàrata (i, 
3, 85 ss.; 14, 55-57) si narra la storia di Uttaiika che insegue il nàga Taksaka che gli aveva rubato i preziosi 
orecchini: col suo tesoro il nàga ripara nel Nàgaloka, accedendovi da un termitaio. E nel Me^adùta 
di Kàlidàsa è dal picco ’^almìka/Termitaio che è detto promanare l’arco di Indra ossia l’arcobaleno (i, 
i5b: vàlmikàgràtprabhavati dhanuh khandam àkhandalasya). Nella bella resa di Giuliano Boccali: 
‘Come fascio di riflessi di gemme, seducente, ecco, davanti a te dalla punta Valmìka (= uno dei picchi 
del Ràmagiri) sorge un tratto dell’arco d’Indra’; Boccali 2002, 48-49. La connessione dei nàga con 
l’ascesi e lo yoga è ben documentata, tanto nel mito quanto nell’iconografla. Ad esempio, otto nàga 
adornano il corpo di Siva Yogesvara e nàga dal cappuccio dilatato vigilano sulla meditazione del Bud¬ 
dha e di Pàrsvanàtha. Sui nàga si legga anzitutto la monografla di Vogel 1972. Si vedano poi Piantelli 
1996 e Allocco 2013. Come il Nàgaloka, anche il termitaio è creduto essere il ricettacolo di ogni ricchez¬ 
za. Simili alla storia riportata da Erodoto (Hdt 3,102-105) delle formiche (pipUikà) che scavano l’oro, 
vi sono leggende pastorali e tribali sui termitai quali scrigni di tesori (ad esempio pecore: il “tesoro” 
dei pastori). Sulla persistenza di tali credenze, si veda il recente articolo del «Coastal Digesti» relativo 
a una località in Karnataka: Bantwal: “Treasure Hunters” Dig Anthill; Devotees Set Up a Naga-katte 
(http://coastaldigest.com/index.php/news/71608-bantwal-treasure-hunters-dig-anthill-devotees- 
set-up-a-naga-katte). 

17. Si osservi che il serpente, proprio come il sommo asceta, elegge a sua temporanea dimora una 
“casa” fatta da altri. Sul nesso tra serpenti e termitai si veda Vogel 1972, 28-30. Per una disamina delle 
fonti testuali, si veda Allocco 2009, 29-31, 49-71, 134-151, 196-204, 522-538. Si veda altresì Eichinger 
Eerro-Luzzi 1987, 84-98; Masilamani-Meyer 2004, 49-50,141. 
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casione della festa pan-indiana di NàgapancamI - che ricorre il quinto giorno della 
metà chiara del mese lunare di sravana (luglio-agosto) - ai nàga reputati abitare 
nei termitai è reso culto con l’offerta di cibo, frutta e soprattutto di latte, che vie¬ 
ne ritualmente versato nelle aperture dei coni. I nàga e i serpenti in generale sono 
ritenuti essere ghiotti di latte: alla messa in relazione col latte contribuisce forse 
l’apparenza lattiginosa del serpente prima della muta.’* 

Molti sono i racconti, di oggi e di ieri, che narrano di serpenti divini risiedenti 
all’interno di termitai, che di tanto in tanto concederebbero il loro darsana, la loro 
beatifica visione. Un caso in cui mi sono di recente imbattuto riguarda il villaggio di 
Puttaparthi in Andhra Pradesh, ed è relativo alla seconda metà degli anni quaranta 
del secolo scorso. Un meraviglioso serpente con una gemma sfolgorante sul capo 
sarebbe stato avvistato all’interno di un termitaio sito in un angolo del tempio del 
celebreSathya Sài Babà (1926-2011), che egli stesso avrebbe onorato e nutrito 
con offerte di latte e frutta. Ma ascoltiamo la testimonianza di Vijayakumari, allora 
una giovane devota del Bàbà: 

Swami told us that, in a snake-pit’’ in a corner of thè Aàandir, there lived a big 
snake, which was quite aged. Dazzling light was, sometimes, emitted from that 
pit because of thè gem {Manickyam) that was on thè hood of this old serpent. In 
thè subsequent days. He once showed it to us through an opening in thè pit. It 
gave darshan to us in all its live hoods. Its body was golden-hued. Though it was a 
poisonous creature, it looked very beautiful. Without Swami’s permission, nobody 
was allowed to go anywhere near thè pit. The snake pit was also very high. Swami 
used to offer milk and fruits to that serpent king every day. What good fortune it was.“ 

La divinità serpentiforme creduta abitare nel termitaio è spesso immaginata na¬ 
scere al suo interno. D’altro canto, il termitaio stesso è concepito quale epifania 
divina: il suo lento emergere dal terreno è assimilato all’eruzione del Unga, il simbo¬ 
lo aniconico del dio Siva, ovvero all’eruzione della dea. La divinità del termitaio è 
anche identificata con Krsna e non a caso la manifestazione di Krsna Gopàla quale 
serpente trova il suo paradigma nella mitologia del monte Govardhana. Come è 
stato osservato da Gùnther-Dietz Sontheimer: 


18. L’idea che i serpenti siano attratti dal latte e se ne nutrano è diffusa presso molte culture e 
anche nel nostro paese; si veda Di Nola 1976,38. In verità i serpenti, come tutti i rettili, bevono acqua. 

19. In realtà non si tratta di una fossa o di una buca nel terreno ma per l’appunto di un termitaio, 
putta in lingua telugu. Non a caso, la testimone sottolinea come questo fosse «very high», ‘molto alto’. 

20. Vijayakumari 1999, 93-94. Si veda anche Peddabottu 2013,181. Va segnalato come in diverse 
circostanze il Sathya Sài Babà abbia identificato se stesso con dei serpenti (= Nàga Sài), anche risieden¬ 
ti all’interno di termitai; Kasturi 1980, 84-85; Balu 1981, éo-6i; Vijayakumari 1999, 56-57; Padmanaban 
2000,168, 237, 277, 307, 327, 375, 564. 
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«This Govardhana is but an anthill», says one of thè antagonists of Krsna in thè 
Harivarnsa. The Krsna who saved thè cattle and thè Àbhira cowherds, was, as Ch. 
Vaudeville has shown, originally a spirit of thè mountain, simultaneously living 
amongst thè cowherds in human Form. [...] Locai traditions in Govardhana [...] say 
that Krsna lived in thè mountain in thè Form of a snake.” 

Significativa è la connessione del termitaio col sacrificio {yajnd), che rimonta al pe¬ 
riodo vedico. La terra dei termitai era impiegata nei rituali solenni àdVagnicayana e 
àcWagnyàdheya, come anche in occasione dei riti di consacrazione regale, i ràjasùya 
{Satapathabrdhmana 6, 3, 36; 16, i, 2, io; Baudhàyanasrautasùtra io, i).^"- In parti¬ 
colare, il termitaio era valorizzato quale il ricettacolo di quel tesoro che sono i resti 
{ucchistdf'"’ del sacrificio {Taittirlyahràhmana 3, 7, 2, i) ed era associato al gran dio 
Prajàpati in cui sacrificio, sacrificatore e oggetto del sacrificio coincidono ( Taitti- 
rlyasarnhitd 5, i, 2,5; Taittirlyabrdhmana 3,7, 2, i). 

Nei miti che si incentrano sul termitaio esso è pensato quale vera e propria arena 
sacrificale. Queste narrazioni prevedono infatti un episodio violento con spargi¬ 
mento di sangue, nel quale la divinità che ha sede nel termitaio è attaccata e ferita 
da un agente umano o divino. Il serpente incarna il sacrificio quale rinascita dalla 
morte, giacché sbarazzandosi della pelle vecchia e riemergendo a vita nuova il ndga 
è il resto di se stesso. Tale resto è l’essenza del sacrificio in quanto costituisce il seme 
della vita che si rinnova."''^ La divinità del termitaio è perciò destinata a rimanifestar¬ 
si in futuro. Spesso la sua definitiva presenza in mezzo agli uomini è ritualmente 
acquisita con la consacrazione di un tempio quale sua (nuova) dimora, suggellando 
così l’assimilazione di una divinità d’origine pastorale o tribale nell’alveo della bha- 
kti e finanche del bràhmanesimo. 

Accanto al serpente, un altro animale presente nelle mitologie del termitaio è la 
vacca {go)\ essa rappresenta Kàmadhenu, la vacca divina che esaudisce ogni deside¬ 
rio, ed è altresì una forma della dea."^^ Un motivo ricorrente in questi miti è che la 
vacca spande il suo latte sopra il termitaio ovvero offre il suo latte al serpente che, 


21. Sontheimer 2004,371. Si vedano anche Vaudeville 1980,5; Vaudeville 1989,105-125; Vaudeville 
1992, 3-10. Anche in Mahàhhàrata 2, 38, 9 il monte Govardhana è paragonato a un termitaio. 

22. Ai fini della purificazione personale Vksisthadharmasiitra 6,17 vieta l’utilizzo della terra dei 
termitai così come di quella tratta da sotto un tempio, presumibilmente in quanto ritenuta sacra. 

23. Sulla nozione di ucchista, si veda Gnoato 1991. 

24. Sul rapporto tra termitaio e sacrificio, si veda Shulman 1978,107-137; Eichinger Ferro-Luzzi 
1987, 77-83,113-121; Craddock 1994. 

25. Su ciò si veda la monografia di Eichinger Ferro-Luzzi 1987. 
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fuoriuscito dalla sua dimora, avidamente se ne nutre attaccandosi alle sue mammel- 
le.'^'’ In tal modo la presenza divina è palesata ai pastori e ai futuri devoti {bhaktd}."''’ 

Dato tale contesto simbolico, è del tutto evidente che l’asceta che se ne stia all’in- 
terno di un termitaio ovvero che si assimili a esso è in tutto e per tutto equiparato a 
una divinità: né più né meno del nàga che è creduto fargli compagnia, egli assurge 
a status sovrumano. Orbene, in relazione al nesso tra asceta e termitaio particolare 
interesse riveste una strofe del Buddhacarita (‘Gesta del Buddha’), il celebre poema 
{mahàkàvya) di Asvaghosa (I sec. d. C..), di cui com’è noto ci sono pervenuti solo 
i primi quattordici canti neU’originale sanscrito. Si tratta della strofe 15 del canto 
settimo, relativa all’ingresso del futuro Buddha nella foresta d’ascesi {tapovanapra- 
vesa). Qui egli incontra vari tipi di anacoreti - da identificarsi quali vdnaprasthin 

e ne osserva le pratiche ascetiche volte all’ottenimento delle gioie del paradiso 
{svatga-, 7,20-21,48). Il futuro Buddha, pur col dovuto rispetto, le stigmatizza come 
insoddisfacenti e di poco conto giacché esse hanno insita la rinascita e il dolore 
{duìpkha), mentre unico fine non può che essere la liberazione {moksa, apavatga), 
ossia il definitivo affrancamento dal divenire sarnsàrico. Uno degli anacoreti rico¬ 
nosce la verità delle sue parole e perciò lo invita a recarsi presso l’eremo del maestro 
Àràda Kàlàma (7,54-55).^^ 

La strofe che qui ci interessa è parte di una spiegazione più ampia che un asceta 
brahmano offre al futuro Buddha in relazione ai vari tipi di ascesi e al loro frutto 
(7,14-18). Dopo aver premesso che secondo i sacri testi il sostentamento dei saggi 
consiste in cibo che non provenga da villaggi, di quanto cresce nell’acqua e di foglie, 
acqua, frutti e radici, egli passa a illustrargli le numerose e differenti vie d’ascesi. Tali 


26. In India si danno molte testimonianze su questo fenomeno, cui invero si stenta a credere. 
Assai circostanziato è il resoconto fornito nel 1944 dal capitano della Indian Cavalry Freddie Guest 
(1896-1962), di stanza a Bangalore; Guest 1959, 219 (con bella illustrazione di Tom Barnard tra le pp. 
96-97, dal titolo An unusual Spectacle). Eccone uno stralcio: «In thè early morning light [...] I saw 
a cow in milk transfixed to thè ground by thè efforts of a full-sized cobra which had wound its body 
around thè two hind legs of thè cow making it completely immobile and, with one of thè udders in 
its mouth, was suckling thè cow of its milk. My borse suddenly became aware of thè snake and imme- 
diately went into thè most awful fit of trembling [...]. As soon as I recovered from my astonishment 
I gave a crack of thè whip which went off like a pistol shot. It startled thè snake which unwound 
itself in a second and was away in a flash. [...] The story certainly enlivened thè breakfast party that 
morning [...]. Everyone thought it a tali story which I put on especially for visitors but I can vouch 
for thè truth ofit». 

27. Per l’esame di un caso specifico, si veda Rigopoulos 2014. Si vedano altresì Sontheimer 2004, 
380-381, n. 80; Masilamani-Meyer 2005,108-109. 

28. E significativo che essi si trovino nella foresta d’ascesi insieme alle proprie mogli; si veda Bu¬ 
ddhacarita 7,3. 

29. Per un confronto tra il Buddhacarita e il Ràmàyana, volto a mostrare come Asvaghosa scien¬ 
temente opponga il superiore dharma buddhista a quello bràhmanico, si veda Hiltebeitel 2006,247- 
254 (sul canto 7, cf 248-250). 
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vie sono inseparabili dai modi assolutamente peculiari che gli asceti hanno di pro¬ 
cacciarsi il cibo. La reintegrazione al dominio della natura comporta infatti Vimi- 
tatio del comportamento animale, specie nel modo di mangiare, e ciò ci è testimo¬ 
niato trasversalmente tanto nelle fonti hindù quanto in quelle buddhiste e jaina.’° 
Vengo dunque a esaminare la strofe 7, 15 comparando le principali edizioni e 
traduzioni che di essa sono state proposte nel corso degli anni. Nella pionieristica 
editio princeps di Edward Byles Cowell del 1893,’“ basata su tre manoscritti nepalesi 
assai tardi, il testo recita: 

unchena jivanti khagd ivdnye 
trndni ke cin mrgavac cavanti / 
ke cid bhujangaih saha vartayanti 
valmikabhùtd iva mdrutena /P"- 

Allo stesso Cowell si deve la prima traduzione inglese del Buddhacarita, che appar¬ 
ve l’anno seguente, nel 1894. Ecco la sua resa della strofe: 

Some live like thè birds on gleaned corn, 
others graze on grass like thè deer, 
others live on air with thè snakes, 
as if turned into ant-hills.” 

Sulla scorta dell’edizione del Cowell, nel 1912 Carlo Eormichi dava alle stampe la sua 
bella traduzione italiana del Buddhacarita. Ecco la sua resa della strofe 7,15: 

Alcuni vivono, come gli uccelli, di chicchi di grano 
spigolato; 

altri, come le gazzelle, brucano erbe; 
altri ancora, facendo compagnia ai serpenti. 


30. Come si legge in Baudhdyanadharmasùtra 3, 2,19: ‘Il muoversi attorno insieme agli animali 
selvatici e lo stare soltanto con loro, sostentandosi alla maniera loro: questa è in tutt'evidenza la via 
che conduce al paradiso’. S>\A\’imitatio animale, anche di cervi e uccelli, si veda Olivelle looSc, 91-100. 

31. Nel 1892, Sylvain Levi pubblicò una prima disamina del Buddhacarita e la traduzione france¬ 
se del primo capitolo. Tuttavia, venuto a conoscenza che il Cowell aveva già portato a termine Veditio 
princeps del poema desistette dal proporre la sua pubblicazione del testo sanscrito; Lévi 1892,201-236. 

32. Cowell 1893,56. Questa, come tutte le strofe del capitolo settimo, è in metro upajàti, il quale 
consta di undici sillabe per ogni quarto. Si tratta del metro di gran lunga più utilizzato nel Buddha¬ 
carita, specie nella forma detta indravajrà (— u-|-uu|-u —). I versetti della nostra strofe si 
articolano nella sequenza indravajrà, upendravajrà (u - u - | - u u | - u —), indravajrà, indravajrà, 
chiamata vàni. 

33. Cowell 1894,72. 
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campano d’aria 

e diventano come tanti formicai.^"* 

Nella fondamentale edizione critica del Buddhacarita del 1936 a cura di Edward 
Hamilton Johnston, comprensiva della sua traduzione inglese,’^ il quarto versetto 
(7, i5d) è emendato. Anziché valmlkabhiltà iva màrutena si legge valmlkabhiltà 
vanamàrutena, sostituendo alla posposizione comparativa iva (lett. ‘come’), qua¬ 
lificante valmikabhùtà, il sostantivo vana letto in composizione con màrutena^‘’ 
Peraltro, va rimarcato come il manoscritto nepalese utilizzato dal Johnston re¬ 
chi la stessa lezione dei manoscritti utilizzati dal Cowell, i.e. iva màrutena. Stilisti¬ 
camente, la presenza della particella iva nel quarto versetto è speculare alla presenza 
della stessa particella nel primo versetto (riferita a khaga). Si noti come anche nel 
secondo versetto il suffisso -vac/vat aggiunto a mrga svolga la stessa funzione di iva, 
significando ‘come’. Di fatto, la lezione vanamàrutena segue quella della versione 
tibetana del testo, editata e tradotta nel 1926-1928 da Friedrich Weller, ove 7, isd è 
Ksogyur-pa-rnams nags-na rlungu-so. Ecco dunque la traduzione inglese proposta 
dal Johnston; 

Some live like thè birds by what they can pick up from thè 
ground, 

others graze on grass like thè deer, 

and others pass their rime with thè snakes, 

turned into anthills by thè forest wind.’^ 


34. Formichi 1912, zoi. Per chiarezza, egli tra parentesi aggiunge: «In quanto che, non muoven¬ 
dosi mai, le formiche si ammassano e si moltiplicano intorno e sopra i loro corpi»; ihid. Già nel 
riassunto del poema, egli fa dire agli anacoreti: «Varie sono le nostre penitenze, perché alcuni fanno 
voto di vivere a mo’ di uccelli e campano di soli chicchi di grano spigolato; altri s’impegnano di menar 
la vita di gazzelle e carponi vanno brucando erbe per i prati; altri ancora come i serpenti si cibano 
soltanto di aria, restano immobili mesi e mesi e lasciando venir sui loro corpi le formiche diventano 
tanti formicai»; ihid., 65. 

35. A oggi essa fa autorità ed è imprescindibile guida al testo. Fu condotta sulla base di un ma¬ 
noscritto sanscrito rinvenuto in Nepal nel 1909 e risalente agli inizi del XIV secolo. Il Johnston ha 
convincentemente mostrato come questo testo costituisca la fonte dei tre manoscritti su cui lavorò 
il Cowell. Egli si avvalse anche della preziosa versione tibetana del Buddhacarita - forse databile tra 
il 1260 e il 1280 (Jackson 1997) - e della parafrasi cinese di Dharmaksema/Dharmaraksa risalente al 
420 d. C. 

36. Johnston 1972, Part 1 , 70. Tecnicamente si tratta di un composto tatpurusa nel quale si dà un 
rapporto di caso genitivo tra il secondo e ultimo membro (màrutenò), che è quello dominante, e il 
primo [vana), che è subordinato a esso e lo qualifica. L’idea che qui si tratti dell’aria o del vento della 
foresta ben si accorda col fatto che i termitai pertengono a quel dominio, essendo essi rappresentativi 
del vana. Si osservi che il composto vanamàruta ricorre in Bodhicaryàvatàra 8 , 86. 

37. Johnston 1972, Part II, 95. 
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Come l’emendazione, anche la resa dei versetti cd fu influenzata dalla traduzione 
tedesca del Weller.’* Ancorché in nota il Johnston riconosca che senza dubbio - 
«no doubt» - il significato della seconda metà della strofe è che si tratti di asceti 
che vivono d’aria e che «one could construe vartayanti vanamàrutena as ‘feed on 
thè forest-wind’»,’^ egli così giustifica la sua scelta traduttiva: 

But as I understand it, thè wind piles up earth round thè motionless ascetics lying 
on thè ground, turning them into anthills, and thus giving them an additional re- 
semblance to snakes who are often mentioned as living in anthills."*” 

Dunque il Johnston immagina sia l’azione del vento a trasformare gli immobi¬ 
li asceti in tanti termitai, giacché in virtù del suo soffio la terra si accumulerebbe 
tutt’intorno a essi sino ad avvolgerli completamente. In tal modo, egli reputa si 
rinforzi la rassomiglianza tra gli asceti e i serpenti che risiedono nei termitai. 

Se è presumibile che Asvaghosa abbia intenzionalmente lasciato aperto il cam¬ 
po a tale opzione interpretativa - forse anche privilegiandola per la sua potenza di 
suggestione - resta il fatto che la traduzione adottata dal Johnston non restituisce 
il significato primo, denotativo, del testo ovvero svia da esso. L’idea che sia il vento 
a trasformare gli immobili asceti in termitai è tanto fascinosa quanto irrealistica, 
giacché gli unici attori responsabili per l’accumulo del terriccio e l’edificazione dei 
coni sono le migliaia e, in taluni casi, i milioni di infaticabili termiti. 

Ancor più rilevante è il fatto che la resa del Johnston contrasti con i due versetti 
immediatamente precedenti, nei quali si tratta di quale sia il nutrimento di altri 
due tipi di asceti (chicchi di grano spigolato, a rassomiglianza degli uccelli, per i 
primi, ed erba, a rassomiglianza dei cervi, per i secondi). È chiaro come in 7, i5cd il 
tema trattato continui a essere quello del cibo, ora con riferimento a un terzo tipo 
di asceti dei quali si dice che Vivono d’aria’ ovvero Vivono dell’aria della foresta’ (a 
seconda che si legga vartayanti màrutena o vartayanti vanamàrutena). Tale carat¬ 
teristica ben si accorda con l’antica, diffusa credenza che i serpenti si nutrano d’aria 


38. Egli così rende il testo tibetano: ‘Einige fressen wie Gazellen Gras, andere fristen ihr Leben 
wie die Vògel durch weggefallene Àhren, andere leben mit Schlangen zusammen, von Winde tun 
es (andere, die) im Walde zu Ameisenhaufen geworderì-, Weller 1926-1928, Part II, 58 (corsivo mio). 
Ossia: ‘Gli uni brucano erba come gazzelle, altri conducono la loro vita come gli uccelli con spighe 
cadute, altri vivono assieme ai serpenti e il vento fa sì che (gli altri) nel bosco siano diventati formicai. 

39. Johnston 1972, Part II, 95, n. 15. A riprova che il testo «implies no doubt that they lived on 
air», il Johnston cita la traduzione cinese di questo passo che ancora nel 1883 Samuel Beai - a cui è 
da ascriversi la prima traduzione del poema in una lingua occidentale - aveva reso ‘air-inhaling snake 
rsii’, ibid. In una nota, il Beai precisa che « thè ‘air-inhaling snake rsid would be rsis who endeavour to 
live on air like thè boa»; Beai 1883,74, n. i. Sul Buddhacarita cinese si veda Willemen 2009. 

40. Johnston 1972, Part II, 95, n. 15. 
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(donde epiteti quali vàyubhaksa, màrutàsana, vàtdsin, pavandsin, ecc.): è questo 
un dato oltremodo significativo, che rinforza l’assimilazione a essi di questi asceti.'*' 

La strofe è connotata da un climax ascendente, un intenzionale crescendo d’ec¬ 
cellenza ascetica, giacché se i primi dipendono per la loro sussistenza dai chicchi di 
grano quali uccelli granivori e i secondi dall’erba dei campi quali animali erbivori 
(chicchi di grano ed erba che essi devono attivamente procacciarsi), i terzi sono li¬ 
beri dalla dipendenza dal cibo solido giacché è loro sufficiente l’aria. Anche quan¬ 
titativamente, mentre tanto ai primi quanto ai secondi Asvaghosa dedica un solo 
versetto, a questi ultimi egli riserva la seconda metà della strofe. 

Si osservi poi come in base al tipo d’asceta il nutrimento si faccia sempre più 
rarefatto e sottile: dal duro grano (base della dieta degli uccelli) ai tenui fili d’er¬ 
ba (base della dieta di ruminanti come il cervo),'*^ sino a giungere all’immaterialità 
dell’aria (di cui sono creduti nutrirsi i serpenti). Nel gioco poetico, a questo moto 
ascensionale evocato dalla sempre maggiore sottigliezza dei cibi fa da contraltare il 
movimento dall’alto verso il basso rappresentato dagli animali cui le diverse catego¬ 
rie d’asceti sono assimilati. Infatti, se il dominio degli uccelli è il cielo e quello dei 
cervi è la terra, Vhabitat dei serpenti che fanno compagnia ai più eccellenti tapasvin 
è quello ctonio, sotterraneo."** 

Si tratta qui di tre distinte classi d’asceti: i. Coloro che imitano il comporta¬ 
mento degli uccelli (in specie i piccioni, kapota), sono denominati kàpoti o kàpo- 
tavrtti (per una descrizione, si veda Baudhàyanadharmasùtra 3, 2, 15); 2. Coloro 
che imitano i cervi, emblema dell’animale selvatico, sono denominati mrgacàrin 
(per una descrizione, si veda Mahàbhàrata 5, 118, 6-11);"*"* 3. Coloro che imitano i 
serpenti e come loro vivono d’aria sono denominati vàyubhaksap^ un epiteto che. 


41. Si veda Vogel 1972,13; Hopkins 1986, Ad esempio, ncWAstìkaparvan del primo libro del 
Mahàbhàrata si narra che Sesa vive d’aria. Anche Kàlidàsa nel Raghuvamsa (13, iz) descrive magnifici 
serpenti che si nutrono di sola brezza. Si veda poi Amarakosa i, 8, 8; Abhidhànaratnamàlà 3, 18; 
Abhidhànacintàmani 4, 368. Il fatto che i serpenti spesso estroflettano la lingua - che per loro è un 
fondamentale organo di senso - può avere ingenerato la credenza che essi “lecchino” l’aria e se ne 
nutrano. L’idea che i serpenti o alcuni tipi di rettili campino d’aria è attestata presso molte culture. In 
Occidente, per secoli si è creduto che il camaleonte si nutrisse d’aria. 

42. In Buddhacarita 7,28ab il cibo di cui si nutre il cervo [mrgd) è detto essere specialmente puro 
[suddha). 

43. Va qui rimarcata la necessità del saper guardare a ogni singola strofe come a un tutto in sé 
conchiuso. Si vedano a tal proposito le molto opportune considerazioni di Alessandro Passi nella 
premessa alla sua traduzione italiana del poema; Passi 2011, 9-10. 

44. Già menzionati in Buddhacarita 7, scd. Nella traduzione del Passi: ‘I cervi dai mobili occhi e 
gli asceti che vivevano [di erba] come i cervi [mrgacàrin) lasciarono il pascolo e si fermarono davanti a 
lui (= Sarvàrthasiddha, il futuro Buddha)’; Passi 2011, 85. 

45. L’idea che si possa sussistere di sola aria è antica: già il grammatico Patanjali (ca. 150 a. C.) 
utilizza il termine vàyubhaksa per illustrare l’eterna relazione tra parola e significato [siddhasabdàrtha- 
sambandha)-, si veda Kielhorn 1962, voi. i, 6, rr. 23-24. 
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come già osservato, designa questi animali: per tale straordinaria caratteristica essi 
sono reputati superiori agli altri asceti (si veda Baudhàyanadharmasùtra 3, 3, 9-14, 
ove non a caso sono citati per ultimi).'*'’ Gli “asceti-serpenti” sono liberi dalla schia¬ 
vitù della fame, che costringe gli esseri alla continua, affannosa ricerca e assunzione 
di cibo solido. La conquista deU’immobilità li assimila in primù al pitone o boa 
constrictor {ajagara), emblema dell’immobilità perfetta."*^ Il nutrirsi d’aria è rivela¬ 
tore della loro leggerezza e purezza ossia della loro sovrumanità, trascendente la 
sfera grossolana.'*® In essi viene a predominare la qualità {gund) luminosa del sattva, 
mentre ìguna rajm (connotato da motilità e passione) e tamm (connotato da opa¬ 
cità e pesantezza) sono minimizzati. Il cibo, sia esso costituito da cereali o vegetali, è 
infatti foriero d’attaccamento e, alla stessa stregua del corpo, è reputato impuro, un 
appesantimento da cui ci si deve sciogliere.'**' 

46. Il piccione, il cervo e il serpente sono tre tra i ventiquattro maestri che un giovane asceta 
{bàlàvadhUta), tradizionalmente identificato con Dattàtreya, descrive al re Yadu in Bhdgavatapumna 
II; 7'9 (= Uddhavagità 2-4). L’asceta spiega che dall’osservazione del comportamento del piccione 
[kapota) si apprende il pericolo costituito dai legami sensuali; dall’osservazione del comportamento 
del cervo (harind) si apprende il pericolo costituito da canti e musiche suadenti, scatenanti le passioni; 
e dall’osservazione del comportamento del serpente {sarpa) si apprende il supremo valore del distacco 
[vairàgya). Come il serpente elegge a sua transitoria dimora una casa fatta da altri - ad esempio, un 
termitaio - così l’uomo dovrebbe rinunciare al proposito di costruire e possedere un’abitazione, giac¬ 
ché essa è fonte di attaccamento e dolore; su questo testo si veda Rigopoulos 1998, 40-42; Pochetti 
2004. Per un testo parallelo ove si parla dei sei maestri del sapiente - tra cui figura il serpente - si veda 
Skandapuràna VI, Nàgarakhanda, 184, ii -185, passim-, per la traduzione italiana di questo brano 
si veda Piano 1998, 83-90. 

47. Il sommo asceta {avadhUta) rinuncia a ogni sforzo nel procacciarsi il cibo e imita il com¬ 
portamento del boa/pitone [ajagaravrtti)-. immobile, egli attende che sia il cibo a venire a lui ossia 
si nutre solo e soltanto di ciò che la gente, non richiesta, voglia eventualmente offrirgli; Nàradapa- 
rivrdjakopanisad 175,177, 204; Brhatsamnyàsopanisad 255; Bhàgavatapurma 5,5, 29-35. Sull’ttwttoft's 

ajagara si legga il dialogo tra il pio Prahlàda e un asceta di nome Ajagara in Mahàhhàrata 12,172, 
19-34 e quello tra lo stesso Prahlàda e l’asceta divino Dattàtreya in Bhàgmatapuràna 7,13,11-46; su 
quest’ultimo episodio, si veda Rigopoulos 1998, 38. Vajagara è compreso tra i ventiquattro maestri 
di Bhàgavatapurina ii, 7-9. 

48. La cessazione di fame e sete è uno dei poteri dello yoga. Come si legge in Yogasùtra 3, 30: 
‘[Concentrando la disciplina] sulla cavità della gola si ottiene la cessazione della fame e della sete’. 
Vyàsa commenta: ‘Sotto la lingua c’è il nervo, sotto di questo la gola, al di sotto della gola c’è la ca¬ 
vità: lo yogin che concentra su questa la disciplina non viene più disturbato da fame o sete’; Pensa 
1978,161-162. Si consideri il caso della yog-mt bengalese Giri Bàlà descritto nel 1946 da Paramahamsa 
Yogananda nella sua Autobiografia di uno yogi-. costei sarebbe vissuta senza né mangiare né bere per 
oltre cinquantacinque anni, dal 1880 sino almeno al 1936, quando Yogananda la incontrò nel remoto 
villaggio di Biur; Yogananda 2010, 443-454 (cap. 46: La yogini che non mangia mai). Anche a pro¬ 
posito dell’immortale Bàbàjl, Yogananda scrive: «Poiché il suo corpo incorruttibile non necessita di 
alcun nutrimento, il maestro mangia raramente. Come forma di cortesia verso i discepoli che vengono 
in visita, egli accetta occasionalmente della frutta o del riso cotto nel latte e nel burro chiarificato», 
ibid., 294. 

49. Vi è di fatto una paura del cibo, un volgersi via da esso da parte dell’asceta. Egli è chiamato a 
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L’idea che questi asceti che vivono d’aria diventino dei termitai li identifica poi 
con la terra e con il dominio inorganico dei minerali. Impastati della terra del termi¬ 
taio, sepolti in esso, essi divengono invisibili^° giacché a differenza degli altri asceti 
vivono nel mondo ctonio. La loro assimilazione al termitaio li fa assurgere a divini¬ 
tà e li equipara - oltre che ai ndga - al sacerrimo Unga di Siva, giacché i termitai sono 
venerati quali Unga autogeni {svayambhùlingd). 

Grammaticalmente, ancorché la versione del Johnston di 7, i5cd sia legittima,^' è 
indubitabile che il verbo causativo vartayanti - col significato di Vivere’ o ‘sussiste¬ 
re per mezzo di qualcosa’, reggente il caso strumentale vada in primù riferito al 
composto in caso strumentale vanamàrutena (ovvero a màrutend). Vartayanti, che 
chiude il versetto c, è dunque da collegarsi a vanamàrutena (ovvero a màrutend), 
che chiude il versetto d. 

Nel 1979, a quasi settant’anni dalla prima traduzione italiana del Buddhacarita 
da parte del Formichi, veniva pubblicata la pregevole traduzione di Alessandro Pas¬ 
si. Ecco com’egli rende la strofe che qui interessa: 

Alcuni vivono spigolando come gli uccelli, 

altri si nutrono di erba come i cervi, 

alcuni campano di brezza di bosco in compagnia dei 

serpenti, 

diventando come dei formicai.” 

Il Passi, che pure segue l’edizione critica del Johnston, lega senz’altro vartayanti a 
vanamàrutena e opportunamente traduce ‘campano di brezza di bosco’. E degno 
di nota che, presumibilmente sulla scorta del Formichi, egli traduca valmikabhùtà 
con l’espressione ‘diventando come dei formicai’, leggendo l’implicita presenza del¬ 
la particella iva posposta al composto.” 


minimizzarne l’assunzione e a considerarlo come una medicina; si veda divelle zooSb, 77-83. 

50. Sull’ottenimento dell’invisibilità [antardhàna) da parte dello yogin, si veda Yogasùtra 3,21. 

51. Essa ha il pregio di tradurre il testo sanscrito versetto per versetto, in ordinata sequenza. La 
resa ‘and others pass their tinte with thè snakes’ rispecchia il versetto c [ke cid bhujangaih saha va¬ 
rtayanti) - ove il verbo vartayanti ‘passano il tempo/vivono’ è connesso a bhujangaih saha ‘insieme 
ai serpenti’ - e la resa ‘turned into anthills by thè forest wind’ rispecchia il versetto d {valmikabhùtà 
vanamàrutena). 

52. Al proposito, si veda Monier-Williams 1988,1009, col. 2. 

53. Passi 2011, 86. In nota, il Passi specifica: «Si lasciano cioè ricoprire dalle formiche, rimanendo 
nella più assoluta immobilità: cf. la leggenda eziologica sorta intorno al nome di VàlmTki, autore del 
Ràmàyana, secondo la quale egli, assorto nella meditazione profonda, si sarebbe lasciato coprire da 
formiche [vaimi, da cui valmika, ‘formicaio’) senza avvedersene», ibid., 203, n. 4. 

54. L’influenza del Formichi traluce anche dalla scelta di tradurre il verbo vartayanti con ‘campano’. 
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Nel 1995, Irma Schotsman dava alle stampe la sua traduzione inglese del Bu- 
ddhacarita, anch’ella sulla scorta dell’edizione critica del Johnston. La sua resa di 7, 
15, a differenza di quella del Passi, è in sintonia con quella deU’orientalista britannico: 

Some live like birds by gleaning left over grains, 
and others are grazing grass just like thè deer; 
and some lead their lives here together with snakes, 
becoming like ant hills by thè forest wind.” 

Già nel 1992, nell’introduzione alla sua traduzione inglese delle Samnydsopanisad, 
l’insigne indologo Patrick Olivelle citava e faceva propria la resa del Johnston di 
Buddhacarita 7,15-17, altresì citando in una nota le giustificazioni che quest’ultimo 
aveva addotto al suo modo d’intendere 7, isd e che già abbiamo considerato.^'’ 

Più recentemente, nel 2008, attenendosi all’edizione critica del Johnston, egli 
ha pubblicato la sua elegante traduzione inglese del Buddhacarita per la prestigiosa 
Clay Sanskrit Library Seria di New York. Ecco come l’Olivelle traduce la strofe in 
oggetto: 


Some live by gleaning like thè birds, 
some, like thè deer, subsist on grass, 
others live in thè company of snakes, 
turned into anthills by thè forest winds.*^ 

A parte minime varianti, questa resa è sostanzialmente identica a quella proposta 
dal Johnston. Nel dettaglio, per quanto concerne la seconda metà della strofe Oli¬ 
velle al terzo versetto ha dive {vartayanti} in thè company of snakes’ ove Johnston 
ha ‘pass their rime with thè snakes’, mentre il quarto versetto è ripreso verbatim, 
con l’unica differenza del plurale ‘winds’ in luogo di ‘wind’. Sorprende come uno 
studioso del calibro dell’Olivelle, contrariamente al suo illustre predecessore, non 
avverta l’esigenza di fornire spiegazioni circa la sua scelta traduttiva di 7, isd. E ciò a 
maggior ragione se si considera che in nota alla strofe egli rimarca l’ovvio dato di na¬ 
tura, ossia che sono le termiti a edificare il termitaio: «It is a common theme in thè 
epic literature that an ascetic who sits immobile in meditation for long periods of 
time could become an anthill; termites wouldbuild their mound aroundhim».^* 
A più di settant’anni di distanza, si constata che l’Olivelle non trovi di meglio 
che riproporre la resa del Johnston, reiterando acriticamente un’opzione tradutti- 


55. Schotsman 1995,116. 

56. Si veda Olivelle 1992, iio-iii e no, n. iz. 

57. Olivelle zooSa, 193. 

58. Olivelle zooSa, 451. 
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va che, ancorché poeticamente suggestiva, non consente di cogliere quello che è il 
senso primo della strofe, il quale si evince dall’impiego dei verbi jlvanti (Vivono’), 
caranti (‘si pascono’, il verbo regge il caso accusativo) e vartayanti (‘sussistono’), 
ciascuno dei quali è riferito a un diverso tipo di nutrimento: nell’ordine unchena 
(‘grano spigolato’), trndni (‘erbe’) e vanamàrutena o màrutena (‘aria della foresta’ 
o ‘aria’). 

In conclusione, ecco la mia proposta di traduzione della strofe: 

Alcuni vivono, come gli uccelli, di grano spigolato, 
altri, come i cervi, si pascono d’erbe, 
altri ancora se ne stanno coi serpenti e sussistono 
dell’aria della foresta, essendosi tramutati in termitai. 

Ove non si accolga l’emendazione del Johnston e si legga iva màrutena in luogo di 
vanamàrutena, suggerisco la resa seguente: 

Alcuni vivono, come gli uccelli, di grano spigolato, 
altri, come i cervi, si pascono d’erbe, 
altri ancora se ne stanno coi serpenti e sussistono 
d’aria, essendo divenuti come tanti termitai. 
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Alla ricerca del divino: 
figure ascetiche e modelli sapienziali 
nella tradizione non ortodossa dell’India e della Grecia antica 
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I. Premessa" 

Le considerazioni seguenti riguardano particolari analogie tra il rapporto con la 
divinità di alcune figure ascetiche della tradizione vedica e il modello religioso rap¬ 
presentato neWIppolito di Euripide (428 a. C.). L’omonimo protagonista, dedito al 
servizio di Artemide, la vergine arciera dea della caccia, ha con lei un rapporto con¬ 
fidenziale ed esclusivo che egli riconduce alla saggezza intellettuale (uu^poauvr]), da 
cui discende il suo stile di vita, condiviso da un gruppo di seguaci devoti alla dea. 
Il suo senso di prossimità al divino, “poco ortodosso”^ nella tradizione greca dove 
prevale l’idea della distanza tra uomo e dio, richiama aspetti peculiari dell’attitudine 
religiosa che si incontra nelle Samhitd vediche, nel brahmacàrin di AVS 11.5, nel 
kenn di RV 10.136 e nel vràtya di AVS 15, figure da sempre ritenute estranee, almeno 
in parte, alla cultura brahmanica ortodossa.’ Esse si caratterizzano per la conoscenza 
e la saggezza intellettuale [medha), grazie a cui acquistano una posizione di rilievo 
accanto agli dèi, fino a condividerne, in certi casi, la condizione immortale.La di¬ 
stanza sociale e spazio-temporale, la differente prospettiva ideologica e la diversità 
dei generi letterari nei testi considerati suggeriscono prudenza, ma non precludo- 


I. Un grazie sincero a Cinzia Pieruccini che mi ha proposto di scrivere questo contributo, e agli 
amici Daniela Boi, Antonio Carlini, Livia Fasola, Bonaria Lai, Donatella Lissia, Edelweis Saccani che 
ne hanno discusso alcuni aspetti. La mia gratitudine per Tiziana Pontillo non si limita alla dispo¬ 
nibilità squisita con cui condivide i problemi del mio lavoro, ma riguarda tutto quello che imparo 
dalle sue impostazioni critiche e metodologiche. Naturalmente la responsabilità di qualsiasi errore è 
soltanto mia. 

z. Il termine si riferisce, in senso lato, a un ideale estraneo alle convenzioni religiose riconosciute 
in Atene al tempo di Euripide. Il concetto di ortodossia come fede in verità rivelate, la cui osservanza 
è garantita da una casta sacerdotale, è estraneo alla religione greca. 

3. Secondo la concezione del brahmanesimo, non è l’uomo che va verso la divinità, ma è la divi¬ 
nità che, richiamata o costretta attraverso il sacrificio rituale officiato da sacerdoti intermediari, scende 
dall’alto concedendo benefici e protezione. 

4. Ho ipotizzato alcuni confronti tra personaggi del Mahàhhàrata e figure di sapienti greci che 
diventano divinità in una comunicazione su Testi dellTndia e della Grecia antica a confronto: devo¬ 
zione, eroismo e divinizzazione al femminile, presentata al convegno dell’AISS (Bologna 27-28 marzo 
2015). 
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no, in linea teorica, un confronto, in quanto un archetipo indoeuropeo comune 
può perlomeno essere postulato allbrigine delle due tradizioni culturali in cui sono 
fiorite rispettivamente istituzioni, attitudini religiose e ideologie che qui si propone 
di leggere in parallelo. 


2. Rapporto con la divinità e saggezza intellettuale: il modello religioso dell’Ippolito 

2.1. La tragedia, composta quando ad Atene infuriava la peste, tratta il problema 
del rapporto uomo-divinità (v. ii02ss.) attraverso la vicenda di Ippolito,^ principe 
intellettualmente brillante, colto*’ e indifferente alle attrattive del potere (v. loioss.). 
Egli ha con Artemide un legame più che umano, percorre con lei la foresta elimi¬ 
nando gli animali feroci, addestra cavalli, eccelle nelle gare dei carri e si definisce il 
suo cacciatore e il suo auriga. Virtuoso e puro in coerenza con la sequela della dea, 
considera naturale la sua castità che è atteggiamento intellettuale, prima ancora che 
condizione fisica: 

Da una cosa proprio io sono immune, la colpa che tu mi rinfacci; infatti il mio corpo 
è, fino a questo momento, puro. Non conosco nulla del sesso, ne ho solo sentito 
parlare, ho visto alcuni dipinti e neppure mi interessa guardarli: la mia anima è ver¬ 
gine (w. 1002-06). 

2.2. Quando entra in scena con i suoi seguaci al ritorno dalla caccia, Ippolito, prima 
di condividere il pasto comune (v. 109S.), celebra un rito in onore di Artemide, la 
loro protettrice (v. 60). Cantano insieme un inno di lode, poi egli offre alla dea una 
corona presentandosi come uno dei fortunati possessori della uu^pocuvr] cui ricon¬ 
duce la purezza e l’agire corretto e pio: 

Ti porto, signora, questa corona da me intrecciata in un prato incontaminato [...] 
dove non è mai arrivato il ferro [...]. Possono raccogliere ciò che vi cresce solo coloro 
che, senza averlo appreso da un maestro, hanno la fortuna di avere nella natura il 


5. Figlio di Teseo, re di Atene, e di unAmazzone, Ippolito, educato da Pitteo, il saggio re di 
Trezene suo bisnonno, disprezza Afrodite e non ha relazioni sessuali. La tragedia nasce appunto dal 
fatto che la dea dell’amore, non tollerando il disconoscimento del proprio potere, si vendica suscitan¬ 
do nella moglie di Teseo, Fedra, una passione incontrollabile per il figliastro. Ne deriva la morte per 
entrambi: la nutrice della regina, convinta di aiutarla, ne rivela la passione al giovane che prova orrore, 
anche se giura di mantenere il segreto. Fedra si uccide e lascia uno scritto accusandolo di averle usato 
violenza. Teseo crede alla colpevolezza del figlio, gli impone l’esilio e invoca contro di lui la maledizio¬ 
ne fatale del proprio genitore divino Poseidone. 

6. Ippolito legge testi orfici (v. 954), conosce la retorica (v. 986SS.), suona la lira (v. 1135S.). 
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sano pensare (tò crufpoveiv) verso tutto sempre. Alla gente comune {KaKoi) non è 
lecito (w. 73-81). 

Il cwcppoveTv (condizione di coloro i axiphrenes sono sani), che è termine connotato 
intellettualmente nel linguaggio filosofico del tempo,^ non ha nell’Ippolito un signi¬ 
ficato univoco. Se a volte designa la virtù in senso lato o specificamente la castità,* 
in altri contesti significativi,®’ come nel passo sopraccitato,” si riferisce alla saggezza 
intellettuale che è alla base dell’agire bene in ogni campo. Ciò richiama il pensiero 
di Socrate per il quale aucppoauvv] è conoscenza del bene considerata sotto l’aspetto 
della saggezza pratica: conoscere il bene significa compierlo e di conseguenza essere 
felici." Al contrario, la uu^poauvv] di Ippolito, che pure corrisponde al sano pensare 
e si traduce nell’agire bene in ambito religioso e morale, non ha come risultato la 
felicità.” 

2.3. La (7U(ppo(7i)vv] - che si trova nella natura, non è insegnata e riguarda tutto sem¬ 
pre - consente al privilegiato che la possiede di vivere con la divinità: 

Cara signora, accetta dunque questa corona dalla mia mano pia iivaP^yy^) per i tuoi 
capelli d’oro. Io solo infatti ho questo privilegio tra i mortali, sono con te e scambio 
parole, ascolto la tua voce, anche se non posso vedere il tuo volto. Possa io curvare 
verso il fine (téXoi;) della vita così come l’ho cominciata (w. 82-87). 

Stare insieme con Artemide significa avere un dialogo con lei: è una unione a cui 
manca solo la percezione visiva. Ippolito, che è iniziato ai misteri eleusini (v.25) 
e sembra seguace dell’orfismo (v. 952ss.),“’ probabilmente aspira alla visione della 


7. Crizia lo usa per indicare il yvcòBi cauróv. Cf. PI., Chrm. i64d. 

8. Cf. V.413; V.431; V.667; V.949; V.1007. 

9. Euripide sfrutta ampiamente la polisemia del termine. La nutrice, ammettendo di aver sba¬ 
gliato nel rivelare a Ippolito l’amore di Fedra, dice (v. 704) di non aver pensato e agito assennatamente: 
OÙK ècco^póvouv èyu. Cf Martina 1975,112. Fedra cerca invano di vincere la passione con sagge rifles¬ 
sioni (tu (7(jj(ppovuv V. 399), e quando si uccide accusa Ippolito perché impari a non essere superbo 
e a pensare in modo sano {o^wfpovztv paGi^cerai v. 731). Ippolito, a sua volta, dice che Fedra, benché 
incapace di esercitare la virtù, uccidendosi ha pensato e agito in modo sano (è(7co(ppóvy](7ev ovk t^oucra 
aojfpovetv v. 1034). Fedra, che può distruggere la sua passione solo distruggendo se stessa (v. 400SS.), e 
Ippolito concordano dunque sul fatto che il suicidio è un bene, data la situazione. E una convergenza 
intellettuale notevole tra i due antagonisti che in questa tragedia non si incontrano mai. 

10. Cf Porro 1997, 338SS. e la bibliografla citata. 

11. PI., Prt. 352b-c. Cf Sassi 2015,145SS. 

12. Sulla critica di Euripide alla tesi socratica vedi Snell 1948,125-34; Carlini 1965,205SS.; Di Bene¬ 
detto 1971,5-23; Paduano 2000,25SS.; Sassi 2015,151. 

13. L’orfismo riconosce l’affinità tra uomini e numi, richiede purezza morale e considera l’immor¬ 
talità conseguenza dell’unione col dio. Cf Guthrie 1952, 238; Barrett 1964,172-3; Pugliese Carratelli 
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dea e all’immortalità,e con la metafora del carro che curva verso la meta rappre¬ 
senta la sua vita come una corsa che tende a raggiungere quell’obiettivo. Certo egli 
non ha dubbi sulla sua condizione privilegiata e sulla sua eùaé^eia. L’enfasi posta 
sull’intimità con la dea e sulla purezza e il suo considerarsi quasi in aura di divinità 
contrastano nettamente con la saggezza delfica che richiede all’uomo la consapevo¬ 
lezza dell’abisso che lo separa dagli dèi.'^ Ippolito appare superbo ed è criticato da 
Fedra e da un anziano servitore (v. 93ss.),“‘’ ma è soprattutto Teseo che, davanti al 
cadavere della moglie, in preda all’ira, demolisce il modello religioso e morale del 
figlio definendolo discepolo di Orfeo e impostore pericoloso per la società ateniese: 

Tu dunque convivi con gli dèi come uomo superiore? Tu casto (crwippMv) e immune 
da vizi? [...]. Continua a darti arie e incanta la gente con la tua dieta vegetariana 
e, tenendo come maestro Orfeo, folleggia onorando il fumo di molti scritti 
Bisogna fuggire le persone come te. Lo dico a tutti: cercano di irretire con grandi di¬ 
scorsi macchinando infamie (w. 948-57). La tua pretesa di santità (tò aepvóv) finirà 
col distruggermi (v. 1064). Ti sei sempre esercitato {rfxrfaLc^) nel venerare te stesso 
(v. 1080). 


3. Rapporto con la divinità e saggezza intellettuale nella tradizione vedica non orto¬ 
dossa 

3.1. La saggezza intellettuale elitaria cui Ippolito riconduce la propria religiosità ri¬ 
chiama, come si è anticipato nella premessa, la relazione con la divinità derivante 
dalla conoscenza esoterica, in figure ascetiche incluse nelle fonti vediche più anti¬ 
che, come il brahmacàrtn, il kenn e il vràtya^'^ e in altre descritte in testi vedici più 


2001,104SS. 

14. Cf Blomqvist 1982,409: «He is characterizedby what is most aptly describedas an interme¬ 
diate position between gods and men and by a striving to raise himself from one world to thè other. 
He deliberately seeks thè divine company of Artemis, although this badly befits a mortai and earns 
him some sarcastic remarks from Afrodite». Secondo Zeitlin (1996,414) la scelta di Artemide da parte 
di Ippolito esprime anche il suo desiderio di condividerne l’immortalità. 

15. Cf S., Aj. 127-33, un passo a cui Euripide forse allude: « [...] non dire mai una parola superba 
contro gli dèi e non vantarti, se sei superiore ad altri per forza fisica o per ricchezza: basta un giorno 
per abbattere tutte le cose umane e per innalzarle di nuovo. Gli dèi amano i saggi (aw^pove?) e odiano 
la gente comune (KaKol)». 

ré. Il servitore, che lo invita a non trascurare Afrodite, sembra attribuire il rifiuto verso la dea 
anche ai suoi seguaci (v. 114S.). 

17. Allusione ai testi orfici di cui Euripide è attento lettore. Cf E., Ale. 966SS. 

18. Gli studi, a partire dalla monografia di Hauer (1927,297-338), ne riconoscono aspetti comuni, 
riconducibili alla stessa tipologia di base (Heesterman 1964, 25), e ne evidenziano la storia differente 
per cui vengono ora emarginati, come i vràtya (cf Candotti-Pontillo 2015 e la bibliografia ivi citata). 
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recenti, in particolare in alcuni Bràhmana del Sdmaveda connessi da tempo con la 
storia dei cosiddetti vràtya e dunque al di fuori dell’ortodossia brahmanica. 

3.2. Sembra significativo che, in alcuni inni àeWAtharvaveda, i brahmacàrtn sia¬ 
no connotati come possessori di medhà, la saggezza/potere intellettuale dei fsi, dei 
fbhu e degli usura, entità divine con funzioni sapienziali come la produzione di for¬ 
mule poetiche (Kajihara 2002, 68). In AYS 6.108.1-2 la medhà viene prima di tutto 
{prathama}, arriva attraverso i raggi del sole {sùryasya rasmibhih),^'^ è degna venera¬ 
zione {yajniyà)-, i brahmacàrtn hanno cominciato a berla (pràpìtà brahmacàrtbhih) 
e ne sono, quindi, imbevuti. La medhà possiede il bràhman {bràhmanvatl) ed è 
mossa dal bràhman {bràhmajùtà)-, ne appare dunque distinta e sembra consistere 
non nel possesso di contenuti specifici, ma in una capacità divina di conoscere, pen¬ 
sare e agire che si colloca all’interno.“ In AYS ii.5.24cd-26 la medhà è menzionata 
accanto al bràhman, insieme con vàc, mànas, hrdaya e vari organi di senso che sono 
generati ijan-), collocati al loro posto {klp-) e auspicabilmente posti {dhà-) dentro 
l’uomo. In AyS 6.133.4 si chiede alla mékhalà (cintura), per i brahmacàrtn, che la 
medhà venga posta dentro: no [...] à [...] dhehi, alla lettera ‘poni in noi’, insieme 
con il pensiero {mati), l’ardore ascetico {tàpai) e gli organi di senso {indriya), cioè le 
proprietà che rendono il brahmacàrin idoneo a una missione intellettuale e quin¬ 
di all’altezza di occupare una posizione elitaria nella società vedica.^‘ Ardore asce¬ 
tico e conoscenza sono strettamente connessi (Kaelber 1981, 82) nell’impegno del 
brahmacàrtn, che coltivando e conoscendo il bràhman lo fa esclusivamente pro¬ 
prio: tàt kévalam krnute bràhma vidvànA L’appropriazione del bràhman derivan¬ 
te dalla conoscenza implica l’unione con la divinità, in una prospettiva che sembra 
richiamare il modello religioso dell’Ippolito e la concezione orfica. 

3.3. Impegno nel culto del bràhman e unione con gli dèi sono menzionati in RV 
IO. 109.5 (=AV’S 5.17.5) insieme al servizio svolto dal brahmacàrtn: 

Colui che coltiva il bràhman si muove servendo come un servitore: egli diventa 

membro del consorzio divino. Per mezzo suo Brhaspati ritrovò sua moglie, che era 


ora recuperati e valorizzati da parte della società brahmanica come i hrahmacarin. Cf. Kajihara zooz, 
371SS. 

19. I raggi del sole hanno una funzione comparabile in contesti sapienziali greci. Cf. Parm. fr. i. 9. 

20. AVS é.108.3. La medhà è connessa ai ni bhùtakrt [Izàtotì di esseri’). Cf Kajihara 2002, 64, 
n. 34. 

21. Cf. Kajihara ibid. 48; 142. 

22. AVS 11.5.10. Cf. Mayrhofer 1956,267. 
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stata portata via da Soma, dal momento che [voi avete trovato] il cucchiaio sacrifi¬ 
cale (=la lingua), o dèid’ 

Anche se non è detto esplicitamente a chi il brahmacàrtn presti il suo intenso ser¬ 
vizio, è chiaro che egli diventa dio e che Brhaspati grazie a lui ritrova la propria 
moglie, identificabile probabilmente con il linguaggiod"* Si può pensare perciò a un 
servizio e/o a una collaborazione del brahmacàrtn nei confronti del dio Brhaspati. 

3.4. Conoscenza e condivisione della vita divina sono peculiarità del kesin e del 
vràtya. Il kenn, asceta silente {mùni) dai lunghi capelli (RV 10.136), ha un corpo di 
uomo, ma si slancia nello spazio a cavallo del vento quando gli dèi entrano in lui, 
è amico di ogni divinità e in particolare di Vàyu e beve familiarmente dalla coppa 
insieme con Rudra.^^ La sua figura, verosimilmente identificabile col sole, è asso¬ 
ciata alla luce e alla conoscenza"^'’ e sembra anche dotata di una capacità cognitiva 
specifica in quanto muovendo lungo il percorso degli animali selvaggi conosce gli 
intenti delle Apsaras e dei Gandharva."^ 

3.5. Il vràtya, asceta consacrato e membro di un gruppo solidale di giovani guerrieri, 
in AVS XV è detto più volte ‘colui che sa’ {yà evàm véda/vidvàn)à^ Conoscendo 
la via degli dèi può indicarla ad altri"*' e con rascesi’° e la conoscenza acquista una 
posizione preminente tra gli dèi, fino a diventare divinità suprema {ekavràtya) e ad 
assumere il ruolo di Indra.’" In alcuni Bràhmana del Sàmaveda tutti i componenti 
di una schiera di vràtya ottengono lo status divino come risultato di una spedizio- 


23. hrahmacàrl carati vévisad visah sd devàndm bhavaty ékam dngam / ténajàyàm ànv avindad 
brhaspdtih sómena nitdmjuhvàm nd devdh. 

24. Sull’interpretazione di RV 10.109.5 vedi Kajihara 2002, 40; Neri-Pontillo 2015, léos. e la bi¬ 
bliografia citata. In rWS 6.133.3 si parla di servizio del brahmacdrin a Yama. Cf. Kaelber 1978, 56; 
Kajihara, ibid. 42. 

25. RV 10.136.7: [...] kesì visdsyapdtrena [...]rudréndpibat sahd. 

26. RV 10.136.1: kesi visvarn svdr drsé kesiddm jyótir ucyate, ‘il kesin [consente] che ognuno veda 
il sole; questa luce è chiamata kesin’. 

27. RV 10.136.6. Cf. Dorè 2016,201. 

28. Cf Dorè 2oi5b, 36-38. 

29. In iWS 15.12.5 chi ospita il vràtya sapiente e compie l’offerta con il suo permesso conosce la via 
degli dèi [devaydna) e si salva. Cf Pontillo 2007, 454SS.; Pontillo forthcoming. 

30. In AVS 15.3.1-3 il vrdtya, dopo essere rimasto in piedi un intero anno, si fa portare dagli dèi un 
trono: sd samvatsardm Urdhvó ’tisthat tdm devd abruvan vrdtya kim nii tisthasiti /só ’bravid dsandim 
me sdm bharantv iti / tdsmai vrdtydydsandim sdm abharan, ‘egli rimase un anno dritto in piedi; gli 
dèi gli dissero: vrdtya, perché stai ancora in piedi? / Egli disse: Mi portino insieme un trono / Per 
questo vrdtya portarono insieme un trono’. 

31. AVS 15.1.5-6. Cf Hauer 1927,306SS.; Candotti-Pontillo 2015,193. Dorè 2oi5a, 70. 
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ne vittoriosad^ In PB 17.1.10 tutto il gruppo dei vràtya è collocato tra le divinità 
da Agni, il dio che concede le ricchezze {dravinod^.^’’ In JB 2.221-226 i vràtya, che 
hanno la stessa natura del loro leader, una specie di primus inter pares, muovo¬ 
no insieme come fuochi e al termine dell’impresa, celebrato il sacrificio comune 
{vràtyastomd), diventano divinità tra le divinità e vengono indicati come “Kes'ini”. 
Il loro numero, trentatré, coincide con quello effettivo degli dèi.’'* Si tratta, pro¬ 
babilmente, della divinizzazione di uomini che si distinguono per eroismo e per 
sapienza in quanto esperti di riti religiosi. 

3.6.1 gruppi di vràtya guidati da un leader appartengono alla tipologia dei cosid¬ 
detti Mànnerhùnde, associazioni maschili di carattere militare e religioso, presenti 
con molte varianti in diverse culture indoeuropee.” Nell’India vedica essi hanno un 
corrispettivo sul piano divino nei Marut, la schiera benefica che accompagna Indra 
portando nel mondo pioggia e fertilità.’'’ In PB 17.1.1 si dice che gli dèi andarono al 
cielo, lasciando sulla terra i Daiva che conducevano la vita dei Vràtya e che i Marut 
offrirono loro il vràtyastoma per raggiungerli.’^ Nel RV i Marut sono ‘nati allo stes¬ 
so tempo’,’* ‘coetanei’ {sàvayasah),"’’^ nessuno di loro è il più vecchio {ajyesthàh), 
il più giovane {àkanùthàsaìp) o il mediano {amadhyamàsaìp)^° Lo stesso Indra, il 
loro leader menzionato nella Taittirlyasamhità in un carme di vittoria,'*' sarebbe, 
secondo Bollée (1981,187), loro coetaneo. 

L’essere coetanei è peculiarità del gruppo scelto e moralmente ineccepibile (v. 
997) di giovani devoti ad Artemide che condividono la vita di Ippolito. Egli si ri¬ 
volge loro come un leader, usa sempre l’imperativo (v. 58, v. 108, v. 1099) e li chia- 


32. Al ritorno da una spedizione, compiuta da gruppi diversi in competizione tra loro, si celebra 
il sacrificio cui segue la ricomposizione dei contrasti, la divisione del bottino, il pasto comune. In una 
certa fase dello sviluppo sociale, questi gruppi attuano spedizioni a scopo di razzia a vantaggio della 
comunità per sopperire alle difficoltà economiche. Cf Falk 1986,51-54. 

33. Cf Candotti-Pontillo 2015,187. 

34. Cf Dore-Pontillo 2013, 47-50; Candotti-Pontillo ibid. 197SS. Pontillo forthcoming. 

35. Cf Eliade 1975,10-25; Bollée 1981,172 ss.; Falk 1986,13-28. 

36. Cf Falk ibid. 64 s. 

37. Cf Pontillo 2007, 457; Candotti-Pontillo 2015,189SS. 

38. sàkàm jàtàh (RV 5.55.3). In RV 5.57.4 sono ‘gemelli’. Cf Renou 1962,5. In RV 5.56.5 sono 
‘cresciuti insieme’ {sdmuksitàh). 

39. RV 1.165.1. 

40. RV 5.59.6. 

41. TS 3.5.3: agnina devénaprtanà jayàmi {...^pùrvajàn bhràtrvydn [...] indrena devénapftanà 
jayàmi [...] sahajàn visvebhir devébhih pftanà jayàmi [...] aparajàn [...], ‘Con Agni schiaccio i nemici 
nati prima di me, con Indra quelli nati insieme con me, con tutti gli dèi quelli nati dopo di me’. Cf 
Keith 1967,280. 
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ma ‘compagni’ (ÒTraSoi)'*"' e ‘coetanei’ (ópi^Xncei;).'*’ Quando viene esiliato ordina di 
accompagnarlo e loro lo seguono solidali, come conferma un messaggero che pure 
indica i compagni di Ippolito come ‘coetanei’.Il termine richiama la divisione 
secondo classi di età prevista da Licurgo per l’educazione degli Spartiati: ogni grup¬ 
po di ragazzi sceglieva al suo interno un capo che si distingueva per saggezza (tù 
(ppoveTv) e gli obbediva in tutto.Uniti dalla religione, dalla solidarietà, dall’età e 
dalla vita comune, Ippolito e il suo gruppo potrebbero rientrare nella tipologia dei 
Mànnerbùnde. Anche se si tratta di cacciatori che non fanno guerre o spedizioni 
a scopo di razzia, si può riconoscere un’analogia strutturale tra queste attività e la 
caccia collettiva'*'’ che elimina'*^ gli animali feroci. La caccia come guerra contro le 
fiere, ó twv Grjpiuv Ttólepoi;, è, secondo Protagora,'** alla base delle prime forme di 
aggregazione umana. 


4. Conclusioni 

Oltre ai gruppi di coetanei guidati da un leader, le affinità principali tra le figure 
considerate sembrano la ricerca del divino posta in essere da particolari uomini at¬ 
traverso ascesi e conoscenza e l’orgogliosa consapevolezza del rapporto privilegiato 
con gli dèi. È significativo che sia a cucppocnivr] che a medhd, intese come forme 
di saggezza intellettuale, venga attribuito un ruolo prioritario. La medhd è infusa 
dalla divinità non come scienza, ma come potere che sostiene l’impegno ascetico di 
una élite, così come il cu^poveTv di Ippolito è una capacità che non si apprende, ma 
è ottenuta in sorte (Xay/^ixvù)) da pochi nella natura.'**' 


42. V.108. Il termine indica sequela [DELG s. v.), come sakhi (amico). Cf. Mayrhofer 1964, 413. 

43. ‘Orsù, giovani di questa regione a me coetanei, [...] accompagnatemi fuori dal paese. Non 
vedrete nessun uomo più virtuoso ((7«(ppovÉ(7TEpov) di me, anche se mio padre è di diversa opinione’ 
(w. 1098-1101). Cf V. 98és. 

44. Il messaggero parla di un seguito innumerevole di amici e coetanei: [...] (rupia S’èmaOÓTTOui; 

/ <piXcov cUfL rjXtKcov <6’> / ò^rjyvpc; (v. 1179S.). 

45. Plut., Ljc. 16.7SS. Cf Manfredini-Piccirilli 1980, 261SS.; Bollée 1981,187. 

46. Cf Eliade 1975,24. 

47. è^aipei (E., Hipp. 18). In Paus., 2.31.4 ricorre lo stesso verbo e si ipotizza che Ippolito abbia 
sterminato i lupi che infestavano il territorio di Trezene. 

48. Cf PI., Prt. 322b. 

49. Potrebbe essere dono degli dèi, come è detto nella Medea-, cu^pocuva, Supv](ra KoIàtcTov 
Otùv (E., Med. 635-36). Socrate parla del suo demone ora come di qualcosa avuto in sorte, ora come 
di un segno inviato dalla divinità. Cf Sassi 2015,164. Il fatto che in rWS 6.108 la medhà sia chiesta e 
ottenuta attraverso un rituale, mentre il (JOìfpovm si trova nella natura di Ippolito, sembra differenza 
riconducibile alla prospettiva ideologica e al genere letterario: gli inni vedici insistono sull’acquisi¬ 
zione della medhà per esaltare chi la ottiene; per Euripide il naturale possesso della aoKppoauvy] non 
impedisce al devoto una fine tragica. 
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Sono aspetti comuni anche la non ortodossia, la libera scelta della vita, la castità. 
Nella società che precede l’imporsi del brahmanesimo, l’impegno nel brdhman, che 
potrebbe implicare la scelta permanente della castità,’” è paragonabile a quello di 
Ippolito nei confronti di Artemide (v. 87). In BSS 18.24 il leader dei vràtya assume 
su di sé, e per tutto il gruppo, almeno temporaneamente, una serie di voti e di 
astensioni, tra cui si menziona quella dai rapporti sessuali con la moglie.’" 

La collaborazione paritaria e la vicinanza confidenziale alla divinità costitui¬ 
scono un’affinità ulteriore tra il brahmacàrin di RV io.109.5 che aiuta Brhaspati, il 
kesin di RV 10.136.7 che beve insieme con Rudra, il vràtya di AVS 15.3.1-3 a cui gli 
dèi portano un trono, e Ippolito che collabora con Artemide come compagno di 
caccia (auyicwayoi;) e siede accanto a lei (uwGaicoi;),’"' convinto di condividerne la 
vita divina. Anche se egli muore fra atroci dolori” senza ottenere né la visione della 
dea né l’immortalità, mentre il sapiente e l’asceta guerriero dei testi vedici raggiun¬ 
gono effettivamente la condizione divina, la diversità dell’esito non inficia l’analogia 
del modello. Ippolito infatti, convinto di essere superiore a tutti per uu^poauvr] e 
degno di venerazione come gli dèi (uep-vói;) per i suoi meriti religiosi, non si aspetta 
di morire come gli altri uomini (vv. 1363-69). L’elogio che fa di se stesso in tutto il 
dramma tocca il punto più alto nel momento in cui, pur prendendo atto del suo 
tragico fallimento, ribadisce Tesemplarità del suo stile di vita. 

Le analogie fin qui rilevate non sembrano attribuibili a uno schema universale 
di aspirazione a una sapienza superiore e a uno statm divino, e potrebbero risalire, 
come per i fatti linguistici, le istituzioni e i modelli di eroismo,’"* a un archetipo 
indoeuropeo comune a entrambe le culture, riconducibile, almeno in parte, alle 
più antiche ondate migratorie di popolazioni indoeuropee che rivelano concezioni 
religiose differenti da quelle di altre ondate successive.” Non si possono peraltro 
escludere connessioni “recenti” (VI'V sec.) tra cultura iranica’'’ e orfico-pitagorica’^ 
o contatti diretti,’* in entrambe le direzioni, dovuti a viaggiatori ed eserciti. Euripi- 


50. ChU 2.23.1. Cf. divelle 1996,205; Pontillo 2016,234-5, n.75. 

51. Cf. Samuel 2008,117-8; Candotti-Pontillo 2015,182. 

52. Cf V.1093. Piena, in E., Or. 1637, è detta aiivOaKO? in quanto deve vivere immortale sedendo 
nelle profondità dell’etere accanto a Castore e a Polluce. 

53. Il fatto che Artemide istituisca il culto di Ippolito in compenso delle sue sventure (v. 1423SS.), 
è una conclusione eziologica che lascia aperti i problemi sollevati dalla tragedia. Euripide riprende la 
tradizione su Ippolito dio della giovinezza virginale venerato a Trezene. Cf Séchan 1911,140. 

54. Cf Me Grath 2004, 6. 

55. Cf Hauer 1927,23; Bollée 1981,191; Parpola 2015,295-304. 

56. Per i contatti tra Greci e cultura iranica, tramite a sua volta di quella indiana, cf West 1993, 
269-314. 

57. Su influenze orientali e tradizione orfico-pitagorica cf Karttunen 1989, ii2s. 

58. Sui problemi posti dal confronto fra Mahàhhàrata e miti greci cf Alonso 2014, 13-91 e la 
premessa al volume dij. Bronkhorst. 
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de stesso suggerisce la complessità di queste connessioni quando, nel prologo delle 
Baccanti (w. 13-20), descrive i percorsi compiuti da Dioniso per diffondere la sua 
religione: 

Ho lasciato le terre ricche doro dei Lidi e dei Frigi, ho raggiunto poi le pianure della 
Persia battute dal sole e le cittadelle della Battriana e la fredda regione dei Medi e 
l’Arabia Felice e l’Asia tutta che si stende lungo il salso mare, con le sue città dalle 
belle torri in cui si addensano - commisti insieme - Greci e barbari. Poi sono giunto 
in questa città greca (Tebe). 
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È naturale che lo Skanda-puràna (SkP),‘ in così vasta mole, accenni più volte allo 
yoga\ questo accade, per fare qualche esempio, nel Vàsudeva-màhàtmya, nona se¬ 
zione del secondo libro ( Vaisnava-khanda), ove si afferma che ‘si chiama kriyàyoga 
il culto di VàsudevaV o ancora nel Gokarna-màhàtmyaP sezione del terzo khanda 
{Brahmottara-khanda) del terzo libro {Brahma-khanda), che menziona alcuni 
anga “classici’V o ancora nel Nàgara-khanda, che intitola dhydnayoga il capitolo 
sul japa del mantrardja di dodici sillabe {om namo bhagavate vdsudevdya)'' e jhdna- 
yoga quello successivo, che spiega sillaba per sillaba il significato esoterico di tale 
mantra, capace di conferire la perfetta consapevolezza {jndnasiddhi)S‘ 

Lo SkP, però, contiene anche almeno tre testi specificamente dedicati zìloyogap 
i primi due, intitolati nspettÌY3.mente yogalaksana (SkP I, ii, 55) e astdngayoganirù- 
pana (SkP II, ix, 30), illustrano - in 146 e 32 doka - lo astdngayoga “classico”. 

Il primo di essi si trova nel contesto di un dialogo fra Nàrada e Arjuna, nel corso 
del quale* il devarsi celebra molti luoghi santi - come il Kod-tirtha, l’Ahalyà-saras, 
il Nàradiya-saras, la mùrti di Nàrada, il Gupta-ksetra - nei quali sono installati sva- 


1. In assenza di diversa indicazione i testi dei Purina sono citati con riferimento all’edizione del 
Venkatesvara Mudranàlaya di Bombay o alle ristampe anastatiche curate da Nag Publishers, Delhi. 

2. pùjavidhih kriyàyogo visudevasya kirttyate (SkP II, ix, 26,4ab). 

3. Sull’importante tìrtha di Gokarna (Karnàtak settentrionale) si vedano Mahibhàrata III, 85, 
24-29 e Padma-purina III. Svarga-khanda, 39, 22-27; cf Tirthinka 2061 (sarp.), 310-312 e Ràjiv 1979, 
191SS. 

4. Pratyihira, isana, dhyina e prinasamyamana (che equivale a prinasamyama ‘sospensione 
del respiro’ ed è da considerare sinonimo di prinàyima); cf SkP III. Brahma-khanda, iii. Brahmo¬ 
ttara-khanda, 3,150. 

5. SkP VI, 261, icd-2ab. 

6. SkP VI, 262, 70; i due capitoli citati si trovano nel contesto di un Citurmisya-mihitmya (cf 
Dange 1986, 247SS; Sarmà 1986,171); il narratore è Brahmà interrogato da Nàrada e il contesto è in¬ 
dubbiamente vaisnava, ma con una forte impronta sincretistica che fa di Visnu e Siva una sola entità; 
si veda in proposito lo sloka 261,16: stutvi ’tha tam mahidevam visnur dehe layam yayau / athovaca 
mahesinah pirvatirn paramesvarah II 16 II. 

7. Essi sono SkP I. Mihesvara-khanda, ii. Kaumàriki-khanda, 55; IL Vaisnava-khanda, ix. Và- 
sudevamàhàtmya, 30; IV. Kisì-khanda, i. Pùrvirddha, 41. 

8. SkP I, ii, 52SS. 
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riati Unga (Kotisvara, Nàgesvara, Guhesvara, Gautamesvara), e afferma che il Unga 
Gautamesvara fu installato dopo che il magnanimo Gautama ebbe raggiunto da 
perfezione neWo yogd (yogasiddhi), il che suscita la successiva richiesta di Arjuna: 

yogasvarùpam icchàmi srotum nàrada tattvatah / 

yogam sarve prasamsanti yatah sarvottamottamam II 9 II 

In risposta a questa richiesta del suo interlocutore, Nàrada definisce anzitutto d’es¬ 
senza àeWoyoga! citando alla lettera il secondo sùtra di Patanjali^ e passa poi a descri¬ 
vere un astàngayoga, ma lo fa omettendo àsana e inserendo dhyeya (l’oggetto della 
contemplazione) prima di dhydna {s'ioka i2-i3ab)f° cita poi la lista “classica” degli 
yama," illustrati in dettaglio nelle strofe seguenti (i5cd-2oac) e modifica leggermen¬ 
te quella dei niyama, sostituendo samtosa col sinonimo tasti, svàdhyàya con japa 
e Isvarapranidhdna con gurubhakti (aod-ai);'"- definisce in seguito il prdndydma 
come prdndpdnanirodhal'' dnterruzione del prdna e àeWapdna! e alle strofe 36-39 
aggiunge - informazione che non figura nello Yogasùtra (YS) di Patanjali - che 
la pratica del prdndydma consente di conseguire le divine qualità (gund) di sdnti 
iypzcé), prasdnti (calma profonda), dìpti (chiarezza) cprasdda (perfetta serenità).''^ 
Dopo aver parlato (strofe 41-60) dei rimanenti anga, introduce il discorso relativo 
agli ‘ostacoli’ {upasargd} che si oppongono al conseguimento del samddhi (strofe 
61-72) e lo fa con àuepdda (62ab), che ancora una volta sembrano riecheggiare - 
sia pure con notevoli varianti - un passo dell’opera “classica”."^ Le strofe /q-Spab 


9. SkP I, ii, 55, li: cittavrttinirodhàkhyam yogatattvam ‘l’essenza àtWo yoga si chiama arresto dei 
moti mentali’. 

10. Il passo ripete, con la variante segnalata, YS II, 29. 

11. Sloka i4cd; cf. YS II, 30. 

12. Cf. YS II, 32; nell’illustrare in dettaglio i cinque niyama il testo [sloka 22-25) precisa che ‘s’in¬ 
tende per svàdhyàya il japa che comincia con il pranavàbhyasana’ (25ab) e definisce la gurubhakti 
come sivejnàne gurau bhaktir (‘intensa devozione per Siva, per la conoscenza e per il maestro’); è un 
aspetto importante di quella che la Bhagavad-^tà chiama ‘ascesi della parola’ [vànmayam tapas, BhG 
17,15), su cui si veda Piano 2013,259 e comm. a 15C. 

13. L’espressione sembra fare il verso a YS I, 2, ove la parola nirodha si riferisce alle cittavrtti; in 
particolare, poi, il nirodha del nostro testo è da considerarsi un sinonimo ài gativiccheda, così come 
prànàpàna sostituiscono svàsaprasvàsa, con riferimento a YS II, 49. 

14. E interessante sottolineare che queste “voci” - con esclusione àiprasànti (calma profonda), 
citato sub voce ‘prasàntd (197) - non figurano fra i lemmi dello Yoga-kos'a 1991; il volume, infatti, rac¬ 
coglie la terminologia delle fonti elencate in apertura dell’opera, ma in tale elenco non figurano testi a 
mio avviso assai importanti, come gli Yoga-pàda dei Tantra, le sezioni sullo yoga dei Puràna appunto 
e altro ancora. 

15. pràtibhah sràvano daivo bhràmàvarto ’tha bhisanah, cf YS III, 36: tatah pràtibhasràva- 
navedanàdarsàsvàdiavàrtà-, è importante in proposito tener conto della precisazione del sùtra succes¬ 
sivo (III, 37): te samàdhàv upasargà vyutthàne siddhayah. Cf Pensa 1968,164 e Magnone 1999,124SS. 
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elencano i segni premonitori della morte {nimittd)^^ mentre le successive si soffer¬ 
mano sul tema delle siddhi, che possono essere di ostacolo {upasargd) sulla via della 
liberazione. Il testo parla di 64 siddhi, dette anche guna e divise in otto gruppi di 
otto (strofe 92-114) e soltanto in seguito illustra, con qualche variante interpretativa 
rispetto ai commentatori di YS III, 45, le otto siddhi “classiche”'^ (strofe 117-120), 
giungendo infine a un’affermazione dal tono conclusivo con una metafora di sapo¬ 
re chiaramente vedàntico (strofe 122-123); 

esa mukta iti prokto ya evam muktim dpnuydt / 
yathdjalarn jalenaikyarn niknptam upagacchati II 
tathaivam sdtmyam dpnoti yogindm dtmd pardtmand / 
evain jndtvd phalam yogl sadd yogarn samahhyaset //'* 

Il secondo testo (SkP II, ix, 30), intitolato astàngayoganimpanam ‘descrizione 
àeWastàngayogd, si trova all’interno di un dialogo fra Nàrada e Nàràyana, dopo che 
quest’ultimo ha illustrato (negli adhyàya 28 e 29) il kriyàyoga, vale a dire le regole 
da osservare nelle pratiche di culto in onore di Krsna Vàsudeva. Quando Nàrada 
ricorda le obiettive ‘difficoltà di attuare il controllo della mente, anche per perso¬ 
ne dotate di consapevolezza’ {manaso nigrahas [...] jndnindm api [...] duskaraìp, 
sloka 3) e chiede al suo guru di illustrargli ‘uno strumento per il suo controllo’ 
{tan nigrahopdyam api me vaktum arhasi, 4cd), Nàràyana dà avvio a una breve, 
ma esauriente trattazione àcWastdngayoga. Egli afferma anzitutto che ‘la mente ha 
una grande forza’ {manaso ’sti balam mahat, strofa 6b) e che ‘non c’è davvero, per 
coloro che hanno un corpo, un nemico pari alla mente’ {manasd sadrso ’nyas tu 
satrur ndsty eva dehindm, yab); essa, però, può essere pacificata ‘grazie allo yoga 
[che consiste] nel [costante] esercizio della contemplazione di Visnu’ {visnudhyd- 
ndbhydsayogdt, yc). Nàràyana illustra poi con precisione lo ‘yoga a otto membra’, 
considerato il migliore fra i mezzi di controllo della mente, sostituendo owiamen- 


16. Si tratta di un tema spesso trattato all’interno delle sezioni puràniche dedicate a&oyoga; si ve¬ 
dano, per esempio, il capitolo del Vdyu-purdna intitolato Aristàni ‘I Segni Funesti’ ( 1 ,19) e il capitolo 
40 del Màrkmdeya-puràna, che reca il titolo Alarkanirveda ‘Il Distacco di Alarka’ (o Aristàdhyàya 
‘Il Capitolo dei Segni Funesti’); nimitta è qui sinonimo di arista-, ulteriori composti semanticamente 
equivalenti si trovano in SkP IV, i, 42, za {kdlacihna) e nel colofone del medesimo adhyàya 42 [kàla- 
vancanopdya), che segue quello fatto oggetto di particolare attenzione nel presente contributo. 

17. Animan, laghiman, mahiman, pràpti,pràkàmya, isitva, vasitva e kàmàvasàyità, su cui si veda 
il commento di Vyàsa a YS 3, 45; cf Pensa 1968,171SS. 

18. La parte rimanente del capitolo (strofe 124-146) raccoglie una serie di luoghi comuni, come 
la nota affermazione che un asceta {yati) deve essere tridandin, capace, cioè, di esercitare il controllo 
sulla parola {vàgdanda), sull’azione {karmadanda) e sulla mente {manodanda, strofe i35cd-i36ab), 
o l’ancor più nota qualità della strofa i4ia [samalostakàncana), su cui si veda BhG 14, 24b [sama- 
lostàsmakàncana)-, cf Piano 2013, 236. 
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te, in un contesto vaisnava, Tultimo dei niyama {Iharapranidhàna di YS I, 23; II, 
i; 32 e 45) con visnupùjana (i2b). Gli àsana sono menzionati con l’espressione ‘lo 
svastika e gli altri’ {svastikàdi, 130) e si attribuisce poi allo yogin il potere di scegliere 
il momento della morte (strofa 23); nel percorso, che nell’insieme è fedele al model¬ 
lo classico, si attribuisce molta importanza al mantra di sei sillabe {sadaksara), che 
suona kesavàya namah (strofa 25). 

Nell’ultimo testo (SkP IV. Kàsl-khanda,"^ i, 41) - quello che ha specialmente 
attratto l’attenzione di chi scrive - Sbanda in persona, rivolto ad Agastya, affronta 
un’‘esposizione àe\\oyoga’{yogàkhyàna) in 189 Uoka, inserita in un più ampio con¬ 
testo, dedicato alle norme che regolano il comportamento umano nei quattro stadi 
di vita {àsrama) brahmanici; essa, in particolare, conclude senza soluzione di con¬ 
tinuità l’illustrazione delle norme da osservare nel vànaprasthya ‘ritiro nelle selve’ e 
nel sarnnyàsa ‘completa rinuncia’."'° 

La trattazione specifica dell’argomento in questione comincia allo Uoka 42, con 
l’affermazione che ‘la liberazione {mukti) si realizza per mezzo della conoscenza 
àcWdtman, il che non può accadere senza \oyogd {àtmajnànena muktih syàt tac ca 
yogàdrte na hi, qzab) e che ^Xoyoga ottiene il suo scopo soltanto dopo una pratica 
[che duri] per molto tempo’ {sa cayogas ciram kalam abhyàsàd eva sidhyati, 42cd). 
Sbanda definisce ‘perfetto yogid {yo^ndrd} colui che ‘non vede nulla di distinto 
(Ì2ÌVàtman e ‘s’identifica con il Brdhmad {brahmlbhùto bhavet, strofa 47); riferisce 
poi che \oyoga ‘è detto dai sapienti unione àcWdtman con il manas e da alcuni an¬ 
che congiunzione àelprdna e àeWapdnd (48) e ch\2,m2,yogayukta ‘immerso nello 
yogd colui che realizza l’identità di Spirito individuale {ksetrajnd) e Spirito supre¬ 
mo {paramdtman, 51); per rendere stabile la mente è necessario stabilizzare 'Aprdna 
(soffio vitale) con la pratica dello sadangayogap' che comprende dsana, prdnasam- 


19. Il Kàsi-khanda dello SkP tradizionale, a ben vedere, non è che un grande e complesso 
màhàtmya. del luogo santo per eccellenza delle religioni hindù e, in particolare, dello saivadharma.. 
Si vedano in proposito Piano 1979, 213-229 e le traduzioni commentate di molti di tali testi in Sferra 
2010, 864-1156 e 1399-1472; si vedano anche Piano 1986, 375-398, Piano 1990, spec. alle 74-100 e 190-223 
e, infine, Pelissero-Piano 1998, 223-230. 

20. Il contesto più ampio è quello di un lungo colloquio che dura fino alla fine del Kàn-khanda 
(per l’esattezza, fino al capitolo 99 compreso); il rsi Agastya, giunto con la moglie allo Skandavana 
(SkP IV, i, 25, 2), ha la visione diretta di Skanda che, da lui pregato, illustra la grandezza di Avimukta 
(Kàfl) a partire dallo sloka 19 àcWadhyàya 25. 

21. sadangam yogam abhyaset, 58d, confermato dalle parole sadangam iti kirtitam, 93d. Sullo 
yoga ‘a sei membra’ si può fare riferimento ai seguenti saggi: Grònbold 1969; Grònbold 1982; Gròn- 
bold i983a (osservo soltanto che non mi sembra condivisibile il riferimento testuale, di p. 183 e nota 17, 
a Brahmànda-furànà 2,3,15, 28; nel passo citato il composto sadangavit, in un contesto dedicato alle 
figure dei panktipàvana, allude piuttosto chiaramente ai sei Vedànga, come conferma la Manusmrti 
III, 183-186); Grònbold i983b; Grònbold 1983C; Grònbold 1984; Grònbold 1996; Orofino 1996; Pensa 
1969; Rastogi 1993; Sferra 2000 (lo studioso individua almeno 5 liste di sei anga. nelle sole fonti hindù, 
p. 13 [il nostro testo segue la lista B]); Zigmund-Cerbu 1963 (questo contributo conclude a favore 
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rodha, pratyàhàra, dhàranà, dhyàna e samàdhi (58-59). Fra gli àsana - tanti quanti 
gli esseri animati (6oab) - il testo menziona il siddha-, ìlpadma- e lo svastikàsana 
(óocd-dq), ed elenca poi i luoghi inadatti o, al contrario, adatti alla pratica (65-67). 
Le strofe 69-91 trattano (ìc\prànàyàma (chiamato qui màxcyàmyàyàmaY^ e le suc¬ 
cessive fissano il numero àìprdndydma da eseguire per conseguire gli stadi ulteriori 
{pratydhdra, dhdrand, dhydna e samddhi) descritti nel prosieguo del testo (in parti¬ 
colare, le bhùtadhdrand nelle strofe 112-118 e il dhydna in 119-123), che definisce così 
il samddhi: ‘quella che [è] l’identità dei due, il jlvdtman e ì\ paramdtman, quello è 
chiamato samddhi, nel quale tutte le costruzioni mentali sono distrutte’ {yat sa- 
matvam dvayor atra jivdtmaparamdtmanoìp / sa nastasarvasamkalpaìp samddhir 
abhidhiyate, 127); in esso ‘lo yogin, per mezzo della pratica dello sadangayoga, si 
dissolve nel supremo Brdhman’ {sadangayogavidhind pare brahmani liyate, i32cd) 
e, non diversamente dal burro fuso gettato nel burro fuso, o dal latte nel latte, 
‘in Quello {taira = tasmin) consegue l’identità con Quello’ {taira tanmayatdm 
vrajet, i33d). Dopo aver enunciato regole morali e dietetiche il testo descrive, negli 
doka 137-152, alcune mudrd {mahdmudrd e nabho- o khecarl-mudra) e alcuni ba- 
ndha {uddlydna-,jdlandhara- e mùla-bandha)p’’ torna poi a parlare àìprdndydma 
e dà allo hamsamantra, che s’identifica col respiro (156), il nome di ajapd gdyatrl 
‘\2,gdyatri non mormorata, che conferisce il moksa 3.^1 yogin’ (158); accenna alle 
siddhi, che possono diventare ostacoli {antardya) sul percorso verso l’identità col 
Brdhman, e giunge alla conclusione che si può ottenere la mukti in due modi: ab¬ 
bandonando semplicemente il corpo a KàsI oppure praticando questo tipo àìyoga 
{yogo ’yam idrsaìp, iGycò), perché il kaivalya è facilmente {sukhena) conseguibile 
proprio a KàsI (i7oab). Il testo così prosegue:^"* 

‘171. Si dice che il vero yoga [sia] la collocazione del proprio corpo a KàsI; qui [l’uo¬ 
mo] non è liberato [altrettanto] rapidamente con nessun dcro yoga. 


della maggiore antichità dello sadangayoga rispetto a quello a otto membra: «In conclusion, thè Tan- 
tric sixfoldjvoga, which became canonical in different Tibetan Buddhist schools, represents, perhaps 
through an unknown Buddhist channel, thè most ancient yogic attestation», r33s). 

22. Il testo suona anena yàmyàyàmena yo^ndrah sarmabhag bhavet{grjcò)-, lo Yoga-kosa ci offre 
uno spunto per giungere a una traduzione corretta di questi Auepàda quando, sub voce yami (238) 
e con riferimento a Hatha-yoga-pradipikà I, 62 e III, rr8, afferma die yami {cioè, yamin) è un «epi- 
thet for advanced practitioner oiyoga such as who is capable of arousing Kundalinl». In effetti nella 
Pradipikà (I, 62) ricorre il composto yamindra, col significato àiyogindra ‘il migliore fra ^i yogin [o 
yamin]’ (cf Spera r999,47); stabilito c\\cyogin cyamin sono sinonimi, si può tentare una traduzione 
del composto yàmyàyama del nostro testo, nella consapevolezza che la parola yàrwrrz, derivato secon¬ 
dario à 3 .yama, allude alla particolare capacità evidenziata dallo Yoga-kosa. 

23. Si tratta di argomenti ampiamente trattati nelle opere di hathayoga, come, per esempio, la 
Pradipikà (cf Spera 1999,6oss). 

24. SkP, IV. Kàsi-khanda. i. PUrvàrdha 41,171-184. 
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172. Visvesvara, Visàlàksl, il fiume del cielo, Kàlabhairava, l’illustre Dhundhi 
(Ganesa) [e] Dandapàni: proprio questo [è] lo sadangayoga.^'' 

173. Colui che costantemente pratichi questo yoga di sei membra [sadanga) a KàsI 
consegue il sonno profondo dello yoga (yoganidrà) prolungato [e] assorbe ì’amrta. 

174. Ornkàra e Krttivàsas, Kedàra e Trivistapa, Viresvara e ancora Visvesa: ecco qui 
un altro sadanga.^’’. 

175. La confluenza del Pàdodaka e dell’Asi, Jnànoda [e] Manikarnikà, Brahma [bra¬ 
da] e pure Dharmahrada: questo [è un altro] gra.nde yoga (mahàyogd) a sei membra 
{sadanga)d’ 

176. Grazie a questo culto che ha sei membra [sadanga) [praticato] a VàrànasI, o tu 
che eccelli fra gli uomini, una creatura non nasce mai più nel grembo di una madre. 

177. L’abluzione nella Ganga [è] la mahàmudrà che distrugge i grandi peccati^* chi è 
esperto nell’esecuzione di questa mudrà attinge anch’egli l’immortalità. 

178. Il vagare per le strade di KàsI è la khecarimudrà-, per mezzo di questa mudrà 
[l’uomo] sicuramente diventa un khecara (che si muove nell’aria). 

179. L’andare [yànd) a volo [uddiya) verso VàrànasI da tutto il territorio circostante 
è il grande handha [detto] uddiyàna [e] questo prepara alla mukti. 

180. Portare sul capo l’acqua proveniente dall’abluzione di Visvesa: questo [è] il ba- 
ndha [àexto]jalarndhara, diffìcile a ottenersi per tutti quanti i sura. 

181. Un uomo saggio non abbandona KàsI neppure se avvolto da cento difficoltà, 
perché questo è ricordato come mùlabandha, che taglia alla radice il disagio [esi¬ 
stenziale] . 

182. Con queste parole ti ho illustrato due tipi àìyoga, o silenzioso, uno con sei anga 
e uno con le mudrà, enunciati da Sambhu per [l’attingimento del] la liberazione 
[mukti). 

183. Fino a quando non si affievoliscano le capacità sensoriali, finché non si sia afflitti 
da malattie, finché la Morte ritardi: fin’allora [l’uomo] sia sempre dedito 2Aoyoga. 


25. Visvesvara (o Visvanàtha), Kàlabhairava, l’illustre Dhundhi o Dhundhiràja Gane& e 
Dandapàni (epiteto di Yama, ma anche del Dio Siva, cf. Sherring 1975,62 e Eck 1983,198SS) sono ricor¬ 
dati fra i iirtha. di KàsI in Tirthànka 2061 (sarn.), 131SS. Visàlàksl (cf. Sherring 1975, 86) è un epiteto di 
PàrvatI; il ‘fiume del cielo’ (Dyunadi) è il Gange celeste. 

26. La strofa elenca una serie di sei Siva-linga ai quali si può rendere omaggio a Benares. 

27. Si allude qui alle confluenze del Pàdodaka (altro nome della Varanà) e dell’Asi con la Gahgà; 
Jnànoda è un altro nome della Jnànavàpl, un pozzo situato vicino al tempio di Visvesvara, dove i pel¬ 
legrini sono soliti compiere Vàcamana a scopo di purficazione; Manikarnikà è un celebre tirtha sulla 
Gahgà, Brahmahrada (= Brahmasaras?) e Dharmahrada (= Dharmakùpa? Cf Sherring 1975, 85S): 
questi luoghi santi costituiscono un altro sadangamahàyoga; si noti che siffatti toponimi terminano 
con parole aventi spesso valore sinonimico [brada, sarai, vàpi, ecc.). 

28. Secondo Manusmrti ii, 53 i mahàpàtaka sono: hrahmahatyà, suràpàna, steya, gurvanga- 
nàgama e samsarga (la frequentazione di coloro che ne sono colpevoli); cf Doniger 1996, 339 (dove 
lo sloka reca il n. 55). 
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184. Nei confronti delle due [forme di] yoga [descritte] questo kasiyoga^’’ [è] eccel¬ 
lente; praticando il kdnyoga [l’uomo] consegue \oyoga più alto [uttama). 

185. Quando ha capito che Kàla [è] vicino per mezzo di quel segno [dell’approssi- 
marsi] della morte [che è] la vecchiaia che s’accompagna ai [suoi] malanni fisici e 
mentali [il devoto] cerchi rifugio nel Signore di KàsI (Kàsinàtha).’ 

In queste strofe non soltanto la geografia sacra di VàrànasI finisce per sovrapporsi 
alla definizione dello yoga di sei membra, ma anche una serie di atti e/o compor¬ 
tamenti dei pellegrini, a cominciare dall’abluzione nella Ganga, sono identificati 
con altrettanti ‘sigilli’ {mudrà) e ‘legature’ {bandha) dello hathayoga {mahà- e 
khecarl-mudrà, uddlyà.na-,jàlandhara- e mùla-bandha, 177-181); tale caratteristica 
porta il testo a concludere che due tipi ài yoga sono stati rivelati da Sambhu (Siva): 
quello ‘con sei membra’ {sa-sadanga) e quello ‘con le mudrà’ {sa-mudra) e che, 
rispetto a essi, questo yoga di Kàsì eccelle {kàslyogo ’yam uttamaìp)-, praticandolo, 
cioè cercando semplicemente rifugio nella città che rende liberi dalla paura della 
morte,’° come il testo afferma poco oltre {kàlàd abhayam icchec cet tatah kàslm 
samàsrayet, i89cd), si consegue il fine supremo (lo yoga eccelso di i84d), che è l’i¬ 
dentità con l’unica Realtà. 


29. Con le parole kàsiyogo ’yam il testo intende alludere a quanto affermato nella strofa 171 (‘il 
Nero yoga [è] la collocazione del proprio corpo a Kasi’), come se il semplice fatto di risiedere nella città 
più santa fosse superiore a qualsiasi pratica vi si possa compiere. 

30. Si vedano in proposito Justice 1997, spec. é7ss. e Piano 2005, spec. 32SS. 
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Della follia d amore e divina 
nella letteratura tamil classica e medievale 

Emanuela Panattoni 


Nella poesia d’amore della letteratura tamil classica, detta del Caiikam, compare 
una peculiare situazione chiamata matalèrutal o matalùrtal ‘cavalcare il matai : è 
l’espediente cui un innamorato non corrisposto ricorre per dimostrare che è folle 
d’amore, rendere pubblici i suoi sentimenti e convincere l’amata a considerarli e 
ricambiarli. 

Sebbene nessun testo del Caiikam narri il matalèrutal nel suo intero svolger¬ 
si, sedici poesie si riferiscono all’argomento: le 14, 17, 32, 173 e 182 nella raccolta 
Kuruntokai, le 146,152, 220, 342 e 377 nei Narrinai, le 58, 61,138,139,140 e 141 nel 
Kalittokai. Compendiando le descrizioni offerte da questi testi - frammentarie per 
la natura allusiva della poesia classica tamil e perché riferite a una pratica allora ben 
nota - lo si può definire come l’eventuale realizzazione della minaccia d’uno spa¬ 
simante deluso di percorrere le vie d’una città o d’un villaggio su un finto cavallo 
fatto di rami di palma borasso e singolarmente decorato come singolarmente deco¬ 
rato era il cavaliere, il quale si esponeva al pubblico ludibrio gridando il suo amore 
e palesando colei che non lo corrispondeva. 

La cavalcatura era formata da una o più fronde di borasso {Borassus flabellifer, 
in tz.mì\ panai opennat)-, il termine matal indica le fronde, i rami di tale palma e, 
per estensione, il cavallo con questi costruito. In molti testi esso è presentato chiara¬ 
mente come fittizio: maiale kdmam tantatu ‘proprio l’amore mi ha dato il cavallo/i 
rami (di borasso)’ NT 152.1; matal ma mèl ‘su un cavallo di rami (di borasso)’ Kali. 
141.9; matal èri ‘cavalcando un cavallo/rami (di borasso)’ Kali. 58.22; matal ma èri 
‘cavalcando un cavallo di rami (di borasso)’ Kali. 61.22; matal ma ùrntu ‘cavalcando 
un cavallo di rami (di borasso)’ NT .v,panai Inra ma ‘cavallo originato dal bo¬ 
rasso’ Kali. 138.12; netu màpennai matal màndyè ‘o tu su un cavallo di rami di bo¬ 
rasso grossi/scuri e lunghi’ NT 146.3; onku irum pennai matal ùrntu ‘cavalcando 
un cavallo/rami di borasso scuri e alti’ Kali. 139.10; ani nilaipennai matal ùrntu ‘ca¬ 
valcando un cavallo/rami di borasso dall’adorno stare’ Kali. 141.5; vilu talai pennai 
vilaiyal mà matal ‘su rami come cavallo, prodotti dal borasso dalla chioma ricaden¬ 
te/eccellente’ KT 182.1. In NT 220.3 cavalcatura non è detta esser fatta di matal, 
ma è apertamente qualificata come finta per mezzo di una tipica forma tamilica di 
negazione d’un normale e naturale comportamento: unnà noi mà panni ‘avendo 
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preparato un buon cavallo che non mangia’, destriero di cui ironicamente è cita¬ 
ta la buona indole, come sempre ironicamente ne è ricordata la gagliardia in KT 
panaipatu kali ma ‘un vivace cavallo fatto di borasso’. In altri passi il cavallo 
appare tale solo nell’immaginazione del cavaliere: ma ena matalum ùrpa ‘cavalcan¬ 
do persino rami (di borasso) considerandoli un cavallo’ KT 17.i; ma ena matalotu 
‘con rami (di borasso) considerati come un cavallo’ KT 32.4; mà ena matittu matal 
ùrntu ‘cavalcando rami (di borasso) reputandandoli un cavallo’ NT 342.1, e qui la 
fantasticheria dell’uomo è rafforzata dal suo vagheggiare il matal trovandosi invece, 
in effetti, su un carro bianco a sua volta percepito come un fortilizio. Similmente 
in Kali. 139.15 e 17, dove la cavalcatura è detta addirittura un’imbarcazione salvifica: 
mà mèlèn enru matalpunaiyà nlntuvèn / [...] kàma kataVpensando di trovarmi su 
un cavallo, con il matal come zattera attraverserò [...] il mare dell’amore’. Ma i testi 
del Kali. - raccolta più tarda delle altre, con componimenti più estesi e notevoli 
peculiarità - insistono nel definire la cavalcatura come reale, la collegano a stati d’a¬ 
nimo e le attribuiscono poteri di aiuto e di minima, e ironica, consolazione: kontatu 
/ mà enru unarmin matal anru ‘capitelo bene: ciò che ho preso è un cavallo, non 
è un ramo (di borasso)’ Kali. 140.2-3; mà niruttu ‘trattenendo il caracollante 
cavallo’ Kali. 139.13; varunta mà ùrntu ‘mentre soffrivo cavalcando il cavallo’ Kali. 
141.22; uyyà aru ndykku uyavàkum [...] im mà ‘questo cavallo [...] sarà sollievo 
alla terribile malattia mortale’ Kali. 139.18-19; kàmam katum pakaiyin tónrinèrku 
èmam / [...] im mà ‘questo cavallo [...] sarà un baluardo per me cui l’amore appare 
come aspro nemico’ Kali. 139.24-25; alai manra kàma aru nóy nilal manra / [...] 
im mà ‘questo cavallo [...] certo è di molto refrigerio per la grave malattia dell’amo¬ 
re tanto infocata’ Kali. 139.30-31; / en ul itumpai tanikkum maruntàka [...] 

im mà ‘quale medicina alleviante la malattia dentro di me, canterò questo cavallo’ 
Kali. 140.15-16. La stessa donna amata, che ha voce in Kali. 138.28, dice: tunpattil 
tunaiyàya matal‘ì\ cavallo di rami (di borasso) che è stato un compagno nel dolore’. 

Campanelli ornavano il matal, bardato come una cavalcatura vera, ed erano at¬ 
taccati ai finimenti e alle ghirlande che gli erano messi addosso: NT 220.1; Kali. 
140.6; KT 173.3; Kali. 139.9. Forse erano parte anche degli addobbi dell’innamorato 
deluso: mani ani perum tàr màrpin putti ‘avendo legato al petto una grossa ghir¬ 
landa ornata di campanelli’ KT 182.2, e qui màrpin (che può riferirsi al petto del 
cavallo o dell’uomo) ha la varia lectio rara e interessante marapin, che muterebbe il 
significato in ‘secondo la tradizione/le regole stabilite’, a conferma della ben radi¬ 
cata ritualità dell’impresa. Soprattutto, “cavallo” e cavaliere erano ornati con serti, 
genericamente ricordati in NT 377.1: màlai cuti ‘indossando ghirlande’. Che non 
erano però composti da fronde e fiori belli, pregiati e profumati, bensì di scarso o 
nessun valore, o da pochi altri connessi con la tradizione bellica e portati da soldati 
come distintivi delle varie fasi e azioni militari. La loro vendita era improponibile. 
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come afferma NT 146.1: villapùvin kanni cuti ‘indossando serti di fiori che non si 
vendono’. 

E il fiore che più caratterizza il matal è Verukku o erukkam {Calotropùgigantea), 
varietà di vincetossico gigante, poco apprezzato per alcune caratteristiche negative: 
le foglie minuscole, l’odore sgradevole che emana, il liquido biancastro, putrido, 
irritante e tossico che stilla, l’aspetto delle corolle - formate da cinque petali bianchi 
o porporini - che non si schiudono ma restano serrate a forma di cono, simili alle 
dita di una mano unite a mazzo alle punte:’ kuru mukil erukkin kanni cuti ‘indos¬ 
sando un serto di erukku dai piccoli boccioli’ NT 220.2. In particolare, in KT 17.2 
pù ena kuvi mukil erukkam kanniyum cùtupa ‘indosseranno anche una ghirlanda 
di erukkam dai boccioli chiusi a cono, considerandoli fiori’, l’uso della locuzionepa 
ena ‘dicendoli/considerandoli fiori’ riferita zìVerukkam sembra ribadirne la fasulli- 
tà, l’illusorietà rispetto a fiori “veri”, così come md ena ‘dicendolo/considerandolo 
un cavallo’ in KT 17.1 e 32.4 e in NT 342.1, e anche md mèlén enru in Kali. 139.15 a 
proposito del matal usato come cavalcatura. 

Nelle ghirlande del matal compaiono anche altri fiori, pillai e dvirai, non sem¬ 
pre uniti zìVerukku: mani pili cùttiya nùlotu morrai / ani pillai dvirai erukkotu 
pinittu ydttu ‘avendo legato e intrecciato con erukku dvirai e pillai adorni e in più 
con fili a ghirlanda di penne di pavone simili a zaffiri’ Kali. 138.8-9; ani alanku dvi- 
raippùvótu erukkin /pinaiyal am kanni milaintu ‘indossando una bella ghirlanda 
intrecciata di erukku con fiori di dvirai adorni e splendenti’ Kali. 139.8-9;pow èr 
dvirai putu molar mitainta /pai nùl mdlai ‘con una ghirlanda a molti fili fitta di 
nuovi fiori di dvirai simili all’oro’ KT 173.1-2; pillai pala molar dvirai vèy venra / 
tdldl emakku itta pii ‘i fiori a me largiti da lei dalle braccia superanti in bellezza i 
bambù sono dvirai dai fiori dorati epùlat’ Kali. 138.18-19. Kali. 140.3-7 aggiunge una 
nuova pianta, Vulinai: marru ivai / pii alla pillai ulinayótu ydtta ! puna varai itta 
vayanku tdr pili / [...] atar pon avir èykkum dviram kanni ‘questi poi non sono 
fiori: sono splendenti penne di pavone a ghirlanda fornite dalle pendici montane e 
legate conpillai e ulinai [...], sono serti di dviram somiglianti allo splendore dell’oro 
battuto’, e anche qui sembra - come in KT 17.2 - che si voglia negare la natura dei 
fiori citati come “vera”, di normale e buon uso, non considerandoli quindi fiori a 
tutti gli effetti. 


I. Nella tradizione tamilica classica Verukku è oggetto di notevole atteggiamento negativo: è as¬ 
sociato al paesaggio arido del palai, quindi alle difficoltà, agli stenti, alla solitudine e anche alla morte, 
e alla terrifica dea Korravai, che il cavaliere rappresenterebbe ritualmente, e di conseguenza ai terreni 
per le cremazioni; è associato poi alla malattia, al disonore, a riti funebri, e usato per praticare l’infan¬ 
ticidio specialmente femminile, per procurare l’aborto e talvolta per suicidarsi: si vedano Dubianski 
2009,102, Dubianski 2002, 30-31 e 102-103; Duda 2005,117-118 e Thurston 1906,1909 e 1912 passim. 
Il verbo erukku-, fra altri significati, ha ‘uccidere, tormentare, distruggere’ (TL sub voce e DEDR sub 
voce). Il sostantivo erukku ha anche il significato di ‘danno’ (TL Supplement, sub voce). 
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Udvirai o àviram {Cassia auriculata) è un cespuglio anche di discrete dimen¬ 
sioni, con racemi di grandi fiori gialli brillanti; il pùlai {Bombax malabaricum) è 
un albero con fiori rosso o arancio a cinque petali; Vulinai {Cardiospermum halica- 
caburrì} è una rampicante con piccoli fiori bianchi, poco vistosi: nessuna di queste 
piante ha connotazioni negative, sono commestibili e assai usate nella farmacopea, 
ma nella tradizione letteraria classica sono, come Verukkam, associate al territorio 
desolato del palai. Idmirai è descritto in maniera lusinghiera e paragonato a oro lu¬ 
cente: tuttavia, come il “cavallo” del matal, sembra quello che non è, e pur avendo 
il colore dell’oro non è fatto del prezioso metallo, a differenza dei gioielli a forma 
di fiore che erano il tradizionale dono dei patroni ai loro bardi. V>\pùlai e ulinai si 
ornavano ampiamente i soldati in battaglia: 'd pùlai non era indicato per specifiche 
azioni belliche, ma era indossato comunque in combattimento, Vulinai compa¬ 
re come pianta prescritta da indossare negli attacchi alle fortezze nemiche. I due 
ornamenti floreali sono forse spiegabili con l’estensione del concetto di guerra e 
combattimento al matalèrutal, da intendersi allora come un assalto alla resistenza 
opposta dalla donna all’amore dell’uomo, resistenza da vincere alla stregua di un 
fortilizio da conquistare. Nei versi stessi dedicati al matal non mancano allusioni a 
eroismo, azioni militari e conquiste, e il protagonista si sente talora come un intre¬ 
pido combattente, come nel già citato NT 342.2 dove sta su un carro bianco con¬ 
siderandolo una fortificazione.- matti ena matittu vel ter èri, e gli pare di trovarsi 
già sul matal, prendendolo per un cavallo vero. Ancora in Kali. 61.18 mantu amar 
atta kaliru annàn egli è paragonato ‘a un elefante che abbia portato distruzione in 
un veemente combattimento’; in Kali. pdrul / atal mà mèl àrruvèn ennai 

matal mà mèl / manram patarvittaval egli dice di sé con vergogna ‘in battaglia io 
sono possente su un vittorioso cavallo, e lei mi fa correre nella pubblica piazza su 
un cavallo di mataF, e in Kali. 141.24-25 j&ór vai valutikku arum tirai pdla kotuttàr 
tamar, quando trionfa sui parenti della donna che infine gliela concedono in ma¬ 
trimonio, si paragona, seppur indirettamente, addirittura a un Valuti, un Pàndyan 
d’eccellente prodezza in guerra cui i nemici portano ricchi tributi. 

Il dubbio valore AeVVerukku è confermato da PN 106: nallavun tiyavum alla 
kuviyinar /pullilai erukkam àyinum utaiyavai / katavul pènèm ennà ‘anche se 
Verukkam dalle misere foglie e dai chiusi petali non è né buono né cattivo, nessun 
dio direbbe che quell’offerta non gli è gradita’: le divinità non lo rifiutano, indistin¬ 
tamente magnanime con chiunque le omaggi. E a riprova che i fiori delle ghirlan¬ 
de del matal non fossero i più ambiti e considerati c’è AN 301.4,11-12,14-15, dove 
erukku e àvirai sono indossati da nalkunar “miserandi”, bardi, cantori, danzatori 
con le loro donne e compagne d’arte, che erano poverissimi, itineranti, considerati 
impuri e contaminanti e collocati nelle fasce più basse della scala sociale: kùvi inar 
erukkintatar pùnkanni / àtùu cenni takaippa / [...] makatùu kalari àvirai kilar 
pùnkótai / vanna màrpin vana mulai tuyalvarai ‘gli uomini si avvolgevano intor- 
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no al capo bei serti di erukku a mazzi, dai chiusi ciuffetti, e le donne avevano belle 
ghirlande lucenti di dvirai della giungla [...] che ondeggiavano sui seni avvenenti, 
sui petti leggiadri’. 

Le penne di pavone, menzionate solo in Kali. 138.8 e 140.4-5 come poste a deco¬ 
rare il “cavallo” insieme ai vari fiori, sono anch’esse presenti nella tradizione militare 
quali ornamenti di armi e tamburi di guerra, oggetti considerati sacri, e di stele 
funerarie erette per i militi periti eroicamente. 

Secondo KT 182.3 l’innamorato deluso cavalcava vellenpanintu ‘indossando 
bianche ossa’, forse disposte a ghirlanda e di natura non precisata. 

bulinai, pianta degli assedi nella letteratura eroica, tradizionalmente ha la sua 
controparte, in quella d’amore, nel marutam {Terminalia arjuna), fiore che con¬ 
trassegna l’infedeltà maschile, i litigi coniugali. Nelle convenzioni del Cahkam en¬ 
trambi condividono un paesaggio con città, villaggi e campi coltivati in territori flu¬ 
viali; il forte da espugnare equivarrebbe alla donna arroccata nell’indignazione, che 
non vuole riaccogliere in casa il marito infedele, e costei potrebbe ben rappresentare 
l’amata che non corrisponde l’uomo sul matal, lo rifiuta sdegnosa. E nello scenario 
del marutam, con le sue specificità, si ritrovano gli ambienti del matalèrutal. i rife¬ 
rimenti ai luoghi sono scarsi e generici, ma adatti a tale individuazione. Infatti sono 
a villaggi o città, anche prosperi e molteplici, con vie e piazze dove si svolgerebbe il 
drammatico rituale: KT 182.5; KT 32.4; Kali. 141.22; Kali. 138.10; Kali. 58.22; NT 
146.2. Fino ad arrivare alla grandiosa affermazione di NT 377.2: kart akal vaippin 
nàtum ùrum ‘in ogni villaggio/città e regione della vasta contrada dagli ampi spazi’. 
Negli abitati del marutam, poi, si svolgevano tipicamente le grandi feste, in genere 
in onore di divinità: in NT 220.6-7 si fa proprio riferimento a un villaggio o città 
in festa. 

L’innamorato agiva in modo inconsulto anche nel manifestare verbalmente i 
propri sentimenti. Gridava per rivelare sofferenza e disperazione: marukin drkka- 
vum patupa ‘nelle strade si arriverà perfino a gridare’ KT 17.3. Nei testi del Kali. - 
138.10,139.12-13,140.14-16,141.5-6 e 22,139.12-13 - invece egli canta, per dar sollievo 
alla pena, per elogiare venustà e virtù dell’amata o per svelarne la perfidia nel farlo 
patire. In Kali. 140.13-14 si offre esplicitamente di fare, ma solo entro certi limiti, il 
dissennato: pdtu enil pdtavum vallèn ciritu dnkè / dtu enil dtalum drrukén ‘se ri¬ 
chiesto di cantare, potrò anche cantare, un poco, e così se richiesto di ballare potrò 
anche ballare’. Tali esibizioni lo esponevano al ridicolo e al biasimo degli astanti, 
suscitavano scandalo e disprezzo: teleria tùrralum paliyè ‘proclamare [l’amore] 
chiaramente è ignominia’ KT -yh.^^pirar ella ‘riprovato dagli altri’ KT iSz.y,palldr 
nakku ellappatu ‘subire riprovazione fra le risate di molti’ Kali. 61.22; pirar ennai 
nakupavum ‘e gli altri ridevano di me’ Kali. 138.4; kdnunar ella ‘riprovandomi chi 
vedeva’ Kali. 139.20; kantavir elldm [...] pantu ariydtlrpdla ndkkuvlr ‘tutti voi che 
mi vedete mi guardate come se non mi aveste mai conosciuto prima’ Kali. 140.1-2. 
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Anche KT 17.3 potrebbe, inteso al passivo, significare che fossero gli astanti a gri¬ 
dare contro il cavaliere, sottoposto quindi anche ai loro insulti. Di cui però non 
si curava molto, e non si lasciava distogliere dal suo intento (Kali. 61.22-28): il suo 
agire, di per sé ignominoso, diventava accettabile in vista del risultato da ottenere. 
C’era talora nei presenti comprensione e sostegno (NT 146.7), ma molti rimaneva¬ 
no insensibili, anche impietosi, benché il contrario sarebbe stato un agire meritorio 
(Kali. 140): l’infelice uomo si appellava allora agli esimi del villaggio o della città 
(Kali. 139.1-3; 141.10,14,20) perché abbandonassero l’indifferenza e prendessero po¬ 
sizione in suo favore.^ 

Fra chi assisteva alla cavalcata c’erano anzitutto ragazzini, bambini, piccoli d’età 
e piccoli perché non ancora del tutto cresciuti {dru kuru mdkkal'NT 220.4), che 
accompagnavano il matal andando avanti e indietro per le strade. Sono apostrofati 
come ‘illustrissimi’, jDmVKW cànrdr NT 220.5, probabilmente in modo ironico.’ 
Erano preda di grande confusione o gioia (z per èm urunar ‘hanno questa grande 
confusione/gioia/perplessità’ NT 220.7) c simile locuzione formulare si ritrova in 
NT 146.2 noi èm uruval ‘provo una notevole confusione/gioia’ pronunciata dal 
protagonista, da intendersi probabilmente in senso negativo. Sconcertati o divertiti 
che fossero, i piccoli pare non conoscessero bene il comportamento appropriato, 
gli obblighi sociali ipàmè oppuravu ariyin NT 220.8), che sarebbero ulteriore con¬ 
ferma della ben stabilita ritualità della “cavalcata”. In ogni caso il cavaliere, sen¬ 
tendosi poco approvato dalla società, dichiara: ilaiyàrum ètilavarum ulaiya yàn / 
urratu ucàvum tunai ‘sollecitudine per questo mio tormento è giunta dagli estranei 
e dai giovani’ Kali. 138.35-36. 

Per i molti elementi descritti,"’ la follia del protagonista del matal appare in 
modo chiaro e manifesto simulata, esibita con una messa in scena altamente con¬ 
venzionale che obbediva a un’antica e affermata tradizione i cui tratti fondamentali 
erano l’uso d’una assurda e bizzarra cavalcatura, il capovolgimento rituale del nor¬ 
male tipo di ornamenti e comportamenti, l’abbandono del controllo, del senso del 
limite e del decoro, e l’esibirsi pubblicamente affrontando scherni e offese. 

Alcuni elementi particolari del matal si ritrovano nella tradizione mitica e nella 
figura del dio Siva, illustre e sommo simulatore di follia, e ci sono presentati prin¬ 
cipalmente da descrizioni in opere devozionali tamiliche di epoca medievale: i testi 
del Tirumurai e principale fra questi il Tèvàram. 

z. La comunità, l’assemblea del villaggio e i maggiorenti della città avrebbero quindi avuto parte 
attiva nel decidere, pubblicamente, della sorte matrimoniale del cavaliere del matid. 

3. Anche a causa di questa ironia si è tentati di dare ai termini ritenuti indicare dei bambini il 
significato, invece, di ‘bassi, umili’ per condizione sociale, stato che avrebbe loro permesso di parteci¬ 
pare attivamente a un rito che non brillava né per purità né per elementi positivi. 

4. Si sono tralasciate qui considerazioni ulteriori sulla pratica del mutai e sui testi che la descrivo¬ 
no, estranee al tema di questa trattazione. 
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Molte volte - troppe perché se ne possano dare qui tutti i riferimenti - vi com¬ 
paiono, anche legati a ghirlanda, Verukku/erukkam e la sua varietà di colore bianco 
vellerukkam, graditi dal dio tanto da trovar spesso posto sui suoi capelli. Sono de¬ 
scritti senza che ne siano messi in evidenza gli aspetti negativi, e sono qualificati con 
attributi convenzionali, generici o con frasi formulari stereotipate, adatte a qualsi¬ 
asi altra pianta e intercambiabili, che dicono come sboccino all’alba, siano fitti, fre¬ 
schi e profumino schiudendo i petali e fiorendo: e.g. Té. VII.2.3, VII.31.7, VII.6.2, 

1.41.2, III.27.2, III.120.3, III.79-5, IV.104.4, V.95.5, VI.74.5, VI.90.6, VI.14.3,11.85.9, 

11.10.2, II.105.3,11.109.6. In Té. V.95.5 Appar arriva a biasimare Mài e Brahmà per¬ 
ché, per arroganza, non si erano comportati con Siva da veri devoti, tenuti a imitare 
il dio anche nell’aspetto, e non si erano inghirlandati “bellamente” di erukku: è 
anche possibile, pur se meno probabile, interpretare il passo come se il serto fosse 
da offrire al dio. 

In realtà Verukku conserva anche con Siva le sue connotazioni non proprio po¬ 
sitive, il suo carattere e il suo uso non convenzionali: di speciale rilievo è Té. VII.2.3, 
dove il fiore è citato con altre peculiarità del dio giudicate sconvenienti, improprie, 
perfino inquietanti o paurose. E spesso compare in elenchi con piante e fiori vele¬ 
nosi e allucinogeni, e con altri ornamenti spaventosi che Siva ama indossare: e.g. Té. 
VII.36.8,1.75.4 e I.130.5. 

L’altra pianta che Siva condivide con il cavaliere del matal è ì\pillai (Té. II.53.3, 

III.43.4, VII.40.4), usato tradizionalmente - come si è detto - per decorare stru¬ 
menti di guerra e durante i combattimenti: ugualmente compaiono addosso al dio 
- ma non presenti nel matal - karantai {Ocimum hasilicum) e tumpai {Diospyros 
tomentosa) che rientrano anch’essi nel contesto bellico, l’uno tipico della spedizio¬ 
ne per il ricupero del bestiame rubato dai nemici, l’altro delle battaglie in campo 
aperto. Altri ornamenti comuni a Siva e al folle cavaliere sono le penne di pavone, 
che potrebbero essere intese, intrecciate con fiori, anche come decorazioni belliche 
e eroiche di cui si è già fatto cenno. 

Le ossa, paramento scivaita per eccellenza, e all’apparenza inspiegabili nel matal, 
sarebbero, in entrambi i casi, un indicatore di alterazione mentale, pur se simulata, 
in quanto impure e terrifiche sostituzioni di gioielli, che nessuno, in possesso delle 
proprie facoltà intellettive, vorrebbe e oserebbe portare. 

Si aggiungono, nel confronto col matal, gli accompagnatori del dio, ìgana for¬ 
mati da creature non compiute o imperfette paragonabili ai ragazzini non finiti di 
crescere che fanno da corteggio al “cavallo” e al suo cavaliere: lemuri, nani, diavoli, 
diavoletti e spettri, che stanno accanto a Siva soprattutto quando danza nei cre¬ 
matori. Dove pure usa indossare erukkam-. come riferisce Kàraikkàlammaiyar in 
Tiruvirattaimanimàlai 1, mentre in Tiruvàlankàttumilttatiruppatikam 2.4 afferma 
che egli assume l’aspetto di un pazzo. Interessante è Té. VII.2.3, dove sono descrit- 
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ti demonietti paricu onru ariyàta ‘ignari di ogni regola/dettame’, che ricordano i 
fanciulli di NT 220.8. 

Infine anche Siva ha una cavalcatura peculiare, benché non artefatta come il 
matal: Nandin, il suo toro cinerino, non poche volte è definito selvatico e indo¬ 
mabile, è criticato, fatto oggetto d’ironia, visto con perplessità e stupore perché 
il dio non solo osa ma si compiace di cavalcarlo {e.g. Té. IV.1.3, VI.96.7, VI.58.2, 
VI.9.5 e 8). Specialmente da Cuntarar (Té. VII.2.1 e 7, VII.9.1, VII.46.1, VII.18.4 e 
5, VII.44.2), che con consueta schiettezza dichiara di non voler deridere l’amato dio 
nonostante si mostri a cavallo di un toro (Té. VII.15.8). 

Per spiegare certe caratteristiche della simulazione di follia comune al matal e a 
Siva, e in particolare la scelta àAVerukku come ornamento, è utile considerare i ver¬ 
si 104-115 del canto III del poema Manimèkalai, dove è descritto il comportamento 
di un pazzo’ per le vie della città di Kàvirippùmpattinam, durante la grande festa 
che vi si teneva annualmente in onore di Indra: 

kanaviri màlai kattiya tiranaiyan / kuvi mukil erukkin kdtta mdlaiyan / citaval 
tuniyotu cèn ónku netuhcinai / tatar vilpu otittu kattiya utaiyinan / ven pali canta 
meymmulu turii /panpil kilavi palarotum uraittu ànku / alùum vilùum ararrum 
kùum / tolùum elùum culalalum culalum / dtalum dtum oru tirai otunki / nltalum 
nìtum nilalotu maralum / maiyal urrà makanpin varanti / kaiyaru tunpam kantu 
nirkunarum 

Un individuo con una tonda ghirlanda intrecciata di ciuffi di kanaviri e con un ser¬ 
to fatto di erukku dai boccioli chiusi a cono, vestito di mazzi di rametti spiccati da 
alte fronde, cresciute protese lontano, e legati con brindelli di stracci: si era cosparso 
tutto il corpo con bianche ceneri e sandalo, a molti rivolgeva anche parole offensive, 
piangeva, cadeva, si lamentava, gridava, si prostrava, si alzava, si agitava girando in 
tondo, prendeva più volte a correre, si rannicchiava in un canto, più volte indugiava, 
combatteva con la sua ombra: dietro all’uomo colpito dalla follia, c’erano di quelli 
che angustiati stavano a guardare la sua irrimediabile malattia. 

Svariati elementi accomunano questa descrizione di vera pazzia con le caratte¬ 
ristiche della follia simulata da parte del cavaliere del matal; altri, meno numerosi, 
sono presenti nella simulazione della follia a opera di Siva.'’ Soprattutto spicca la 


5. Per differenti interpretazioni del passo, secondo le quali l’uomo sarebbe un asceta della setta 
dei Kàlàmukha, simulante la follia, si vedano Daniélou 1987, 40 e Dikshitar 1987, zé. Daniélou inter¬ 
preta la ghirlanda di erukku come una collana di grani di rudrdksa. 

6. Per il matal, oltre ovviamente al comportamento inconsulto del protagonista, ci sono l’am¬ 
biente cittadino e festivo, l’illusorio combattimento con avversari immaginari, la cerchia degli astanti 
stupefatti e impietositi, e la definizione della follia come morbo terribile e inguaribile, la stessa peral¬ 
tro che veniva data al mal d’amore. Per Siva ci sono le ceneri sparse sul corpo e il panno stracciato ai 
fianchi, cui si aggiunge, nuovo ma significativo, il tossico kanaviri, l’oleandro rosso a lui tanto caro. 
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presenza àeWerukku come denominatore comune fra il vero matto, il cavaliere del 
matal e il dio. 

Si potrebbe allora concludere che Verukku indossato dal pazzo vero fosse una 
sorta di proverbiale, emblematico, “diagnostico” orpello dei matti, indicatore spe¬ 
cifico adottato come fiore d’elezione dai pazzi finti in quanto considerato caratte¬ 
ristico, e per servirsi, nel fingere l’alterazione mentale, d’un ornamento in origine 
e per tradizione legato al comportamento sovvertito della follia reale. Preferito, 
perciò, per mostrare il capovolgimento dell’agire onorevole e commendevole, della 
ragionevolezza, della normalità e delle convenzioni che volevano ci si ornasse, soli¬ 
tamente, con ghirlande dei fiori più belli, pregiati e profumati. 

L’innamorato non contraccambiato, sul finto destriero, manifesta la pazzia do¬ 
vuta all’infelicità in amore attraverso l’esibizione di questo “segno” evidente e visi¬ 
bile della sua alienazione. Insieme a molti altri indizi analoghi, come si è visto, poi¬ 
ché il suo gesto rientra in un contesto tradizionale, ritualizzato, con precise regole. 

Folle comunque d’amore per i suoi devoti, altrettanto folli d’amore per lui. Siva 
ha altri intenti: adottando modi e ornamenti dei matti veri, vuol far vedere che può 
sembrare pazzo e comportarsi come tale, e dimostrare che può permettersi di ribal¬ 
tare ogni concetto di normalità e decoro ed essere comunque accettato e amato, 
nonché imitato. 

E se - non essendo davvero matto e, in fondo, tenendoci a dimostrarlo - il ca¬ 
valiere del matal non è esente da un limitato, di breve durata, subito superabile 
sentimento di vergogna per la sua pantomima (KT 173.3; Kali. 138.3-4; KT 14.6; KT 
182.4), Siva spinge la simulazione all’estremo, senza ritegno. 

In conclusione le forme della vera pazzia sembrano essere il modello ispiratore 
di quelle della follia d’amore del matal o della follia divina di Siva.^ 

Inoltre, se PN 106, come si è visto, afferma che Verukku è comunque accettato 
dagli dèi, testi sanscriti relativi a offerte rituali di fiori alle divinità dicono invece che 
l’offerta deWarka (nome sanscrito àdVerukku) non è consentita proprio per tutti: 
non per Visnu, ad esempio, cui non è lecito presentare nemmeno altri fiori che 
siano venuti a contatto con una foglia di tale pianta. Unica fra le dee, Durgà po¬ 
trebbe riceverne, ma la questione è controversa: secondo alcuni testi Varka sarebbe 
proibito per lei, in altri invece prescritto, e l’ambiguità pare risolta precisando che 
sarebbe permesso solo in mancanza di altri fiori.* L’interdizione si potrebbe giusti¬ 
ficare col fatto che la dea non simula alcuna pazzia e quindi non deve apparire con 
gli stessi ornamenti da folle del consorte, e forse offrirle quel fiore potrebbe essere 


7. Per diverse conclusioni si vedano Gracci zoo4a e zoo4b. 

8. I testi e i passi in cui compaiono i dati relativi alle possibili offerte di erukku alle diverse divinità 
si ritrovano in Duda 2005,18,113 e sgg., e Duda zoo6,291-294. 
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offensivo; la prescrizione potrebbe essere spiegata con la sua capacità, di riflesso, di 
poter sostenere le valenze negative della pianta. 

Poiché Verukku/arka, nella tradizione classica, pare di uso quasi esclusivamente 
maschile - ipotesi suffragata anche dal già citato AN 301 - si potrebbe affermare 
che il fiore non si addiceva alle donne - o alle dee - come non si addiceva loro il 
matalèrutal,'^ se non nell’ultenore sovvertimento del consueto agire e degli antichi 
dettami presente nella tradizione mistica devozionale, dove il ricorrere alla pratica 
era ammesso anche per le donne come manifestazione di follia d’amore per un dio. 


9. Si vedano Tolkappiyam 948 e Tirukkural 1137. 
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“The Poetry of Thought”' 
in thè Theology of thè Tripuràrahasya 

Silvia Schwarz Linder 


The Tripuràrahasya and thè Srlvidyd Tradition 

The Tripuràrahasya (TR) (‘The Secret [Doctrine] of [thè Goddess] Tripurà’) is 
a Sanskrit work of South Indian origin, probably composed between thè XII and 
thè XV'XVI century CE, if not later,^ and associated with thè tantric, Sàkta reli- 
gious tradition of thè Srividyà. It is a well-known, yet marginai text of this tradi¬ 
tion, since it seems to have left no trace, in terms of references or quotations, in thè 
later related literature.’ 

The Srividyà tradition - thè foremost deity of which is Tripurà, also known as 
Tripurasundarl or Lalità - has flourished from thè X-XI century CE to thè present 
day. It originated in Kashmir and subsequently spread to other regions of India, 
especially thè South. In common with thè majority of thè tantric texts, its literary 
sources deal chiefly with rimai matters. Whenever discussed, thè dottrinai notions 
of thè tradition are influenced by thè philosophical and theological teachings of 
thè non-dualist Kashmirian Saivism, particularly by thè Pratyabhijnà school. In 
any case, thè speculative issues are not very elaborated in thè Srividyà scriptures, 
whose aim is to indicate to thè initiate adept a practical way of liberation, a libera- 
tion which can be attained in this world, while stili alive {jìvanmukti). Accordingly, 
thè core of thè Srividyà scriptures is devoted to thè salvific experience of thè adept, 
which is realized through thè worship of Tripurà by means of thè Sriyantra and thè 
Srividyà, i.e. ùieyantra and thè mantra of thè Goddess, which are thè embodiment 
of her cosmic power. 

The yantra-s are used as supports for meditati on and rimai worship. Theyantra 
of Tripurà, called Sriyantra or Srlcakra, is thè graphic symbol, or rather thè visual, 
aniconic form of thè Goddess and of her cosmic activity. It is a dynamic yantra 
which, despite being represented in thè form of a static geometrie diagram, is a 
pulsating model symbolising, or rather embodying thè process of manifestation 

1. D après thè title of a hook by George Steiner (2011). 

2. The stili uncertain period of composition of thè TR is discussed in my fortheoming mono- 
graphic study on this work. 

3. See Hulin 1979, 9,12. 
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and reabsorption of thè world by divine energy. By means of intense meditation 
{hhàvana), in which thè attention is focused from thè centre of ùityantra to its 
outer enclosures and vice-versa, thè adept reproduces and actualises within him- 
self thè cosmic creative and destructive play of thè Goddess. By contemplating thè 
yantra from its outer parts to its centre, i.e. following thè order of thè reabsorption 
of thè world in thè Absolute - which is represented by thè union of thè Goddess 
and Siva at thè centre of thè Sriyantra - thè adept comes to identify his own self 
with thè Absolute. 

As far as thè mantra is concerned, thè chief mantra of Tripurà, called Srividyà 
(from which thè tradition derives its name), is thè phonic form, thè sonorous 
body of thè Goddess, her highest, most powerful manifestation, embodying both 
her essence and creative energy. By mastering thè secret, symbolic meaning of thè 
Srividyà, thè adept does not limit himself simply to thè recitation (japd) of thè 
mantra, but performs a complex, meditative, yogic, rimai practice, aiming at thè 
fusion of his individuai consciousness with thè divine consciousness. 


“The Poetry of Thought” 

Hopefully, these brief introductory remarks will give an idea of thè complex back¬ 
ground against which thè TR is to be considered. The aim of this article is to high- 
light thè stylistic devices adopted by thè author(s) of this work and to show how 
he/they chose to deal with doctrinal issues and ritual elements through thè medi¬ 
um of a literary and poetic language. In reading thè TR in this particular perspec- 
tive, I have been inspired by George Steiner’s essay The Poetry of Thought, where 
thè distinguished polymath retraces thè history of Western philosophy focusing 
on thè essential relationship of thought and language, of philosophy and poetry. 

Beginning his brilliant and challenging survey with thè teachings of thè Pre-So- 
cratics, thè obscure vestiges of which «direct us toward connections between thè 
genesis of philosophic rationality and thè far older, at times ritual performance 
of poetry»,'* Steiner remarks that, «where philosophy and literature mesh, where 
they are litigious toward one another in form and matter, these echoes of origin 
can be heard. The poetic genius of abstract thought is lit, is made audible» «This 
endowment with poetry, - Steiner writes - thè Dichtungsvermoegen, which con- 
stitutes both thè primordial and thè ultimate condition of man, is thè source of 
those attempts at a synthesis of thè self and thè perceived world which energize 


4. Steiner zoii, 29. 

5. Ibid., 13. 
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thè philosophic enterprise from Anaximander to Heidegger [...]. Born of poetry, 
philosophy will at thè end of tinte return “to thè great ocean of poetry”».'’ 


Dialogua and Philosophic Tales 

Returning to our text, there are two extant sections of thè TR: thè màhà- 
tmyakhanda {mk) (‘Section of thè Majesty [of thè Goddess]’), a mythical narra¬ 
tive in purànic style, devoted to Tripurà and to thè goddesses who are regarded as 
her own particular manifestations, and thè jnànakhanda (Jk) (‘Section of Knowl- 
edge’), dealing with speculative issues; a third, rimai section, mentioned in thè text 
as caryàkhanda (‘Section of Right Conduct’),^ has been lost. 

The text is composed in thè form of a dialogue, but - unlike thè majority of 
thè Sàkta and Saiva tantric texts in which thè interlocutors are Siva and thè God¬ 
dess - here thè dialogists are two human characters: thè seer Nàrada and Sumedhà 
Hàritàyana, thè alleged author of thè work. Their conversation frames thè dialogue 
between thè great yogin Dattàtreya and thè bràhman-warrior Paras'uràma, who 
play thè roles of spiritual teacher and disciple, respectively. This choice of thè main 
interlocutors is not simply a formai artifìce, but enhances thè dramatic flavour of 
thè dialogue. In fact, whereas in most Tantra-s «[...] thè dialogue situation is no 
more than a divine play or sembiante»* - as Goudriaan remarks with regard to 
thè exchange of questions and answers between thè divine partners - in thè TR 
thè two mythic-yet-human characters engagé in a true, lively conversation. More- 
over, as Michel Hulin observes, thè doubts, difSculties and objections raised by 
Paras'uràma are precisely those that would occur spontaneously to any listener, and 
furthermore thè dialogue form is an integrai part of thè content of thè work.** Mu- 
tatù mutandù, as Steiner remarks with regard to Plato’s dialogues, «abstract and 
speculative thought of utmost complexity is embodied or as Shakespeare puts it 
“bodiedforth”. Intellectual moves and counter-moves are dramatically voiced».'° 

Paras'uràma is represented as a man experiencing an existential turning-point: 
after having perpetrated thè massacre of thè ksatriya-s for twenty-one generations, 
to avenge his father’s murder by thè king Kàrtavirya Arjuna, he roams around, tor- 
mented by remorse for having killed so many innocent women and children. He 
understands that he had been living trapped in thè course of worldly existence, 

6. Ibid., 198-199. 

7. See TR, mk, i, 83(1-84: [...] khande tritayam eva ca // 83d // àdyo màhàtmyakhandah syàt 
jnànakhandtu tathà pamh / caryàkhandiu trtiyah syàd evam etad bhavisyati // 84 //. 

8. Goudriaan-Gupta 1981,26. 

9. See Hulin 1979,16. 

10. Steiner zoii, 53. 
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prey to anger and desire, which are thè roots of all misery. Thus, along with his 
increasing disillusionment with thè world, his desire to resort to a guru grows." 
Dattàtreya begins his teaching with thè narration of thè deeds of thè goddess Tri- 
purà, with a view to eliciting in his disciple thè devotion by which he will obtain thè 
Goddess’ grace, and thereby, eventually, true knowledge. 

It is not so much in this first step of Dattàtreya’s instruction - i.e. thè celebra- 
tion of thè majesty of Tripurà, which occupies thè whole mk - as in thè jk that thè 
literary device of thè dialogue plays an essential part in thè progressive disclosure 
of thè philosophical teachings of thè TR. Moreover, in this section of thè work, 
Dattàtreya illustrates his teachings by means of philosophic tales, which are struc- 
tured after thè framing device typical of classical narrative literature, and in which 
thè different characters who discuss speculative issues are none other than alter 
ego-s of Dattàtreya and Parasuràma respectively. 

The jk opens with Parasuràma’s disappointment about thè ultimate efficacy of 
thè ritual worship of thè Goddess to which, after having been initiated by Dattà¬ 
treya, he has devoted himself for a long time; he realizes that, as long as one is prey 
to thè demon of duty {kartavya), even if it is a ritual obligation, one shall never be 
free of sorrow.“ To relieve Parasuràma’s despondency, Dattàtreya tells a first tale, in 
which a wise princess lectures her spouse. The latter’s indifference towards worldly 
objects {nirveda) - which echoes thè initial melancholic mood of Parasuràma - is 
regarded as a conditio sine qua non and a first step on thè path towards salvation. 
The core of thè princess’ - alias Dattàtreya’s - teaching is that thè liberating knowl¬ 
edge of thè Self is thè awareness of what remains after having discarded all that 
which is called ‘mine-ness’ {mamatvd}-,''^ it is thè recognition of thè omnipresent 
principle of consciousness {cittattva), in which thè whole world is contained like 
a reflection contained in a mirror.'"* Under thè guidante of his wife, thè prince de- 
votes himself to meditati on, experiences deep absorption [samàdhi) and eventually 
attains thè liberating knowledge, thereby becoming a jivanmukta-, then, though 
liberated while stili alive, he continues to perform his royal duties with thè detach- 
ment of an actor playing his role on thè stage. 

The puzzlement evoked in Paras'uràma by thè statement that thè world is noth- 
ing but consciousness {citimàtrasvarùpakd) gives Dattàtreya thè opportunity to 


11. See TR, mk, 4-5. 

12. See TR,y^, 1-2. 

13. See ibid., 9, gatvaikànte vivicyaitadyadyad bhàti mamatvatah / tat tatparityajya pararvi 
svàtmànam abhilaksyata // 14 //. 

14. See ibid., 7, 92: àdLarsanagaraprakhyani jagad etac caràcaram / tadrùpaikatvatas tatra no- 
ttamàdhamabhàvanà 7/92 //. 

15. See ibid., io, 45cd: karoti ràjakàryàni natavad rangamandak // 45cd //. For thè entire epi- 
sode, see ibid., 3-10. 
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elaborate thè idea of thè spiritual mirror: thè Supreme Consciousness, identified 
with thè Goddess Tripurà, by her own free will {svatantryd) manifests thè whole 
World. The latter appears within herself like a city reflected in a mirror; but whereas 
a common mirror needs light and external objects to reflect, thè divine conscious¬ 
ness has thè power to cause thè reflection, i.e. thè world, to appear within herself 
as her own creation. The world, like a mirror image, has no existence independent 
from thè divine consciousness, yet it is reai in so far as it derives its reality from that 
of thè divine consciousness, thè free play of which is her continuous unfolding in 
thè world.'^ These ideas, marked by a realistic idealism and indebted to thè doctrine 
of reflection {àbhàsavàda) of Abhinavagupta,'^ are further elaborated by thè main 
characters of thè tales through which Dattàtreya illustrates his teachings. 

Accordingly, urged by Parasuràma’s questions about thè reality of thè world, 
Dattàtreya tells thè story of a yogin who, by means of thè power of his creative 
imagination {hhàvana), brings into existence a whole universe inside a mountain. 
A prince asks to see this extraordinary world and, after having explored it under 
thè guidante of thè yogin, realizes that thè day spent therein has been equivalent 
to millions of years in thè ordinary world. Seeing thè bewilderment of thè prince, 

yogin explains that thè world is like a dream, and that it is none other than thè 
belief that one projects onto it. Just as every night fanciful worlds are brought forth 
by dreamers, so thè world inside thè mountain is thè product of thè creative imag¬ 
ination of thè yogin. However, unlike thè worlds of dreamers that disappear upon 
awakening, thè world inside thè mountain derives its lastingness from thè vigour 
of thè yogin’s hhàvanà. Similarly, thè universe derives its objective reality and per¬ 
manente from thè manifesting power of thè divine consciousness, in which every 
manifested thing is contained.'* 

Incidentally, as regards thè prince experiencing thè relativity of time, it may be 
useful to recali Hulin’s reflection that thè disorienting effect on thè listener/reader 
of thè framing device borrowed from classical narrative literature subtly prepares 
thè listener/reader’s mind to receive those teachings of thè TR which highlight thè 
relativity of thè space-time frames of thè human, customary way of thinking.'^ 

Having grasped thè essente of his^^r^’s teaching, Parasuràma expresses further 
doubts, namely how to reconcile thè liberating knowledge of thè One, i.e. thè divine 
Consciousness, with thè manifold ways of living of thè jivanmukta-s who, though 
liberated, continue to take part in worldly life. Once again Dattàtreya illustrates his 
teachings by means of a tale: Astàvakra, thè son of thè god Varuna and proud of 


lé. See ibid., ii. 

17. See TÀ, 3,1-66. 

18. For this episode, see TR,y^, 12-14. 

19. See Hulin 1979,25-26. 
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his learning, is lectured first by a female ascetic, then by thè king Janaka who show 
him thè limits of his abstract, indirect knowledge of thè Self. Only by turning one’s 
own mental eye inwards can one attain true insight. Thus Dattàtreya has Janaka 
analyze thè experience of meditation, and explain thè subtle affinity among thè 
States of immediate perception of an object, deep sleep and deep meditation, i.e. 
absorption free from mental constructs {nirvikalpa samàdhi). These three States 
bave in common thè suspension of any mental activity, which also characterizes thè 
instantaneous passage from one state of consciousness to another (namely from 
waking to dreaming and from dreaming to deep sleep); but only samàdhi, with its 
ceasing of any awareness of both thè external and thè internai world, lays bare thè 
pure consciousness, which thus shines fully manifest. It is thè recognition of such 
consciousness as one’s own true nature that brings about liberation."^° 

The issues discussed by Janaka in this tale, as well as further, cruciai queries 
made by Paras'uràma about thè practical aspects of thè way of salvation, induce 
Dattàtreya to develop and intensify his teachings. He explains that thè means of 
liberation depend on thè degree of spiritual maturity attained by different types 
of men; however, thè most effective means is thè passionate longing for liberation. 
In reality, liberating knowledge is not something that can be achieved, but is in- 
stead always there, in so far as it is thè ever self-revealed pure consciousness.^’ On 
thè other hand, bondage is simply belief, held by thè finite mind, in thè reality of 
bondage.^"^ Corning back to Paras'uràma’s perplexity before thè variety of behav- 
iours of thè liberated, Dattàtreya maintains that for those who belong to thè high- 
est category of jlvanmukta-s, thè awareness of thè true Self is compatible with fully 
participating in social life because, as a matter of fact, these wise men act as if they 
were not acting.^’ 

This brief survey of thè main ideas set out in thè jk of thè TR shows that thè lit- 
erary device of thè dialogue - thè dramatic character of which is highlighted by thè 
existential urge and thè subtlety of Parasuràma’s objections - together with that of 
thè philosophic tale - which introduces theoretical matters to resolve thè doubts of 
thè various characters and to relieve their sufferings - appear as appropriate stylistic 
choices, functional to thè transmission of thè doctrine of thè TR in thè form of 
lively and accessible teaching. 


zo. For this episode, see TR,yC 15-17- 

21. See ibid., 19, <)-.jnànaìn kvacin naiva sàdhyam siddhatvàt tu svahhàvatah / caitanyam eva 
vijnànam tat soda svaprakàsakam // 9 //. 

22. See ihid., 18, i24ab: esa eva mahàhmdho bandhasatyatvaniscayah / i24ab. 

23. See ibid., 21,105C: tatkriyà niskriyasyoktà. 
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The Stotra-5; Gems of Poetical Theology / Theological Poetry 

The main doctrinal notions discusseci in thè jk can also he traced in thè mk, par- 
ticularly in thè hymns of praise {stotra) by which thè Goddess’ mythical narrative is 
punctuated. These stotra-s often mark thè peaks of thè narration and, on account 
of thè richness of their language and thè variety of their prosody, represent thè 
most lyrical parts of this section of thè work. Their poetical expressions are pervad- 
ed by devotional fervour, in accordance with thè spirit of thè whole mk, in which 
thè celebration of thè majesty of thè Goddess aims to inspire thè devotion by which 
may be obtained divine grace and, thereby, salvific knowledge. 

In thè hymns however, thè tribute to thè benevolente of thè Goddess and thè 
praise of thè beauteousness and charm of her outward appearance are interspersed 
by thè enumeration of thè metaphysical attributes of Tripurà, identified with thè 
Supreme Gonsciousness. In such a way both thè devotional élan of thè mk and thè 
gnostic and esoteric perspective of thè jk harmonize well with one another in thè 
poetical theology, or theological poetry, of thè stotra-s. 

Referring once again to Steiner’s essay, and with regard to this literary gente, he 
observes that, from Lucretius, and even before, «thè paradigm of thè philosophic 
poem» is that «of a seamless fìt between aesthetic articulation and systematic cog¬ 
nitive content 

Accordingly, to quote just few examples - i.e. a few stanzas taken from some 
of thè hymns specifically dedicated to Tripurà"'^ - thè doctrine of thè spiritual mir- 
ror, elaborated in thè jk, is expressed as follows: ‘Your wonderful appearance, [all] 
exteriority suppressed, is like a mirror [that contains] thè totality of this [world]. 
This is your great being, your victorious sakti, which accomplishes what is difficult 
to be accomplished [77]Moreover, in a hymn that is called a bud of knowledge 
{jnànakàlikàstotra), one reads: ‘[You are] she in whose body appears, like a paint- 
ing on canvas, thè manifold series of tattva-s from Siva to earth; [in thè same way] 
thè sky with thè moon and thè stars appears in thè water. You alone, thè Supreme 
one, you are everything [20]’."'^ The playful cosmic activity of thè Goddess is ex- 
tolled in this way: ‘Thus you, [acting] under thè impulse of your free will, cali into 
existence thè vast divine play [of thè manifestation of thè world] in thè mirror of 


24. Steiner 2011,26. 

25. In thè mk there are also stotra-s dedicated to other goddesses who, in any case, are considered 
as particular manifestations of thè Supreme Goddess Tripurà. 

26. TR, mk, 51, 77: naipunyam etad darpanasadrsam bàhyanirodhe ’py aticitram te / vijayaty 
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your own self [and,] contemplating this work of yours, rejoice incessantly. O God- 
dess, homage to you! [8o]’d* 

In harmony with thè devotional spirit permeating thè mk, thè theology ofgrace 
{anugraha) conveys thè idea that thè Goddess, in order to enable human beings 
to bave thè salvific experience of her presente, shows her favour and, out of her 
gracious disposition, reveals herself in forms in which she can be meditated and 
worshipped. Thus, in thè fìrst stotra of thè mk, which thè “author” of thè work 
dedicated to thè goddess Bàlàmbikà (thè Young Girl-Mother), one reads: ‘[...] in 
this World there might be nothing that is distinct from your form. Since you are thè 
Self of all things, you shine forth always, thè immensity of space being your body; 
[yet] under thè impulse of compassion you manifest yourself to your devotees in 
this way, with a body limited by hands, feet, and so on [68]Furthermore: ‘With- 
out name, form and activity, your only form being nothing but consciousness, yet 
you [take] form, name and activity in order to [bestow] grace upon beings [57]’.’° 
The eulogy by all thè gods reads: ‘May there be thè destruction and birth of count- 
less universes thanks to thè closing and opening of thè eyes of she whose body is 
thè greatest sakti\ O supreme Sivà, what wonder [is produced by thè fact that] 
you, endowed with thè power of thè great màyà, take manifold corporeal forms in 
order to accord thè fruits of [their] desires to thè beings who bave resorted to you 
[for refuge]? [120]’d’ Finally, thè praise of thè seductive, corporeal appearance of 
thè Goddess, endowed with her symbolical attributes, is as follows: ‘Once again 
we bere bow down before [your] playful, charming form which, red saffron-hued, 
curved under thè weight of your breasts, adorned with thè digit of thè moon’s disc, 
bears thè goad, thè bow, thè arrows and thè noose [83]’.’"' 

These few stanzas may already show how thè stotra-s of thè TR provide a good 
instante of thè paradox of what Steiner calls thè autonomous unison between phi- 


28. Ibid., 51, 80: svàtmàdarsepmvitatalilàm bhàvayasittham svàtmtryàt tvam / drstvà kalpitam 
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losophy and poetry,or what Heidegger called «das dichtende Denken, die denk- 
ende Dichtung» (‘thought as poetry, poetry as thought’).’"* 


The Srlcakra as Abode of Tripurà in thè Island of Jewels 

A last but by no means least representative case, showing how thè author(s) of thè 
TR dealt with a prominent element of thè Srividyà tradition by incorporating it 
in a literary context, is provided by thè depiction of thè Srlcakra. The authoritative 
scriptures of thè tradition - as exemplified by such a seminai source as thè Yoginìhr- 
daya (‘The Heart of thè Yogini’) - describe thè Srlcakra in its abstract, geometrie 
elements, and focus their attention on its function as a support for thè meditative, 
yogic, ritual practices of thè adept. In thè TR instead, even if thè complex symbolic 
implications of thè constituent parts of xYe-yantra are not overlooked, thè Srlcakra 
is represented as thè royal residence of thè Goddess Tripurà, from which she rules 
over thè worlds. 

The narrative context is thè story of Lalità (herself a form of Tripurà)’^ and of 
her victory over thè demon Bhanda.’'^ Requested by thè gods to take a visible form 
in order to be worshipped, Tripurà consents to take up residence in a city built for 
her by Visvakarman on thè summit of mount Meru; this city, called Sripura, will be 
a replica’^ of her originai abode. Thus Brahmà instruets Visvakarman how to build 
Sripura, giving him a detailed description of thè originai abode of thè Goddess in 
thè Island of Jewels. This island is set in thè ocean of nectar, and its shores are lined 
with forests of wishing trees. The abode of thè Goddess is girdled by a series of 
ramparts enclosing regions inhabited by a variety of deities. Inside these wondrous 
enclosures there is a lotus garden and at its heart stands thè palace made of thè gems 
that grant all desires {cintdmanigrha)-, there, on her throne, Tripurà sits on thè left 
thigh of her spouse Kàmesvara. Tripurà is attended by thè goddesses forming her 
retinue and, to award them appropriate dwelling places, she creates thè so-called 
sakticakraf which is an image of thè universe;’^ there, thè abodes of thè sakti-s are 
allotted according to thè pattern of thè Srlcakra.'*° Thus guided by Brahmà, Vi- 


33. See Steiner zoii, 214. 

34. See ibid., 198. 

35. See TR, mk, 47,30C: lalità tripuràmUrtir [...]. 

36. This long sub-tale, which is narrateci to Agastya by Hayagrlva, occupies thè last part of thè 
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svakarman eventually builds Sripura, a city complying in every way with thè model 
offered by thè Srlcakra, and after her victory over thè demon Bhanda, thè trium- 
phant Lalità is enthroned therein. 

Hence thè Srlcakra appears in thè TR as thè pattern according to which, first 
thè residence of Tripurà on thè Island of Jewels, and then thè capitai city of Lalità 
are constructed. In such a way this major component of thè Srividyà tradition, in 
its transposition from its originai ritual sphere to a mythical context, is somehow 
translated into a narrative element, without however losing its essential feature of 
image of thè world and embodiment of thè divine energy. 
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Cultural Elaborations of Eternai Polarities: 
Travels of Heroes, Ascetics and Lovers 
in Early Modern Hindi Narratives 

Giorgio Milanetti 


I. Introduction: Searching for Embedded Continuities Through thè Lenses of thè 
Polarity Principle 

In this essay I argue that thè use of thè polarity principle as a heuristic tool can 
reveal embedded or structural continuities throughout thè history of Indian civi- 
lization. To substantiate this hypothesis, I analyse how thè polarity constituted by 
elements such as movement, nomadism, mobility, and homelessness, on thè one 
hand, and immobility, settlement, domesticity, and stationariness, on thè other, 
has been culturally elaborated and, more specifically, variously translated in narra¬ 
tive terms. More than in thè details of thè specific narrations, however, I am inter- 
ested in a semiotic analysis of thè texts on thè basis of thè above-described meth- 
odological approach. While thè focus is primarily on early modern literatures in 
North Indian languages, a few references are also made to Vedic, Epic and Buddhist 
contexts, which can offer evidence for thè persistente of thè mentioned polarity in 
a diachronic perspective. 

The first scholar who systematically applied thè polarity principle to human 
Sciences was thè American philosopher Morris R. Cohen.’ Observing that «thè 
empirical facts are generally resultants of opposing and yet inseparable tendencies 
like thè north and south poles», he warned against 

thè universal tendency to simplify situations and to analyze them in terms of only 
one of such contrary tendencies. This principle of polarity is a maxim of intellectual 
search, like thè principle of causality, against thè abuse of which it may serve as a 
help. If thè principle of causality makes us search for opera ring causes, thè principle 
of polarity makes us search for that which prevents them from producing greater 
effects than they do. [...] Philosophically it may be generalized as thè principle, not 
of thè identity, but of thè necessary copresence and mutuai dependence of opposite 
determinations.^ 


I. Cohen 1982; Cohen 1977. 
z. Cohen 1977,74-75. 
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On thè basis of thè authority of Cohen, who decisively contributed to thè develop- 
ment of a modem philosophy of law, thè principle of polari ty continued to inspire 
scholarly Works for several decades. In a volume that focused, among other politicai 
issues, on thè nature of American federalism, H. Eulau, for instance, remar ked that 

by calling attention to thè basic interdependence of opposites and their mutuai en- 
tailment, thè polarity principle sensitizes thè observer to thè complexity of seeming- 
ly paradoxical facts as well as to thè possibility of alternative hypotheses. In contrast 
to dualistic thinking, thè polarity principle aids thè analyst in avoiding one-sided 
and easily false formulations.’ 

Interestingly enough, Eulau noted how thè principle of polarity works in an con- 
spicuously different way from thè principles of thè «Hegelian-Marxist» dialectic, 
since thè latter «is uncomfortable with thè contradictions immanent in a phe- 
nomenon and seeks to absorb or transcend them in their unity», while thè po¬ 
larity principle «stresses thè interdependence of thè poles in what is a continuous 
phenomenon; and it does not deny thè existence of thè poles but calb for their 
measurement» ^ 

Arguably, thè specialists of Indian philosophy are likely to be at ease with thè 
workings of thè principle of polarity. They will not only appreciate its generai 
warning - as Cohen calls it - against «thè greatest bane of philosophizing», i.e. 
«thè easy artificial dilemma between unity and plurality, test and motion, sub- 
stance and function, actual and ideal, etc.»d but also, more specifically, they might 
share thè vision of a «fundamental polar aspect of Hindu thought» - as it was 
outlined by Betty Heimann*’ just a few years after thè publication of Cohen’s land- 
mark work. In her essay, Heimann sees thè polarity principle as pervading almost 
every aspect of Indian philosophy, from «eschatological problems»^ to «cosmo¬ 
logica! concepts»:* «[ejpistemologically, too. India adheres to her at least doublé 
aspect of everything».^ 

Several scholars bave subsequently defined perspectives and processes of thè po¬ 
larity principle as a powerfully inspiring heuristic tool. In a speech focused on thè 
theme of word and silence, thè Indian-Catalan philosopher Raimon (Raimundo) 
Panikkar, for instance, has observed that «only a holistic point of view will do 


3. Eulau 1986,234. 

4. Ibid., italics added. 

5. Cohen 1977,75. 

6. Heimann 1939,1018. 

7. Ibid., 1017. 

8. Ibid., 1018. 

9. Ibid., 1019. 
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justice to reality and that any analysis is methodologically inadequate for this kind 
of apprehension of reality, since thè whole is more than just thè sum of its parts (so 
that thè integrai of thè analyzed parts would never yield thè reai) ».'° 


2. Nomadism and Settlement in Early Narrativa 

The polarity constituted by nomadism (mobility, homelessness, etc.) on thè one 
hand, and settlement (domesticity, stationariness, etc.) on thè other, has been 
rooted in Indian civilization since its earliest cultural elaborations. In fact, as their 
narratives show, thè Vedic tribes" developed their identity by resorting largely to 
thè dynamics that characterize this polarity and thè processes that arise therefrom. 
Their texts regularly describe thè locai or originai inhabitants - with whom they 
clashed while advancing southward and eastward into thè Indian subcontinent 
- with negative or even deroga tory expressions such as «treacherous», «black- 
skinned», «snub-nosed», «performers of black-magic», etc.“ Even more impor- 
tantly, thè locai inhabitants (and their divine counterparts, thè Asuras) are repre- 
sented as particularly despicable since they «live in fortified habitations»E while 
thè Vedic tribes (and their divine counterparts, thè Devas) are strictly associated 
with thè values of movement, dynamicity, and open space. Vocabulary adds to thè 
evidence as well: thè main Vedic god, Indra, is invoked with thè name of‘destroyer 
of cities’ {purandara, purbhid) - which also points to thè fact that cities are not 
occupied by thè conquerors, but destroyed and returned to open space;"^ thè name 
for ‘place’, ‘region’ {desa) is a derivative of thè word for ‘direction’ {dis). Thus thè 
picture seems quite clear; mainstream values are those related to movement and 
nomadism;'^ demons (and locai people) build walls that hinder free advance and 
consequently are to be destroyed; lengthy stays, settlements, stations, circum- 
scribed spaces - all belong to a dimension which is perceived as unavoidable, but 
is confìned to thè sphere of thè dead, thè ancestors, and Yama, thè god of Death.'^’ 


10. Panikkar 1974,163. 

11. Le. those tribes who «spoke an Indo-European language, which developed into Vedic», and 
who were «smallgroups of semi-nomadicpeoples» (Staal 1996,65). 

12. Thapar 1971, 410. 

13. Ibid., italics added. 

14. Angot 2009,46. 

15. In later texts of thè Vedic corpus, movement and wandering will be given a moral and spiritual 
value as well: «Evil is he who stayeth among men / Indra is thè comrade of thè wanderer /[...] E low- 
er-like thè heels of thè wanderer, / His body growth and is fruitful; / All his sins disappear, / Slain by 
thè toil of his journeying» (Keith 1998, 302). 

16. See e.g. Rgveda Samhità, X.i4.9d (Griffìth 1897,399). 
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Nonetheless, there are other indications that an ever-evolving dynamic between 
thè two poles was clearly manifest in (and had a great influence on) thè Vedic cor¬ 
pus. It is noteworthy, for instance, that thè above-mentioned R^gueda Sarnhitd, 
while celebrating open space and unhindered movement, also contains clear ref- 
erences to values that are typical of settled communities and an economy based on 
agriculture.'^ Indeed, several major elements of Vedic civilization may be seen as thè 
tools of a transition to settlement. In this regard, thè centrai role that Vedic religion 
and philosophy assign to lire should be mentioned; it is not only worshipped as 
thè god Agni, but also placed at thè centre of thè sacrifìcial rimai. At thè same time, 
in historical perspective, fire represents a decisive tool in thè process of clearing thè 
jungle and turning it into arable land. As Heesterman puts it: «The sacrifìcial fìre 
cult is tantamount to settling thè wild».'* 


3. Trajectories of thè Movement-Settlement Polarity in thè Adi-kàvya 

Similar contradictions characterize thè narrative contents of thè Ramdyana, thè 
‘fìrst poem’ {ddi-kdvya) in Sanskrit literature,'^ whose oldest parts date back to 500 
BCE or slightly earlier.^° Over thè last few years I have often written and lectured 
about thè possibility of extracting data of historical value from this text, which 
appears to be an invaluable document concerning thè institution of a “new” ur- 
ban-agricultural civilization,"' based on thè triple hegemony of plough (or settled) 
agriculture in economy, monarchy in thè politicai domain, and thè hrdhmana caste 
in thè religio-sacrifìcial sphere. Again, thè movement-settlement polarity repre¬ 
sents one of thè main drivers of thè narrative, as its very title"" indicates. The dy¬ 
namic nature of thè story is further emphasized by its being presented against thè 
background of a severe dynastic crisis, which tradition places at thè turning point 
between two cosmic eras, tretd and dvdpara yuga, thus highlighting thè element 
of change and “modernity” that thè text introduces. On this basis, thè interplay 
between movement and settlement is mainly expressed through thè exile of Rama 
and his companions and their advancing amidst densely forested areas of thè In- 
dian subcontinent, within thè scenario of a «continuum of social and econom¬ 
ie forms, moving from hunting and gathering peoples to chiefdoms and [...] thè 


17. Angot 2009, 76-77. 

18. Heesterman 1993,124. 

19. Bhatt-Shah 1960-1975 (quotations from thè text refer to this criticai edition); Goldman 
1984-2017. 
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monarchica! state».The long journey takes a dramatic turn when thè “devilish” 
Ràvana abducts Ràma’s spouse Sltàd"* in order to resene her, Rama and his brother 
Laksmana, with a following of locai tribai warriors, march towards thè southern 
island of Lanka, thus «striking out on an unbeaten path»."'^ 

As is well known, thè story ends with thè establishment of Ràma’s prosperous 
reign (Ràma-ràjyd) in thè city of Ayodhyà, yet many elements suggest that thè nar¬ 
rative is more complex than thè celebration of a hero’s deeds, in that it describes 
not only thè difficulties which Rama has to overcome before accomplishing his 
feats, but also thè elements of loss that are implicitly contained in thè institution 
of thè new civilization. In fact, thè poem presents a clear picture of what can be 
termed as thè “dark side” of thè prosperity brought about by “modern” agricul- 
ture - although thè use of thè plough was well known to, and already celebrated 
in, thè Vedic scriptures and, as far as our discussion is concerned, thè aftermath 
of settlement in an urban context. 

Indeed, thè Ràmdyana - inasmuch as it represents a civilizational narrative - 
could have never had a happy ending. In it, elements of a major crisis become ev- 
ident immediately after Ràma’s victory over Ràvana, when thè triumphant hero 
repudiates Sità accusing her of being «a woman who lived in another’s abode»"^^ 
and declaring that he fought Ràvana only for thè sake of his family’s honour. Out 
of despair, and in order to demonstrate her pureness, Sità throws herself into thè 
lire, which, however, leaves her untouched.^* In thè last hook of thè poem - which 
describes ‘further’ {uttara) episodes that occurred after Ràma’s enthronement, and 
is considered a later addition to thè centrai plot - rumours once again arise as to 
Sità’s faithfulness. This rime Ràma is urged to exile her to Vàlmiki’s hermitage, 
notwithstanding thè fact that she is pregnant, and he reluctantly does so. Sità will 
return to thè king’s court only many years later, when Ràma acknowledges his twin 
sons’ identity during thè celebration of a royal sacrili ce. She then «publicly affirms 
her purity by calling upon thè Earth to swallow her in testimony; thè Earth embrac- 
es Sità and disappears with her (87-88), while Ràma is left to mourn her loss, using 
2.golden statue of hers as a substitute at sacrifices (89)» It is precisely through this 


23. Thapar 1989, io. 

24. Ràmiyana, 111.64.10. 

25. Ràmdyana, III.65.2, trans, in Pollock 2006,381. 

26. The Kausikasùtra of thè Atharvaveda explicitly identifies siti (thè ‘furrow’) with agriculture 
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6-7, in Bloomfield 1890,259). 
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loss, a true human sacrifice, that thè deeper meaning of thè story - containing a 
touch of an “a posteriori” consciousness - can finally surface. 

On thè other hand, thè hierarchy of values set forth by thè author(s) of thè 
RÀmàyana - whom we may identify as thè agent(s) or thè codifìer(s) of “moder- 
nity” - does not leave any room for doubt, since it communicates (in a narrato- 
logical sense)’° not only thè key elements of thè new society that was then being 
created, but also, and more specifically, information about thè criticai re-evaluation 
of thè old identity-related features, regarding movement, nomadism, etc. In Indi- 
an epic, description is tantamount to prescription: thè de-legitimization of values 
pertaining to different (and competing) forms of social organization is narratively 
achieved by bringing an end to thè long and painful “advance” of Rama and his 
companions through thè wilderness of thè Indian subcontinent. From this per- 
spective, thè establishment of thè divine kingdom of Rama in thè city of Ayodhyà 
represents a seemingly total reorientation compared to thè Vedic celebration of 
movement, nomadism and wandering. That notwithstanding, from thè heuristic 
perspective of thè polarity principle, thè dramatic loss of Sita testifies to thè resil- 
ience of thè opposi te force, since it points exactly to thè «thè interdependence of 
thè poles in what is a continuous phenomenon»,’" i.e. to thè interplay of thè forces 
of movement and settlement in thè making of Indian civilization, which - as per 
thè above-quoted conceptualisation - necessarily brings about thè measurement^^ 
or thè intrinsic counterbalancing, of thè (temporarily) prevailing pole. 


4. Ritualizing thè Foie of Movement: Wandering Asceticism and Early Buddhism 

In fact, it is thè same principle of thè interdependence of thè poles - with its related 
dynamics of measurement and counterbalance - that explains why key-elements of 
a given culture (seemingly) discarded due to civilizational crises and changes, easily 
find other ways to surface. Starting from thè mid-fìrst millennium BCE, when thè 
oldest nucleus of thè Ràmàyana was composed, at least two important processes, 
which are particularly relevant with regard to movement, nomadism and thè as- 
sociated values, were set in motion: on thè one hand, wandering, journeying and 
homelessness underwent a process of spiritualization, becoming a centrai element 
of spiritual quest;” on thè second, thè same themes began to be elaborated and cir- 

30. See Rigney 1992,267. 

31. Eulau 1986,234. 
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33. See note 15 for verses from thè Aitareya Bràhmana which attribute a moral and spiritual 
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thè period under examination. 
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culated in literary compositions, both in classical languages and in thè vernaculars, 
sometimes in texts which were only orally transmitted. To summarize, a civilization 
that has chosen to settle, and to enjoy thè prosperity of urban-agricultural institu- 
tions, confines thè pole of movement (nomadism, homelessness etc.) to restricted 
and culturally ritualized contexts in order to “metabolize” - within thè described 
dynamic of “measurement” - thè values it expresses. 

The ascetic codifìcation of thè values of movement (etc.) is particularly perti- 
nent to thè presene discussion, because a centrai feature of thè narrations analyz- 
ed below, is that of a king who turns into a wandering ascetic. Such codifìcation 
represents a key element of Indian spiritual tradition since its earliest days, as is 
shown by thè Sramana tradition, which stands as a paradigm for several later forms 
of Indian asceticism. Sramanas were wandering ascetics, who basically challenged 
thè Brahmanical tradition founded on rimai and sacrifico. Many scholars consid- 
er their views as a fundamental, albeit underestimated, contribution to thè devel- 
opment of later currents of philosophical thought, both Hindu and non-Hindu, 
from Buddhism and (especially) Jainism’'* to thè Upanisad%?’’ The Buddha him- 
self is sometimes considered both a representative and a reformer of this tradition, 
whose adepts used to practice a life of toil and effort (V/raw) in order to achieve 
enlightenment and freedom from thè fetters of human condition. 

The life of thè Buddha - which was largely described and commented upon by 
Buddhist authors is particularly instructive in terms of thè values it explicitly 
describes (and prescribes) with regard to thè settled life/wandering life polarity, all 
thè more so since thè Buddha, just like Rama, belonged to a royal lineage. His rejec- 
tion of household life, as we learn from thè Majjhima Nikàya)'’ and other sources, 
is radicai and unambiguous: 

Ecfore my enlightenment, while I was stili only an unenlightened Bodhisattva, I 
thought: «Household life is crowded and dusty; life gone forth is wide open. It is 
not easy, while living in a home, to lead thè holy life utterly perfect and pure as a 
polished shell [...]». 

Later, when stili young, a black-haired young man endowed with thè blessing of 
youth, in thè prime of life, though my mother and father wished otherwise and 
wept with tearful faces, I shaved off my hair and beard, put on thè yellow robe, and 
went forth from thè home life into homelessness.’* 
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This and other similar passages indicate not only that thè opposition between thè 
first and thè later stages of thè Buddha’s life can be interpreted as a metaphor for 
thè contrast between a settled and a nomadic existence, but also that, in thè per- 
spective of early Buddhism, there is a causai relationship between thè condition of 
homelessness and thè very possibility of spiritual quest, since thè wandering life is 
conceived and presented as a prerequisite for spiritual growth. On thè other hand, 
this equation is also evidenced by a number of key elements of thè early Buddhist 
enquiry into human nature.’^ 

It can be suggested that Ràmàyana and early Buddhism (which are roughly 
coeval) might well represent two different answers to thè same epochal crisis. On 
thè one hand, in fact, thè poem - a new identity-related narrative - metabolizes 
and institutionalizes thè shift from old to new values (and hierarchies), describing 
in politicai terms, as it does, thè constitution of an affluent society in which indi¬ 
viduai have a fixed place and an established duty; on thè other, thè Buddha’s teach- 
ings emphasize thè necessity of a “private” (as opposed to “politicai”) responso to 
thè same criticai changes, recommending thè repudiation of an individual’s for- 
mer social identity and thè integration of external behaviour and inner dynamics. 
This integration is achieved through what is described as an “itinerary” - from 
“right view” and “right speech” to “tight concentration” - thè fullest expression of 
which can be found in thè celebrated Noble Eightfold Path {àryàstàngamàrgd)."’° 
Indeed, Buddhist spirituality is largely built not only on thè actual condition of 
homelessness, but also on metaphors emphasizing its necessity: progressing to- 
wards enlightenment means following a path, a road {màrgd). Once again, we are 
on thè move. The ideal of an orderly domesticity in a settled society is explicitly 
discarded in favour of thè institution of a congregation of wandering monks and 
nuns who convert and instruct lay disciples, regardless of thè social position of thè 
latter (which contributes to explain why Buddhism, and not Hinduism, can be 
considered a uni versai religion). 


5. Ritualizing thè Pale ofMovement: Inner Itineraries in Yoga-Tantra Practices 

A further spiritual elaboration of thè movement (etc.)/stationariness (etc.) polarity 
with a specific hearing on our discussion was produced within thè Yoga-Tantra 
tradition. With its emphasis on male and female energies, Tantra provided Yoga 
- or Astàhga Yoga, as it is termed in thè YogasùtrasI^ attributed to thè grammari- 
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an Patanjali with a formidable framework for thè development of its more dy- 
namic aspects. The systematization of this complex set of concepts and practices is 
conventionally attributed to Gorakh’nàth, a semi-legendary figure who lived per- 
haps around thè 12* century and is credited with thè authorship of many major 
Hatha-Yoga texts.'*’ He and \i\%guru Matsyendranàth are traditionally considered 
thè founders of thè Nàth Yogl or Kàn’phata (‘split ears’) Yogl order/"* whose adepts 
stili embody thè prototype of Indian ascetics, with regard to thè practices and thè 
accessories by which they are characterized. 

Several Yoga-Tantra elements may be classified as manifestly related to thè pole 
of movement, advance, etc., among them a series of channels {nàrt) where energies 
flow, a set of cakras, where channels meet or cross each other, and thè process of 
awakening a sleeping energy called kundalinl, portrayed as a coiled snake lying at 
thè base of thè spinai cord."*^ On these foundations, thè Hatha-Yoga tradition pro- 
ceeded to produce detailed descriptions of spiritual paths and thè techniques that 
stimulate this inner journeying. During its ascent, kundalinl, which is sometimes 
represented as a female goddess, or Sakti, crosses all thè energy centers which are po- 
sitioned along thè centrai channel one after thè other, from thè lowest {mùlddhàra 
or àdhàray‘" to thè highest one {sahasràra). It is precisely in this sense that this 
process of progressive exploration and purification of thè human psycho-physi- 
cal complex can be considered a path that ultimately leads to thè dissolution of 
any separation between individuai and universal energies - or, in tantric terms, to 
thè mystical union of Siva and Sakti. This journey and thè consequent merging of 
thè two have been variously described in texts of different kinds, but given their 
non-dialectical nature, their representation has mainly been carried out through 
symbols or metaphors. In several early modern narratives that circulated in North 
Indian languages, this process typically took thè form of a romance, or, more pre¬ 
cisely, of a love story {premàkhyàn), thè narrative content of which - coming full 
circle - was almost invariably expressed via thè dramatic description of a journey. 


{Yogasùtra, 2.29). 
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G.Journeys Through Early Modern Narrations: Dàùd’s Candàyan 

Taking into account thè literary avatàrs of thè pole of movement, homelessness, 
journeying, etc., what is particularly noteworthy is that many of thè major elements 
of “mobility” that were later developed and reflected in both orai and written lit- 
eratures were already present in thè Ràmàyana. The themes of thè king who had 
turned into a wandering ascetic, his adventurous journey(s), his encounters and 
battles with fierce enemies, thè loss of his spouse during thè journey and his desolate 
wandering in search of her, thè voyage(s) of a love messenger, thè arrivai in breath- 
taking foreign cities, are all “mobility” motifs that have been adopted and adapted, 
modifìed and replicated, echoed and alluded to endless times over thè centuries and 
down to thè present day. That notwithstanding, it must be observed that many of 
thè major early modern Hindi narratives - particularly Sùil premdkhydns - took 
thè form of mahdkdvyas, i.e. of classical courtly compositions that are typical of 
urban (and highly institutionalized) cultures. From a politicai point of view, this 
may be due to thè fact that classical kdvya, with its «common heritage of themes, 
elements, images, situations, and characters»,'*^ and its emphasis on cities as centres 
of monarchica! power,was also particularly suited to conveying Sùfis’ support for 
locai Islamic dynasties. On thè other hand, this apparent contradiction can also be 
seen as another illustration of thè polarity principle, which «(b)y calling attention 
to thè basic interdependence of opposites and their mutuai entailment, [...] sensi- 
tizes thè observer to thè complexity of seemingly paradoxical facts as well as to thè 
possibility of alternative hypotheses»."*^ In fact, «(t)he polarities we speak about 
[...] are not mutually exclusive so that they must be aufgehoben, but mutually in¬ 
clusive. They need one another and they cannot be without each other». 

In any case, fictional compositions benefit from lingering on dilemmas, all 
thè more so when they are related to civilizational-turned-existential quandaries. 
Within thè context of early modern Hindi narratives, thè tensions and thè con- 
tradictions between thè poles of settlement, domesticity (etc.), on thè one hand, 
and movement, homelessness (etc.) on thè other, have often represented one of 
thè main elements that underpin thè evolution of thè story. In this regard, a brief 
analysis of some of thè dynamics related to thè two poles follows, with referente 
to a few selected narratives, two of which represent formai elaborations by Avadhi 
Sufi poets of popular folk tales: Canddyan, composed by Maulànà Dàùd towards 
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thè end of thè 14* century^' and based on thè traditional love story of Lorik and 
Candà,^^ which was especially popular in thè eastern part of northern India and in 
Chhattisgarh; and Jàyasl’s Padmàvat,’’^ perhaps thè greatest of all Sùilpremdkhydns, 
composed between 1520 and 1540^'* and based on both legendary and historical nar¬ 
rative materials. The third narrative is a set of folk stories variously interpreted and 
handed down throughout Northern India, from Panjab to Bengal; they deal with 
thè adventurous life of thè king-turned-ascetic GopI Cand.” 

A few interesting features are common to these narratives, thè most prominent 
of them being thè journey that leads thè principal characters of thè stories towards 
thè eastern borders of thè subcontinent, thus replicating thè progression described 
in thè Vedic texts and its rimai elaborations.^'’ Strong identity-related features char- 
acterize thè narrative framework of thè journey as told in Canddyan, a poem that 
can be considered - like other Sùil premdkhydns - a tool furthering thè establish¬ 
ment of an alliance «of thè settler-Muslim poets with groups displaying similar 
sensibilities, usually of a socially disruptive and “anti-Brahmanical” kind».^^ The 
context within which these poems were composed is distinguished by processes that 
are comparable to those which I have described with reference to thè Rdmdyana. In 
fact, from thè middle of thè fourteenth century onwards, Muslim immigrants were 
settling in formerly wild areas of Eastern Doab and Avadh, gradually introducing 
agriculture^* and producing a new culture and a new, integrated society. There is 
an explicit celebration of cultivation, as a few verses from Tuìpfa i nasd’ih, a coeval 
moral treatise by Yùsuf Gadà,^^ attest: 

Eat from your own labor, and from thè toil of your hand [...] 

If you sow a field and it provides a living, 

Cultivate and you will bear away plentiful fruir. 

The benefit of this toil is counted in thè world, 

Cultivation benefits a whole world, its profit is not limited.'^” 

Through literary Works that focused on Indian characters and were based on locai 
folk narratives. Sufi poets aimed at creating a climate that could facilitate thè im- 
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migrants’ integration in Indian society. Canddyan’s hero, Lorik, is a chieftain from 
thè Ahir (Abhira) jàti - a tribai or ethnic semi-nomadic group mainly involved 
in cattle raising, which was considered to be living on thè margins of mainstream 
Hindu society and was thus particularly suited to an alliance with thè Muslim set- 
tlers. (Incidentally, traces of this relationship have even survived in contemporary 
politics, as shown by thè electoral agreement between Yàdavs and Muslims that 
has represented a major feature of thè Northern Indian politicai scene for many 
years now). Yet what seems to be of particular interest to our discussion is thè fact 
that, once again, a community that has chosen to settle down and to embark on 
agricul turai activities, entrusts thè transmission of its new identity-related values to 
a narrative based on a painful and demanding journey - which, once more, high- 
lights thè dynamics of thè polarity under discussion. 

The two lovers, Lorik and Candà, elope and attempt to reach thè region of 
Kalihga (in modern Orissa), where Lorik intends to meet some of his kinsmen. 
During thè journey across thè Ganges and through thè wilderness of thè jungles of 
northern and eastern India, events take a dramatic turn; Candà dies of a snake-bite, 
and is revived by a healer’s mantras, who, however, takes away all Lorik’s arms and 
ornaments as a reward.'’' The next day, Candà once more succumbs to a snake- 
bite.In utter despair, blaming himself for thè fatai accident, Lorik resolves to die 
on his lovers pyre, until 

a GunI [another sorcerer-healer] comes along and Lorik implores him to revive 

Candà [j«c]. In return, he pledges all his belongings and promises to serve thè GunI 

for as long as he lives and also for thè next life. Once again Candà is brought back to 

life, and they continue on their journey.®’ 

These dramatic events completely change thè direction of thè story, which thence- 
forward «embarks upon thè spiritual journey within Lorik’s physical journey».®'’ 
The experiences that thè Ahir hero is forced to undergo during thè two fateful 
nights, in fact, represent thè different stages {maqàmat) of thè Sufi path that leads 
to thè Union with thè Absolute: from poverty ifaqr) and repentance itawbd) to 
self-surrender and trust in God {tawakkut). Yet Avadhi Sufi poetry goes even be- 
yond that, as this and other literary works show, since thè ultimate goal it envisages 
for human beings is to live one’s life in and for thù world,®’ which also explains why 
no journey can ever be conclusive. When thè couple arrives at their destination, 
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they look for Lorik’s relatives in vain; travels cannot be meant for reaching what 
you long for, yet you cannot refrain from travelling. Dàùd’s text being incomplete, 
thè conclusion of thè story is offered by thè different popular versions that have 
been handed down. Most of them relate that after returning home, Lorik resumes 
his daily life as a chieftain, a husband and a herdsman, soon meeting his death on 
thè battlefield.'’'^ 


7. The Journeys of Kings-Turned-Ascetics: Copi Cand and Ratan’sen 

The epic legend of GopI Cand has travelled through India more extensively than 
Copi Cand himself. Colonial registries list several communities of Yogls who used 
to sing thè tale of his deeds, from which they sometimes earned their livelihood, 
from Bengal to thè Bombay Presidency.®^ Many versions of thè story have been 
recorded and translated, from Panjab*’* and Rajasthan^^ to Bihar^° and Bengal.^' Yet 
it is thè Rajasthani version that is particularly pertinent to thè presene discussion, 
since in it Copi Cand’s journey to Bengal is described in great detail. 

Copi Cand is a king who is obliged by his mother, Queen ManàvatI, to aban- 
don his palace, his riches and his women in order to become a yogi and save his 
own life. His renunciation is thus imposed on him, which causes him a great deal 
of sorrow and anguish: 

Most of all he weeps at parting from thè world and his loved ones in it. Copi Chand’s 
sorrow arises because he remains internally attached to thè glories and pleasures he 
once enjoyed as a king, even after he has taken on thè external signs of a renouncer. 
Renunciation is not his choice, only his destiny; fate and his mother conspire to 
make him a yogi against his inclinations and better judgment. Copi Chand’s sor- 
rowful partings are reminiscent of thè ones that come to every human being.^* 

As a yogi. Copi Cand is homeless and bound to wander. Despite his guru Ja- 
lindar’nàth’s harsh disapprovai, he resolves to go to Bengal where his sister, Queen 
Campa De, lives. His arrivai there is immediately marred by a dramatic encounter 
with seven female magicians, who challenge him and transform him into various 
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animai forms. Finally rescued by Jalindar’s personal intervention, GopI can finally 
meet with bis sister; however, 

[a]s soon as she saw Copi Chand’s countenance, she wept and weeping she went 
and at once she threw her arms around Copi Chand. «O my brother, [...] how 
did you come to take on yoga, and what caused you to put yogis’ earrings in your 
ears? What is this you bave done? ». She threw her arms around him and embraced 
him, and she began to wail. Then she really breathed her last. Really, clinging to his 
shoulders, Champa De died 7 ’ 

Stories of journeys and thè narratives that are composed thereof abound with tales 
of death. Such is thè case with Ratan’sen’s hazardous voyage by land and by sea, 
as told in Jàyasl’s magnificent poem Padmàvat. Ratan’sen - thè Ràj’pùt sovereign 
of Cittor - blends thè different, yet mutually linked characters of a king, a lover, 
a renouncer, and a warrior in a single persona. He abandons his palace and his 
wife, Queen Nàg’mati, assuming thè guise of a Nàth ascetic, and sets off to reach 
thè faraway island of Sirnhal, where thè beautiful princess PadmàvatI lives (stanza 
126). Signifìcantly, while bidding farewell to his mother, he mentions GopI Gand’s 
asceticism: «When he [Gopi] realized that thè world did not belong to him, he 
gave up his kingdom and took refuge in thè Kajarl jungle» (130.7). Ratan’sen ex- 
plicitly describes himself as being already dead: when he finally arrives at thè sea 
coast South of Orissa, he is warned by king Gaj’pati of thè danger of Crossing thè 
seven oceans. Yet his reply is straightforward: «Death can do nothing to him who 
is already dead. [...] I bave drowned in this ocean [of love] » (143-144). A few verses 
later, JàyasI adds: «Only those who die while stili living, can be considered true 
ascetics» (146.9). 

When Ratan’sen and his retinue finally reach thè island of Sirnhal, he realizes 
that he won’t be able to enter thè imposing citadel - «higher than thè sky» (161.1) 

- where thè princess resides. He is stuck at thè foot of thè steep bill, incapable of 
moving on, his entire journey being in vain. This conditi on of forced immobility is 
unbearable to him: overwhelmed with grief and despair, he resolves to die on a pyre 

- which strongly recalls Lorik’s decision. In this regard, it must be observed that 
although in terms of narrative development Ratan’sen’s immobility may logically 
result in his death, in semiotic terms it testifies instead to thè urgency of restoring 
a dynamic relation between thè two poles of movement (etc.) and stationariness 
(etc.) - which JàyasI significantly achieves by resorting to Yoga-Tantra. According- 
ly, while Ratan’sen is about to light his own pyre, Mahes'a, god of thè Nàth ascetics, 
manifests himself and teaches him thè way to enter thè impenetrable fortress: 
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It may be conquered only by those who know themselves. Nine gates are inside, and 
live guards keep watch over it. The tenth gate is a secret access, which is reached by 
an obscure path through a steep climb. [...] The itinerary starts from thè shining 
and unfathomable lake at thè bottoni of thè stronghold. [...] The tenth gate may be 
attained only by those who control their minds and their breath. [...] Subdue your 
breath, be thè master of your mind, and if you have to die, kill rather your “ego” 
(215-216). 

The deadly impasse is completely reversed: what has to be annihilated, in fact, is 
thè “ego”, or thè man-ahamhhàv complex,^^ which constitutes thè basis of illu- 
sion and self-identification. Siva’s teachings, plainly based on yogic psychic and 
physical techniques, allow Ratan’sen to put an end to his immobilization and to 
move into thè fortress, which is a yogic metaphor for thè human body. Once more, 
Yoga-Tantra proves to be thè experiential dimension within which thè dynamics 
of thè movement/stationariness polarity can ideally develop. Indeed, a Nàth-yogl 
alternates practices of perfect immobility - mind, breath, postures - with «jet-age 
motion».^^ The «passive, withdrawn, and ascetic position [...] is only one facet of 
yogic identity. [...] [I]t is repeated innumerable times whenever any yogi, including 
Copi Chand, goes anywhere: “[...] A seated yogi’s a stake in thè ground, but a yogi 
once up is a fistful of wind”».^^ 

However, as soon as Ratan’sen gets inside thè fortress, he is met by thè soldiers 
of King Gandharvasen, Padmàvatl’s father, who bring him to thè sacrificial pole to 
put him to death, while he openly declares his love for thè beautiful princess and 
his indifference for his own life. Once more, immobilization - aptly symbolized 
by thè stake - is depicted as conducive to death. This condition is finally over- 
come by thè disclosure of an existential dimension higher than Yoga-Tantra itself 
- though based on it - and a synthesis is achieved between thè different aspects 
of Ratan’sen’s character. In fact, it is Padmàvatl’s love that saves his life, as thè sage 
parrot Hiràman points out: «Now you are in his body, and he is in yours. Death 
cannot steal anything from him, not even his shadow, because entering in someone 
else’s bodily form, that jo^ has become immortai» (258.7-8). Realizing that love 
has truly turned Ratan’sen into a Perfect {siddha) - thus fulfilling, and bringing an 
end to, his Yoga-Tantra practice - she sends him a straightforward message: «Give 
up asceticism, be once again a sovereign. In my heart I set up a throne for you; now 
you are my king both in this world and in thè other one. While living, we’U enjoy 
together thè pleasures of love; when we shall die, die two of us will be one» (259.4-8). 
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A lavish, gleeful wedding is soon celebrated with pomp and joy, and thè two 
spouses, after a vivid dialogue characterized by elaborate tantric references, devote 
themselves to love and passion (316-321), experiencing fusion in thè highest forms 
of pleasure. Ratan’sen’s journey, however, does not end up there: as mentioned 
above, according to thè specific teachings of Avadhi Sùfls,^^ even when thè supreme 
Union is reached, a return to thè incumbencies of daily life is unavoidable. The 
second part of thè poem - which, signifìcantly, is partly based on historical ac- 
counts - deals with thè long-standing conflict between thè Ràj’pùt sovereign and 
Alàuddin (Ala-ud-din Khalgi), thè Islamic emperor of Delhi. When Ratan’sen is 
finally killed by thè poisoned spear of one of his Hindu opponents, PadmàvatI and 
thè first wife Nàg’matI join him on thè funeral pyre. Carnage ensues, since all thè 
women throw themselves into thè fire, and all thè men die in thè last battle against 
thè emperor’s army (651.8-9). Death is evoked once more in thè very last verses of 
thè poem, where JàyasI, quite unexpectedly, adds some strikingly human words 
about his own old age and thè pitiable condition it brings forth; 

For Muhammad, youth has ended, old age has come. Fiis strength and his sight 
have gone away, weakening his body and wetting his eyes. Teeth bave fallen out, 
emptying his cheeks; voice has disappeared, his words aren’t seductive anymore. 

[...] When youth finishes, you go on living like a dead man. Life is life only when it’s 
United with youth. Later on, when you are in others’ hands, it is thè end (653.1-7). 

In conclusion, all these stories - in keeping with their civilizational-turned-existen- 
tial character - explicitly teach (and deeply elaborate on thè fact) that life, indeed, is 
made of many deaths, such as those inherent in thè acts of parting, ceasing, losing, 
missing, loving, leaving. Yet if placed in thè framework of thè movement (etc.)/ 
immobility (etc.) polarity, these stories also show (and perhaps even mainly show) 
that thè many “deaths” experienced in thè course of one’s life, as well as thè last and 
final departure, are intrinsically part of that polarity. This, in turn, would seem 
to suggest that thè two poles of life and death are not, and cannot be, «mutually 
exclusive»: instead, «[t]hey need one another and they cannot be without each 
other» Being part of a polarity, death is in fact intrinsically “measured”, or coun- 
terbalanced, by life-giving (or life-restoring) movement. Thus, it is precisely move¬ 
ment that evokes and provides thè possibility of an “after-death” - be it one of thè 
deaths experienced while living, or one’s actual demise. Life is inherently rooted 
in movement, which is perhaps what thè emphasis on movement, wandering, etc. 
contained in thè above narratives, is ultimately aiming to convey. 
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Fra passioni umane e attrazioni divine: alcune considerazioni 
sul concetto di ‘ishq nella cultura letteraria urdù 

ThomM Dàhnhardt 


È lecito assumere che non vi sia argomento più trattato nella letteratura mondiale 
dell’amore. In particolare, la poesia attraverso i secoli e i continenti si è rivelata uno 
degli strumenti prediletti per esprimere e interpretare la più potente fra le forze che 
scuotono l’anima degli esseri viventi. Dall’amore è nato il mondo, l’amore muove 
il mondo e commuove le sue creature; l’amore è universale e individuale, l’amore 
coinvolge tutti gli esseri, uomini e donne, giovani e anziani, saggi e ignoranti, colti 
e stolti, santi e profani. L’amore costituisce uno dei segni distintivi della vita, con¬ 
diziona e libera le forze inerenti a un individuo, lo accompagna dalla nascita alla 
morte, ne costituisce fonte di gioia e di dolore, di godimento e di sofferenza, di sod¬ 
disfazioni e di delusioni, di unione e di separazione. Considerando il ruolo determi¬ 
nante che esso occupa nella vita di tutti noi, la libertà offerta dal potere inerente alla 
parola tramite il canale della poesia rende quest’ultima l’ambito più congeniale per 
esplorare e contenere l’ampio raggio di argomenti di cui è suscettibile la tematica 
che verte intorno a questo concetto primordiale. 

In India, nei secoli, i poeti del kdvya hanno elaborato e perfezionato tecniche 
narrative, figure retoriche e parametri estetici per descrivere un universo composto 
di emozioni, di allusioni e di sottili giochi psicologici che sottendono all’amore e si 
consumano nei rapporti fra le creature che popolano l’Universo: nel mondo degli 
esseri umani {mànava-loka), nel mondo degli dèi {deva-lokd) e nei mondi intermedi 
{bhuvar-loka, antar-loka, ecc.). Come veicolo per i loro componimenti, i kavi han¬ 
no messo a loro servizio un sanscrito trasformato in raffinato mezzo di espressione 
linguistica, contribuendo a loro modo allo sviluppo di una sofisticata cultura di 
corte che contemplava l’amore come perenne fonte di ispirazione, causa di piacere 
e dispiacere.' Successivamente, la tradizione poetica così stabilita presso le corti de¬ 
gli antichi sovrani indiani si è perpetuata e reinventata nei numerosi vernacoli del 
Subcontinente indiano, arricchendo la cultura letteraria con elementi provenienti 
sia dalle tradizioni popolari sia dalla sapienza universale dei maestri spirituali. L’im¬ 
pulso dato in questo senso dai poeti vissuti presso le corti ràjput di Gwalior, Orcha 
e Jaipur, per citare soltanto alcuni illustri esempi, e l’importanza che questi ebbero 


I. Per una suggestiva illustrazione di questo tipo di poesia, si veda Boccali zooz. 
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per lo sviluppo della letteratura hindi sono ben attestati, così come per molte altre 
aree linguistiche del Subcontinented Nella maggior parte dei casi, il rapporto fra i 
poeti attivi nelle corti con ambienti devozionali di stampo vaisnava nelle regioni 
settentrionali del Braj-desa e dell’Awadh (il cosiddetto bhakti andolan) si rivelarono 
vitali per infondere un nuovo spirito e una nuova dinamica nella composizione 
di versi il cui significato profondo era intuibile e intelligibile tramite la capacità di 
trasposizione dell’amore su diversi piani. In questo processo di vernacolarizzazione 
dei canoni formali ed estetici della letteratura classica si instaura così una continuità 
diretta con ambienti in cui la coltivazione delle lettere servì allo scopo di coltivare lo 
spirito, una tendenza caratteristica del clima culturale in Sud Asia. 

In un’ottica diversa, ma frutto della stessa mentalità e dello steso fermento in¬ 
tellettuale, tale tendenza si riscontra anche nei versi dei poeti-intellettuali attivi in 
seno al tasawwuf, la dimensione esoterica all’interno dell’Islam. Costoro contri¬ 
buirono in maniera non indifferente a infondere vita alla cosmopolita civiltà in¬ 
do-islamica che potè svilupparsi e fiorire sotto l’ombrello del patrocinio di sovrani 
sia musulmani sia hindù, garanti della pace nel loro regno. Questi poeti-sufi, fra 
cui spiccano figure quali Farid al-Din Mas ud ‘Ganj-i Shakkar’ (1175-1265) nel Pan- 
jab,’ Shaikh Muhammad Khùb Chishtl (1539-1614) in Gujarat, Sayyid Bandanawàz 
‘Gisù Daràz’ (1321-1422) a Gulbarga, nel Deccan,'* e Khwàia Mir ‘Dard’ (1721-1785) 
a Delhi,^ rimasero perennemente impegnati nel tentativo di raggiungere con il loro 
messaggio sia il popolo comune {al- ‘awàmni) che l’élite {al-khawdss), utilizzando 
a questo fine proprio il linguaggio dell’amore e degli amanti.'’ Nesso illustre fra la 
cultura letteraria di corte e gli ambienti esoterici sufi è costituito da Amir Khusrau 
(1253-1325), poeta di corte presso ben sette sovrani del Sultanato di Delhi e discepolo 
intimo del grande maestro Nizàm al-Din Awliyà Ghishtl (1238-1325).^ A differenza 


2. Per questo argomento, si veda, per esempio, l’ottimo studio di Bush zoii; per una panoramica 
del clima culturale e religioso nei diversi ambienti culturali e linguistici del Subcontinente, si veda 
anche McGregor 1992. Per un contributo molto interessante, ma relativamente poco citato, in lingua 
italiana, si veda anche Milanetti 1988. 

3. Per una dettagliata descrizione della vita e del ruolo influente svolto da questo grande poeta 
sufi, i cui versi in vernacolare furono in parte inclusi nel Giiru Granth Sàhib, il libro-maestro dei Sikh, 
si veda Nizami 1955. 

4. Per informazioni su questo influente maestro affiliato all’ordine della Chishtiyya, si veda Eaton 
2012. 

5. Per un’estesa descrizione della vita di questo celebre poeta-sufi, dei suoi insegnamenti e della 
sua opera, si veda Schimmel 1976,31-126. 

6. Questo è il caso soprattutto delle premàkhydn, romanzi d’amore composte prevalentemen¬ 
te in lingua awadhi, una forma regionale di hindi, da poeti di indubbia matrice sufica, quali Malik 
Muhammad Jàyasl, autore del celebre Padmàvat, e Manjhan, autore del non meno riuscito Madhu- 
màlatl Per una versione del primo, si veda Milanetti 1995, mentre il secondo è stato tradotto in lingua 
inglese da Behl-Weightman 2000. 

7. Per la vita e gli insegnamenti di questo grande maestro e di altri affiliati all’ordine della Chi- 
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dei trattati dottrinali {risàlàt) e dei testi esegetici i quali (in quanto frutto di una 
erudizione e mentalità radicate nelle scienze religiose e giuridiche dell’Islam) erano 
di norma compilati o in arabo o in persiano, gli insegnamenti orali dei maestri sufi 
successivamente messi per iscritto dai loro discepoli {malfù^t) ci rivelano che que¬ 
sti, oltre a esprimersi in un’altra lingua, ovvero quella della gente del luogo, ritene¬ 
vano opportuno servirsi in tali occasioni anche di un altro linguaggio. Ed è proprio 
attraverso i loro versi, che si distinguono per l’impiego di immagini e vocaboli tratti 
dal circostante ambiente indiano, che traspare un atteggiamento di amore profon¬ 
do per il mondo e per la gente delle terre in cui essi decisero di insediarsi e di cui 
fecero parte integrante. Per questo tipo di comunicazione basato sull’assimilazione 
diretta, maggiore affidamento era fatto alla capacità espressiva e conservativa ine¬ 
rente alla trasmissione orale, che in Sud Asia, dai primordi del tempo, è garante di 
continuità per perpetuare antiche memorie.* 

L’operato di questi autorevoli personaggi contribuì a creare e ad alimentare 
un clima culturale in cui poeti di ogni estrazione parteciparono, acquisendo una 
sensibilità e una consapevolezza che li rese capaci di infondere alle loro opere uno 
spirito di sublime introspezione e intuizione. Fra le nuove lingue così generate, un 
ruolo di spicco spetta senz’altro all’urdù. Durante il secolare regno delle dinastie 
islamiche in Sud Asia (secoli dal XII al XIX), la lingua composita oggi conosciuta 
con questo nome si rivelò mezzo versatile e assai flessibile per la comunicazione, sia 
a fini pratici sia per esigenze di ordine estetico. L’urdù, la cui struttura morfologica 
e grammaticale è basata sulla variante linguistica dell’hindi originaria di Delhi e 
delle zone circostanti {khan boli), come nessun’altea si rivelò capace di assimila¬ 
re elementi lessicali, stilistici e culturali di diversa provenienza per amalgamarli in 
un idioma composito in grado di veicolare idee e concetti sorti dall’inesauribile 
immaginario transculturale dell’India medioevale. Gli intellettuali e letterati che 
predilessero questa lingua, inprimù i poeti {shuard, pi. di shd‘ir), hanno compila¬ 
to grossi volumi contenenti versi {dlwdn) la cui ispirazione deriva direttamente o 
indirettamente dalla dinamica sprigionata dall’amore negli stati interiori dei loro 
autori. Coinvolgendo un gran numero di persone al di là dei confini tracciati da 
appartenenza religiosa ed estrazione sociale, il tema dell’amore ha costituito la linfa 
vitale non soltanto per trasmettere il gusto {dhawq) e il piacere {shawq) inerente 
alla poesia urdù stessa, ma anche per i suoi stessi interpreti, i quali di generazione in 

shtiyya si veda l’eccellente monografia di Ernst-Lawrence zooo; per il ruolo di Amtr Khusrau fra 
cultura cortese e cultura sufi, fra cultura letteraria arabo-persiana e indiana, si veda Faruqi loor, cap. 
4: The Birth ofLiterary Theory, 8r-ro8. 

8. Indubbiamente, la trasmissione delle conoscenze relative alla scienza esoterica predilige la co¬ 
municazione orale da maestro a discepolo in tutte le civiltà, in quanto il potere della parola pronun¬ 
ciata oralmente costituisce l’unico garante per una comprensione basata sull’assimilazione interiore 
dell’insegnamento impartito. 
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generazione, da maestro {ustàd) a discepolo {shagird) hanno affidato ai loro com¬ 
ponimenti la propria immaginazione, le proprie emozioni e intuizioni. Due sono 
i generi letterari {asnàf-i sukharì) prediletti dai poeti inclini al tema dellamore: il 
ma^nawl, un componimento lungo ed elaborato in distici (questo il significato 
del termine) in monorima {aa bb cc ecc.), atto a descrizioni complesse e dettagliate, 
che tematicamente si accosta al romanzo cortese del medioevo europeo, e \2.ghazal, 
un genere poetico di natura lirica caratterizzato da rigide esigenze di rima e di metro 
che si distingue per la sua brevità e frammentarietà in quanto ogni singolo verso ne 
costituisce un’unità indipendente e a sé stante.^ In virtù delle caratteristiche speci¬ 
fiche, è in quest’ultimo che riscontriamo tipicamente i lampi di genio che hanno 
ispirato gli autori dei versi per la partecipazione e il diletto dell’udienza.” 

Per i poeti di lingua urdù, il tema dell’amore ( ‘ishq) ha per molti versi costi¬ 
tuito l’amalgama" in cui infondere le loro idee e i loro pensieri, che si tratti della 
descrizione di fugaci emozioni e persistenti dolori esistenziali scaturiti da innamo¬ 
ramenti non corrisposti o della trasmissione di sottili cenni pertinenti ai misteri che 
avvolgono lo spirito {ishàràt), di spontanee esternazioni emotive o di sofisticate 
speculazioni intellettuali. Nonostante il nome urdù suggerisca un legame con gli 
ambienti marziali dell’accampamento militare {zabàn-i urdù-i mualld),''" l’urdù 
(che in epoca pre-moderna era conosciuto più semplicemente come hindi o hinda- 
vt), come parente indiano del persiano da una parte e come erede vernacolare del 
sanscrito dall’altra, si è rivelato un veicolo straordinariamente adatto a trasmettere 
messaggi e formulare concetti pertinenti al tema dell’amore. Nei casi più eccellenti, 
questa innata caratteristica culminò in una vera e propria capacità, operata da chi 
ne faceva uso, di abbinare e sintetizzare elementi pertinenti al mondo islamico e 
coltivati in seno alla tradizione arabo-persiana e l’universo della cultura letteraria e 

9. Per alcuni aspetti fondamentali di questi due generi letterari, si veda Pritchett 1994,77-90. 

10. E importante tenere presente che la poesia della fhazal trae forza e ispirazione dall’ambiente 
in cui fu creata, ovvero durante assemblee poetiche, conosciute come mushaira, in occasione delle 
quali i poeti presenti erano invitati a improvvisare oralmente i propri componimenti intorno a un 
tema scelto sul momento. L’importanza della parola pronunciata per veicolare la potenza creativa 
del poeta si riflette nell’espressione usata in hindi-urdù per rendere l’idea di ‘comporre versi’, shd'iri 
kahnà, ovvero: ‘dire versi’. 

11. Fra il XVIII e il XIX secolo, il termine rekhta era uno dei termini più diffusi fra i poeti di Delhi 
per indicare proprio questo idioma! 

12. Secondo la teoria più accreditata, l’origine del nome urdù per indicare la lingua parlata dal¬ 
la classe educata della capitale Mughal, Delhi (allora conosciuta come Shahjahanabad), deriverebbe 
dalla contrazione di zabàn-i urdù-i mu ‘alla, ovvero lingua dell’accampamento imperiale, intendendo 
con questa espressione in origine il persiano, per secoli lingua di corte dei Mughal, e soltanto in un 
secondo momento, probabilmente dai tempi del regno di Shàh ‘Àlam II (r. 1759-1806), il vernacolare 
oggi conosciuto con questo nome. Per un’indagine più articolata a proposito dell’origine del nome 
urdù per questa lingua, si veda Faruqi 2001, cap. i: History, Faith, Politics - Origin Myths of Urdù 
and Hindi. 
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spirituale indiana. Contrariamente a quanto sostenuto dagli ideologi della lingua 
che dominarono il campo nell’epoca degli emergenti nazionalismi/’ non è troppo 
ardito sostenere che l’urdù, perlomeno in epoca pre-coloniale, è nato e si è svilup¬ 
pato dal desiderio di superamento dei conflitti, delle divisioni e delle separazioni: a 
livello esteriore nel richiamo trasversale per hindù e musulmani di diversa estrazio¬ 
ne sociale per esprimere la loro comune identità indiana e a livello interiore nella 
predilezione per una tematica incentrata sulla piena realizzazione delle potenzialità 
inerenti all’amore, in particolare dal desiderio estenuante di risolvere i conflitti e i 
dolori inerenti alla separazione. Per i poeti urdù di ogni estrazione il concetto di 
‘ishq, al quale etimologicamente appartiene il significato di ‘aderire’ e ‘essere legato 
uno all’altro’, intende un amore estremo che nasce fra due esseri consapevoli di es¬ 
sere intimamente legati l’uno all’altro, ma i quali per circostanze contingenti sono 
costretti a rimanere lontani l’uno dall’altro."'’ La dinamica che scaturisce da questa 
tensione di fondo crea i presupposti per sprigionare e amplificare il potere immagi¬ 
nativo {quwivat al-khayàD dei suoi principali attori, fra cui in primù il poeta stesso 
e, per riflesso, i personaggi descritti nei suoi versi. Comporta, inoltre, l’effetto di 
liberare le forze sovrumane necessarie per mettere in moto il processo della loro 
auto-realizzazione. Ed è possibile intendere quanto appena detto sia in senso pret¬ 
tamente terrestre, se vogliamo profano, sia in senso superiore, celeste, in quanto 
la natura dell’oggetto amato {mashùq) che l’amante {‘àshiq) intende raggiungere 
trascinato dal proprio amore è di natura trascendentale, per l’appunto divina. Ed 
è questa la ragione per cui uno degli aspetti caratterizzanti della poesia urdù è la 
perenne ambiguità che sussiste fra una dimensione, o se vogliamo, interpretazione 
puramente umana dell’amore, caratterizzata da sensazioni ed emozioni contrastan¬ 
ti vissute dal soggetto-amante, e la possibilità di trasporre (o interpretare) questo 
amore su un piano sopra-umano, di ordine sottile, in cui l’amante umano diventa 
ricettacolo dell’attrazione (Jadhba) avvertita nei confronti dell’oggetto amato che in 
ultima sintesi non può che essere la divinità suprema, ovvero Allah stesso. 

In un’ottica di questo genere, l’amore umano, spesso tradotto anche come 
“amore sensuale” in quanto causato dalla percezione sensuale da cui deriva la cono¬ 
scenza del mondo umano, è considerato come metaforico ( ‘ishq-i majàzt) in quan¬ 
to riflesso distinto ma complementare dell’amore vero o veritiero ( ‘ishq-i ìpaqlqt), 
che non può che appartenere ed essere rivolto alla Realtà ultima, al-Haqq.^^ I pro¬ 
tagonisti della dinamica universale così polarizzatasi (gli hindù la definirebbero 
come sakti), in grado di muovere e commuovere universi interi, sono da una parte 


13. Per questo argomento, vedi, fra le altre, la monografia di Gould 2004. 

14. Per come è inteso il concetto di ‘ishq fra le autorità sufi nei primi secoli dell’Islam, vedi anche 
l’interessante articolo di Lumbard 2007. 

15. Questo è infatti il termine con cui i sufi si riferiscono alla divinità suprema. Allah Ta’àlà. 
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l’amante ( ‘àshiq, termine che costituisce il participio attivo derivato dalla stessa ra¬ 
dice), e dall’altra l’amato/a {ma‘shùq, participio passivo derivato dalla stessa radice 
verbale). La validità e consapevolezza di questa doppia dimensione dell’amore è 
riassunta in maniera succinta, ma chiara nel famoso e spesso citato verso del poeta 
dakhanl ‘Wall’ Aurangàbàdi (1667-1707):“’ 

Shaghl behtar hai ‘ishq hdzi kd, 
kyd haqiqi 0 kyd majdzi kd. 

Di tutte le occupazioni lamore è la migliore, 
che esso sia spirituale oppure sensuale. 

Ciò che li unisce, ma che al contempo li rende consapevoli della loro separazione, 
è ‘ishq, l’amore avvertito come una forza dinamica, passionale, infatti del tutto si¬ 
mile a ciò che è indicato con il termine sakti. Il rapporto stabilito fra i due, in base 
a un’affinità che potremmo definire primordiale, pone il primo in una situazio¬ 
ne periferica, contingente, così affidandogli un ruolo attivo, indirizzato dalla retta 
intenzione e galvanizzato dalla forza d’attrazione prodottasi in virtù della bellezza 
inerente all’amato/a. Per contro, l’amato/a rimane fermo, immobile e inamovibile, 
un punto di riferimento (o polo, qutb) fìsso, ma remoto e apparentemente irrag¬ 
giungibile nella misura in cui l’amante si dispera per il difetto del proprio destino 
{qismat). 

Sydhijaisegir jd’e dam-i tahrir kdghazpar, 
mari qismat men yon tasvir hai shah-hd -yi hijrdn ki. 

Come una macchia d’inchiostro che si rovescia sul foglio, 
notti di separazione offuscano il dipinto del mio destino. 

Mirzà ‘Ghàlib’ (1796-1869) 

La differenza fra le due dimensioni definite rispettivamente come “amore metafo¬ 
rico” e “amore veritiero” risiede principalmente nell’intendere il primo come un 
amore che si svolge sul piano orizzontale fra due essere umani o comunque due cre¬ 
ature, attratte l’una all’altra al fine di raggiungere l’unione come somma realizzazio¬ 
ne della reciproca attrazione. Nella sua dimensione esclusivamente umana l’amore 
si articola sul piano orizzontale fra due creature la cui esistenza, in quanto tale, è 
limitata e contingente e che per proprio questa ragione sono attratte l’una dall’altra 
al fine di perpetuare questa loro effimera esistenza tramite il frutto concreto del 

16. Per uno studio accademico sull’opera di questo poeta e sull’ambiente culturale e politico in 
cui questi visse e operò, si veda Turbiani 1990. 
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loro amore, la progenie che perpetuerà il loro nome e la loro forma conferendo/ 
garantendo in questo modo una certa immortalità tramite la discendenza. Per con¬ 
trasto, l’amore veritiero (o vero amore) non può che spettare all’amato/a e quindi 
essere proiettato su ciò che trascende i propri angusti limiti dell'individualità. Ed 
è proprio in virtù di questa ragione che la realtà inerente al vero amato o alla vera 
amata non può che essere collocata in un mondo (o su un grado di essere) di ordi¬ 
ne superiore. Se concepito in questa duplice ottica è possibile sostenere che ‘ishq 
costituisce il nesso, il possibile punto d’incontro fra Allah, dal Cui amore è sorto il 
mondo, e le Sue innumerevoli creature nel mondo. La forza esercitata tramite l’a¬ 
more nutrito dalle creature si articola in una direzione ascendente, diametralmente 
opposta a quella in cui si riversa l’amore del Creatore per le Sue creature, in quanto 
in origine queste ultime sono state generate dall’amore nutrito da Allah per Se stes¬ 
so {ìpubb) e di cui tutte le generazioni successive, a partire da Adamo, preservano 
un’antica memoria e una primordiale nostalgia. 

‘Ishq men bhi ko’ianjdm hu’à kartà hai, 

‘ishq men ydd hai aghdz hi aghdz mujhe. 

Nell’amore mai si potrà raggiungere la destinazione, 

nell’amore è conservata la memoria dei tempi dei primordi. 

Ziyajàlandharl (1923-2013) 

Senza volere o potere approfondire l’origine e gli elementi precursori di questa di¬ 
namica nella tradizione letteraria araba e persiana in questa sede, riteniamo tuttavia 
importante sottolineare come essa ben si sposa con l’ottica devozionale alla quale 
la tradizione hindù attribuisce il termine bhakti. Etimologicamente, quest’ultimo 
termine deriva da una radice verbale sanscrita bhaj, il cui significato è quello di 
‘dividere’, ‘condividere’,‘compartecipare alla stessa natura’, quindi ‘amare’ e ‘ado¬ 
rare’. Un altro possibile etimo suggerito fa derivare la parola dalla radice bhanj, 
che serba in sé il significato di ‘spezzare’, ‘separare’, ‘dividere’, ‘suddividere’.'^ In 
entrambi i casi, le forze inerenti sia al concetto di bhakti sia a quello di ‘ishq nasco¬ 
no, si sviluppano e, nella loro perfezione, si consumano fra due entità separate, di¬ 
vise, ma unite da un intimo legame, saremmo tentati di dire di natura primordiale. 
Questo legame, se inteso in senso verticale, indica il rapporto d’amore fra due esseri 
posti su due piani gerarchicamente divisi, che nel linguaggio teologico inerente alla 
visione islamica potremmo definire come il rapporto fra il Creatore {al-Khàliq) e 
la sua creatura (makhlùq)-, un rapporto analogo si articola sul piano orizzontale 


17. Si veda Monier-Williams 743,744; cf. anche Kumar zoio, 107-109, e anche Sirajul Islam 2004, 
76-78. 
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iv 3 .purusa zprakrti, dalla cui unione, secondo la dottrina cosmologica esposta dal 
Sdmkhya darsana, scaturisce la molteplicità che contraddistingue la manifestazio¬ 
ne universale. Trasposto in un linguaggio più vicino all’Occidente, questo rappor¬ 
to si articola nel rapporto fra Hadrat Adam (Adamo), primo uomo e primo pro¬ 
feta in Terra, e sua consorte Hawà (Èva), prototipo di tutte le donne.'* Attraverso 
il tempo, questa coppia primordiale si perpetua neU’immaginazioni dei popoli e 
delle generazioni, ottenendo sempre nuova vita nelle coppie di amanti, divine o 
umane che siano, tanto per rimanere in ambito indiano, da Ràdhà e Krsna, Sita e 
Rama e Siva e PàrvatI nella mitologia hindù alle tormentate vicende tramandate 
nelle tradizioni popolari e romanzesche, da Laylà e Majnùn, a Hir e Ranjhà, Sassi e 
Pannhùn tramandate nelle tradizioni popolari regionali del Panjab, del Sindh e del 
Madhya e del Baghelkhand, a quelle descritte nelle premdkhydn composte dai sufi 
nell’Awadh, quali Laur e Chàndà nel Chàndàyana di Maulànà Dà’ùd (XIV secolo), 
e Ràjà Ratan Singh e la principessa PadminI nel Padmàvat di Malik Muhammad 
JàyasI (XVI secolo). 

Già il sommo maestro della via dell’amore, Maulànà Jalàl al-Din Rumi (1207- 
1273), fonte d’ispirazione per generazioni di adepti al Sufismo e poeti ispirati, in 
India come altrove, riassume questo concetto in poche, ma concise parole quando 
descrive con questa eloquente immagine la natura imperitura inerente all’amore, 
al quale appartiene al contempo la capacità di discriminare ciò che è essenziale da 
ciò che è contingente, e per questo effimero. Ironicamente, all’amore inerisce, dun¬ 
que, quella stessa potenza che si sprigiona come calore {tapai) prodotto dall’ascesi 
dei rinuncianti hindù nel corso della ferrea disciplina imposta a loro dalla via della 
rinuncia e del distacco {vairdgya-mdrga)-.^'^ 

‘Ishq àn sho ‘la ast ki jon bar farùkht, 

har kijuz ma‘shiiq hàshadjumla sùkht. 


18. Secondo quanto afferma lo storico ed esegeta arabo al-Tabarl (839-923) nella sua autorevole 
opera intitolata Tàrikh al-rusul wa al-muluk (‘Storia dei Profeti e dei Regni’) in base a una serie di 
tradizioni profetiche [haditlp, Hawà sarebbe rimasta gravida di Adamo ben 120 volte, dando alla luce 
in ciascuna occasione due gemelli; dai 240 figli così nati sarebbero discesi tutti gli altri esseri umani. 
Per una traduzione in lingua inglese di questa opera, si veda Rowson 1989, 259. 

19. A questo proposito basti pensare al famoso episodio mitologico narrato nel Matsya-Puràna, 
secondo il quale il dio Siva, turbato nella sua ascesi da Kàmadeva, dio dell’amore e dei piaceri sensuali, 
lo brucia con lo sguardo del suo terzo occhio riducendolo a cenere [Kàma-dahana). In un certo senso, 
è possibile interpretare questo apparente rovesciamento di prospettiva come espressione, rispettiva¬ 
mente di un’ottica vaisnava e una saiva. Molto suggestivi sono in questo contesto anche i versi del 
poeta Dàud Aurangàbàdi, che riprende un’immagine già suggerita dalla poetessa persiana Dukhtar-i 
Salar nel XIII secolo: 

AHsh-e-‘ishq siin tirijaljal, dii huà dii huà kabàb kabàb. 

Il mio cuore è come un kebab che brucia nel fuoco del tuo amore. 
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‘hhq è quella fiamma che una volta accesa, 
brucia tutto quanto con l’eccezione dell’amato. 

Compariamo questa immagine, di evidente valenza universale come l’amore stes¬ 
so di cui il poeta descrive le proprietà essenziali, a quella offertaci da uno dei più 
acclamati poeti della fhaza/ in lingua urdù, vissuto a Shahjahanabad nel corso del 
XVIII secolo, per renderci immediatamente conto dell’ampiezza dell’orizzonte cul¬ 
turale e di introspezione intellettuale che distingue la poesia urdù e alcuni dei suoi 
interpreti: 

Atish-i ‘ishq ne Ràvan ko jalàkar màrà, 
garche Lankà-sà thà us dev kdghar pani men. 

Bruciato dal fuoco dell’amore, ridotto a cenere fu Ràvana, 
sebbene la sua dimora immersa fosse nelle profondità dell’acqua. 

Mir Taql ‘Mir’ (1722-1810) 

E ancora, anche l’importante poeta-filosofo del XX secolo, Muhammad Iqbàl 
(1877-1938), il quale ci colpisce per la sua spiccata tendenza a esprimere concetti 
frutto di una mentalità moderna tramite il linguaggio convenzionale della poesia 
tradizionale, riassume in un linguaggio del tutto conforme all’immaginario comu¬ 
ne dei poeti radicati nella tradizione dellaghazal ( mutaghazzalln ): 

‘hhq 0 dii 0 nigdh kd murshid-i awwalin hai ‘ishq, 

‘ishq na ho to sharìp 0 din but-kadah-yi tasawwurdt. 

Somma guida d’intelletto, cuore e introspezione spirituale è l’amore, 
senza l’amore le ingiunzioni della fede altro non sarebbero 
che un tempio di idoli dei propri pensieri! 

In questo shi’r, l’amore è descritto come maestro e guida spirituale {murshid), la 
cui funzione è quella di condurre il neofita dello ‘ishq a raffinare la vista {nigdh) per 
poter scorgere nel (o attraverso il) cuore i concetti astratti {tasawwurdt) celanti i mi¬ 
steri inerenti al Din, l’Universo sorretto dalla Legge divina. Lunga, faticosa e dolo¬ 
rosa è la via che conduce l’amante al cospetto del suo amato/a. Nei versi della poesia 
urdù, l’amante, sopraffatto dall’amore che prova per l’amato o l’amata (anche circa 
il genere di quest’ultimo prevale una voluta ambiguità!), è assorbito in uno stato di 
oblìo di se stesso {ghaflat) e di auto-negazione {be-^udi) che, se portato all’estre¬ 
mo, culminano nella morte {mawt) per crepacuore dell’amante. Disperato e esausto 
dall’afflizione che tormenta il cuore per l’indifferenza dell’amata/o, non rimane che 


296 Thomas Dahnhardt 


porre speranza nella fuga verso la morte, ma ahimè, chi può dire di conoscere il 
mistero che cela la morte: 

Ah toghahràkeyeh kahte hain ke marjà’enge, 
marke bhichain napàyà to kidhar jd’enge? 

Turbati dalla vita esclameremo: Morir dovremo certamente! 

Se anche nella morte sollievo non troveremo, dove mai ci recheremo? 

Muhammad Ibràhìm Dhawq (1789-1854) 

Ma a chi non riconosce che la relatività del concetto che pone la vita e la morte 
come due esperienze contrastanti, frutto di un'immaginazione erronea ancorata 
nella dualità che caratterizza la realtà del mondo così come viene recepito da chi 
non sa amare, il poeta consapevole del valore dell'amore ribatte con parole semplici 
ma profonde: 

Haydt-i he muhahbat sar ha sur mawt, 
muhabbat hai zindagl kd dùsrd ndm. 

Vita senza amore non è che morte soltanto, 
amore non è che un altro nome per la vita. 

Tiràq’ GorakhpùrI (1896-1982) 

Se per il comune mortale la morte è causa di ansia e timore in quanto pone fine 
alla propria esistenza individuale alla quale rimane disperatamente attaccato, per 
l’amante essa diventa una via di fuga dalla miseria della realtà quotidiana che lo 
costringe a cercare invano il volto del proprio amato nel vicolo in cui questi ha la 
propria residenza. Così, anche un poeta dalle indubbie inclinazioni mondane quale 
Mirzà Asadullàh ‘Ghàlib’ (1796 -1869) suona autentico quando esclama: 

Phir be-khudì men bhùlgayd rah-i kù-iydr, 
jdtd wagarna ek din apni khabar ko main. 

Assorbito ancora neU’oblìo smarrito ho la via che conduce al vicolo dell’a¬ 
mato, 

altrimenti un giorno avrei indagato circa il mio stato. 

Ma che forse la ricerca dell’amato nel mondo esterno sia destinata a rimanere vana, 
che anzi ogni vera conoscenza dell’amore debba essere frutto di una introspezione 
che chiama l’amante ricercatore della verità {sàlik bar haqq) a riconoscere il Suo 
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volto neirintimo del proprio stato interiore, questo sembra chiedersi Mir quando 
sospira: 


Be-khudi le gai kahan ham-ko, 
der se intiMr hai apnà. 

Dove mi ha mai portato l’auto-negazione, 
da tempo ero in attesa di incontrare me stesso. 

Per il sufi che ha intrapreso la via che conduce al cospetto {qurbat) del proprio 
amato, questa culmina nel superamento e nella estinzione della propria individua¬ 
lità ifand) nella realtà superiore dell’oggetto della propria devozione e del proprio 
amore {baqà)\ 

Pana haifanà muqtaM-i muhahhat 
taqàm-i ulfat ko ham dekhte hain. 

Requisito per l’amore è l’estinzione nell’estinzione, 
dinnanzi a noi scorgiamo chiara l’esigenza d’amore. 

Sàhir Dihlawl (1863-1942)“ 

Per colui il quale ha raggiunto l’estremo limite della vicinanza al proprio amato non 
sussiste alcuna distinzione fra la propria esistenza e quella dell’amato, anzi anche la 
distinzione fra vicinanza e lontananza si risolve nel superamento della dualità fra 
soggetto amante e oggetto amato, la realizzazione dell’amore coincide con la con¬ 
sapevolezza di non essere mai stato separato da Lui dal Cui amore per Se stesso il 
mondo è stato tratto in esistenza: 

Baràhar hai apnà wujùd 0 ‘adam, 
hamàrl haqà aurfanà ek hai. 

Indifferenti sono per me esistenza e non-esistenza, 
tutt’uno sono permanenza ed estinzione. 

Muhammad Khan ‘Rind’ Lakhnawl (1797-1857) 

Ma sarebbe erroneo credere che il distacco e l’indifferenza siano invero gli atteg¬ 
giamenti dell’amante che realizza il proprio Sé per via dell’amore. Una tale visione 
sarebbe più caratteristica per chi predilige la modalità conoscitiva dettata dalla so- 

20. Membro della comunità rinomata dei Paridit Kashmir! a Delhi, Sàhir Dihlawl fu uno dei 
poeti più rinomati di vena spirituale, abbinando nei suoi versi elementi pertinenti alla spiritualità del 
Vedànta con quella del Sufismo. 
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brietà. Per lamante è impossibile rimanere indifferente e distaccato dalla bellezza 
che distingue il creato e in cui non può che perennemente riconoscere il riflesso 
della bellezza dell’amato/a. Il mondo costituisce il palcoscenico in cui è possibile 
contemplare f immagine dell amato/a come un giardino colmo di fiori, la cui natu¬ 
rale bellezza da una parte funge da cornice per l’incontro fra gli amanti e dall’altra 
rappresenta il riflesso della stessa bellezza {ìpusn} che si concretizza nelle sembianze, 
e più specificamente nel volto, dell’amato/a: 

Jalwd hai usi kd sab guìshan men zamdne ke, 
gulphùl ko hai un ne parda band rakhd. 

Qrosto giardino intero altro non è che il riflesso della Sua grazia nascosta, 
i fiori che vi crescono, sbocciati, altro non sono che maschere che copro¬ 
no il Suo volto. 

Mir Taql ‘Mir’ (1722-1810)” 

E il concetto è ribadito in quest'altro verso di Mir, in cui si fondono in un’im¬ 
magine di sublime bellezza elementi estetici persiani e indiani che esteriormente 
si accomunano ai luoghi idealizzati dei profani innamorati per giungere infine a 
una visione paradisiaca di chi contempla il mondo unicamente attraverso gli occhi 
dell’amato: 

Calte ho to caman ko cali ’e, kahte hain ki bahdrdn hai, 
pdt hare hain, phùl khile hain, kam kam bdd 0 bdrdn hai. 

Passeggiamo nel giardino, dicono che sia giunta la primavera, 
il verde abbonda, i fiori fioriscono, una leggera brezza e una leggera piog¬ 
gerella rinfrescano l’ambiente. 

L’attrazione si esercita in primù tramite la bellezza {husn), quella bellezza che con¬ 
duce a riconoscere che la risoluzione del rapporto fra amante e amata/o non può 
che risiedere in quell’organo che tutte le tradizioni spirituali riconoscono essere la 
sede del più intimo segreto, laddove se lo specchio del cuore è ripulito dalle macchie 
che offuscano il suo piano di riflessione è possibile riconoscere la bellezza del volto 
dell’amata/o: 

Alldh, Alldh, yah kamdl aur irtihdt-i ìpusn-o ‘ishq, 
fdde hon Idkh, dii se diljudd hotd nahln. 


ZI. Si veda Naim 2002. 
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Allah, Allah, qual perfezione il legame fra amore e bellezza; 
seppur distanti mille miglia, dai cuori mai rimangon separati! 

‘Jigar’ Muràdàbàdi (1890-1960) 

Amore e bellezza vanno di pari passo - dopo tutto la bellezza è un attributo divino 
-, e Allah stesso rivela la propria essenza tramite l’attributo {sifat) che si appaia al 
nome {ism). Colui il Quale è bello e gentile (al-Jamàl). Non sorprende, quindi, 
che, a prescindere dal piano puramente conoscitivo pertinente a jnàna o ‘irfàn, sia 
proprio sul piano della manifestazione, tangibile nella sua attrattiva, che avvengo¬ 
no gli incontri fra gli amanti. Incontro che, in un’ottica sociale e religiosa, si svolge 
ugualmente fra le due culture, quella islamica e quella indiana, che i poeti attuano 
tramite la scelta delle loro immagini. Ma vi è di più: è verosimile ritenere che la 
stessa forza dinamica inerente all’Islam, che a livello esteriore, fisico, ha posto gli 
eserciti dei ferventi fedeli aderenti agli insegnamenti del Corano e alla sunna del 
profeta in conflitto con gli ordini religiosi e sociali precedenti, cristiano, zoroastria- 
no, hindù o buddhista che sia, a livello interiore corrisponda alla dinamica che sca¬ 
turisce dall’amore appassionato (questa la connotazione inerente al termine ‘ishq\) 
per raggiungere un profondo senso di pace e di armonia interiore {sukùn oppure 
itminàn), essendo l’amore e la guerra due lati di un’unica medaglia. Ciò trova il suo 
corrispondente naturale in India nell’etica ksatriya dei ràjput, per i quali amore e 
guerra sono intimamente connessi fra di loro e costituiscono elementi fondamen¬ 
tali del loro ethos. Si muore per amore e per onore! Così come in tempi di guerra 
si combatte sul campo di battaglia (Pers.: maidàn-i jang, : yuddha-ksetrd), 

in tempi di pace, che in India corrispondono alla stagione delle piogge, si combatte 
nella camera da letto dell’amata. 

E esattamente per questo motivo che i poeti delle diverse tradizioni sono stati 
naturalmente inclini a scorgere dietro l’apparente velo sentimentale sottostante a 
chi rimane legato alle lusinghe sensuali del mondo profano la possibilità di espri¬ 
mere attraverso il linguaggio dell’amore molti fra gli insegnamenti pertinenti alla 
via di realizzazione spirituale in generale e, più specificamente, alla sua modalità di 
devozione, bhaktica, per esprimerci in termini hindù oppure, per l’appunto, ‘ishql. 
Basta ricordare l’immenso impatto lasciato dall’opera del grande maestro di lingua 
persiana, Jalàl al-Din Rumi (1207-1273), il axìMa^nawl-i Wwf è riconosciuto 
come capolavoro assoluto di questo genere di composizione atto a descrivere gli 
insegnamenti relativi alla via iniziatica tramite il linguaggio dell’amore,“ per ren¬ 
dersi conto che la letteratura d’amore è una delle modalità predilette dalle autorità 
spirituali in seno al tasawwuf, ovvero l’esoterismo in seno all’Islam. Il ma^nawl 
di RùmI è stato modello di ispirazione per poeti sufi in tutto il Subcontinente e 


22. Si veda a questo proposito lo studio di Chittick 1984. 
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continua a essere letto e citato a fini didattici da maestri di tutti gli ordini iniziatici 
{turuq, pi. di tarlqa) dacché, da un punto di vista macro-cosmico, TUniverso stesso 
trae la propria origine da Hshq {mahabba oppure ìpubb) e, trasposto a livello micro- 
cosmico, l’uomo è stato creato a causa dell’amore. 

Nel contesto delle tecniche di realizzazione interiore {turuq al-wusùl) usate 
dagli iniziati alle confraternite regolarmente costituite, il grado di ‘ishq-i majàzl 
è raggiunto nel rapporto stabilito con il maestro spirituale {plr o murshid). Que¬ 
sta tecnica, conosciuta come tasawwur al-shaikh, consiste nella visualizzazione 
focalizzata deU’effigie di quest’ultimo e richiede al discepolo di concentrare tutta 
la propria attenzione sul viso di questi, e nello specifico su un punto posto sulla 
fronte di questi, in mezzo alle sopracciglia, dimenticandosi nel processo di ogni 
altra cosa o realtà circostante. Esattamente come chi cade in preda all’amore non 
vede altro che l’amato e la sua immagine in tutto ciò che è presente nel mondo, così 
anche l’iniziato neofita {murld) dimentica tutto e rimane completamente immerso 
nella visualizzazione del maestro. Questo può avvenire nel caso di una presenza 
fisica {sùratt) di questi oppure anche a livello puramente immaginativo, interiore 
{khayàli), a distanza, così costituendo una tecnica atta a creare un legame sottile 
{ràbito) fra le due. 

Gradualmente, l’attrazione così generata per via dell’intenso amore coltivato per 
la guida spirituale, e ulteriormente alimentata dall’assistenza prestata da quest’ulti¬ 
mo, il legame si amplia per estendersi agli altri membri della catena iniziatica {silsi- 
la), fino a raggiungerne la fonte e origine stessa, inevitabilmente rappresentata da 
Muhammad, sigillo della profezia e nesso fra ordine immanente e trascendente. 

Esattamente come il profeta dell’IsIàm, la cui natura veritiera {haqlqat) coincide 
con la prima determinazione dell’amore divino {ta ‘ayyun al-hubb), esteriormente 
attua il messaggio {risàia) affidatogli da Allah sul campo di battaglia attraverso il 
misinterpretato jihàd, l’amante descritto del ma^naivl è un amante eroe, compa¬ 
rabile al vira hindù (infatti, come per il vira hindù, che di norma è ràjput e quindi 
ksatriya, anche l’eroe del ma^nawl dev’essere di stirpe àshraft), il quale, sospinto 
dall’amore per l’amata, s’incammina nel lungo e tortuoso percorso per avvicinarsi 
a lei nella speranza di incontrarla per potersi infine unire a lei. Questo lungo e lo¬ 
gorante peregrinare attraverso regioni inospitali e climi avversi è identificabile al 
sulùk, il difficile percorso che a tappe conduce l’iniziato dallo stato profano dell’a¬ 
nima soggetta agli impulsi e istinti {nafs-i ammàrd) attraverso l’anima biasimata in 
fase di purgazione {nafs-i laivàmma) fino al raggiungimento dello stato dell’anima 
pacificata {nafs-i mutmainnà) in cui le pene dell’amante vessato sono tramutate 
nelle virtù dell’eroe realizzato. La gloria di tale stato è raggiungibile per il guerrie¬ 
ro “profano” sul campo di battaglia esteriore {maidàn-i jang) tramite una morte 
da shahid, in cui il destino si compie nella morte raggiunta combattendo con il 
nemico “infedele”. Il successo della sua impresa dipende dal grado di determina- 
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zione, di volontà, di coraggio e di forza che gli inerisce, in questo senso la sua è una 
realizzazione ksatriya che, a differenza della realizzazione brahmanica, di natura co¬ 
noscitiva, trae la sua modalità da un’emotività che, se disciplinata e correttamente 
indirizzata, funge da forza di attrazione Uadhbd) indispensabile per assistere l’eroe 
virtuoso e proteggerlo dal pericolo di smarrire la retta via. Nasce dall’iniziale con¬ 
dizione àìfirdq, una situazione di lontananza e separazione del tutto comparabile 
allo stato di virah ben conosciuto e sofferto dagli amanti indiani sia nella lettera¬ 
tura sanscrita sia in quella dei numerosi vernacoli. La via del guerriero è quella del 
percorso a tappe {sulùk), ogni progresso sul quale presuppone una ferma determi¬ 
nazione e la capacità di usare la determinazione e lo spirito combattivo di un vero 
guerriero le cui armi non per niente sono taglienti come una spada, atte a recidere 
la testa agli istinti inferiori che dominano la mente e gli stati sottili dei profani. Rea¬ 
lizzare l’amore presuppone essere padrone dell’arte della guerra, il combattente per 
la causa giusta {mujàhid) meriterà il premio, un premio che per un vero guerriero 
non può che consistere nella conquista di quella dimora della pace {dar al-saldm) 
nella quale risiede l’oggetto di ogni desiderio e del suo cuore. 

Se tale amore è da intendersi come metaforico (ed è quindi metaforica di una re¬ 
altà di ordine superiore), ciò implica che la prospettiva assunta è quella discendente 
che si pone da un punto di vista divino o celeste, assumendo questo ultimo come 
contemplante la creazione, il mondo creato {al-khalq), come riflesso o metafora, 
espressione di una realtà che in nuce risiede presso il Creatore {al-Khàliq), ovvero 
Allah stesso. L’estinzione del creato nel suo Creatore implica il superamento dei 
limiti e delle limitazioni a cui è sottoposto l’individuo {be-^udl), il quale cerca la 
sua redenzione o liberazione proprio in questo superamento dei confini angusti 
dell’io {Mmdt). Se l’amore da una parte, se realizzato, costituisce fonte di vita nuo¬ 
va, dall’altra, se trasposto su un piano trascendentale, comporta l’auto-negazione, 
il che equivale allo stato di estinzione dell’io {fana) descritto come obbiettivo della 
realizzazione spirituale in chiave sufica. 

Mantenere l’identità dell’amante anonima e indeterminata per quanto concer¬ 
ne genere, età ecc., ha l’effetto di spersonalizzare il soggetto-protagonista, il che, in 
una certa ottica, equivale a universalizzarlo, collocando la sua dimora nell’indefi¬ 
nitezza dei mondi celesti. Ed è opportuno tenere presente a questo proposito che 
nell’ottica di un musulmano, sufi e/o amante che sia, la divinità, ovvero Allah, è 
sia apparente, esteriormente presente {al-^hir), ma anche interiormente, invisi¬ 
bilmente presente tramite la dimensione sottile {al-bàtin). L’inclinazione e la pre¬ 
dilezione per le insinuazioni sottili {ishàrat) sono una caratteristica che in Sud Asia 
accomuna maestri poeti {ustdd) e autorità delle tradizioni esoteriche {plr 0 shaikh). 
Essa si esplicita, fra le altre cose, anche nella differenza elaborata fra l’apparente 
tema trattato {mazmùn) nei versi composti e il loro senso o significato nascosto 
{ma‘nt}, una distinzione piuttosto marcata recepita da gran parte dei poeti urdù. 


302 Thomas Dahnhardt 


indipendentemente dalla loro esplicita estrazione sufica o meno. Tale ambiguità 
rimane perennemente presente in tutta la poesia d’amore urdù e costituisce una 
delle caratteristiche specifiche volute dai suoi protagonisti. Tale distinzione, secon¬ 
do lo studioso Shams al-Rahman Faruqi, è teorizzata per la prima volta dal poeta 
dakhanl NusratI BijàpùrI (1600-1674), poeta presso la corte di Sultàn ‘All ‘Adii Shàh 
II (r. 1656-1673) a Bijapur, nel suo ma^nawl epico titolato ‘All-nàma, databile al 
1665 d. C. 

Lo stato di separazione {firàq) costituisce la condizione “normale” degli amanti, 
dalla quale scaturisce la dinamica del desiderio di unione, del completamento di 
ciò che per chi è pervaso da ‘ishq rappresenta l’unico possibile senso della propria 
esistenza {wujùd). Come avevamo già detto in precedenza, la diretta conseguenza 
di questa separazione è il dolore {dard), bruciante in quanto generato dall’insod¬ 
disfazione che ne deriva, e dall’afflizione del cuore che avverte nel suo intimo l’in¬ 
completezza in assenza dell’amato, e l'impossibilità di raggiungere oppure perlome¬ 
no avvicinarsi all’oggetto del proprio amore, e può, nel caso estremo, portare alla 
morte dell’amante. Questa morte è spesso percepita come desiderabile in quanto 
rappresenta l’unica via di uscita dal dilemma esistenziale posto da un amore che ri¬ 
mane crudelmente non corrisposto, e quindi irrealizzabile, e come tale immaginata 
come un sollievo dalle sofferenze patite. Questo è il dolore esistenziale di un essere 
incompleto, irrealizzato, la cui condizione “profana” è vissuta come una separazio¬ 
ne, una lontananza, un senso di incompletezza in assenza deU’amato: 

Jab ki pahlù se yàr uthtà hai, 
dard be-ikhtyàr uthtà hai. 

Quando dal mio fianco si leva il mio amato, 
un dolore incontrollabile trafigge il mio cuore. 

Mir Taql ‘Mir’ (1722-1810) 

Per questo, non vi è alternativa se non la morte che pone fine all’agonia e nella quale 
l’amante riconosce una condizione simile a quella che otterrebbe tramite la realizza¬ 
zione dell’unione con l’oggetto delle proprie brame. E così si esprime un altro cele¬ 
bre Mir della città di Delhi, il cui pseudonimo poetico [takhalltu] è, per l’appunto, 
‘Dard’, lo Khwàia Mir ‘Dard’ (1721-1785), rinomata autorità spirituale della tarìqa 
Naqshbandiyya Mujaddidiyya nella martoriata capitale Mughal del ’yoo: 

Qatl-i ‘àshiq kisl ma‘shiiq se kuch dùr na thà, 
par tare ahad se àge yah dastùr na thà. 

Ràt majlU men tare ìpusn ke sho ‘le ke ìpuzùr, 
shama’ke munkhpe jo dekhà to kahin nùr na thà. 
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Dhikr mera hi vah karta tha sarihan lekin, 

mairi jo pùnchd to kahàn khair-, yah madhkùr na thd. 

Bdwujùd-i ki pdr 0 bdl na thè Adam ke, 
vahdn pahunchd kefirishte kd bhi maqdùr na thd. 

Parawarish-i gham ki tareydn ta’in to kidekhd, 
ko ì hhi ddgh thd sine men ki ndsùr na thd. 

ÀPuhtasib dj to mai-khdne men tere hdthon, 
dii na thd ko ’i ki shishe ki tdrah chùr na thd. 

Dard ke milne se, ae ydr, burd kyon mdndì 
Usko kuch aur siwd did ke manzùr na thd. 


Uccidere l’amante mai è stato lontano dall’intenzione dell’amato/a, 
tuttavia, prima di avere incontrato/a te non era costume comune. 

Di notte, all’ora dell’incontro, nella bellezza del tuo volto fiammeggiante, 
tutt’altro scorsi che luce nel volto della candela. 

Certo, il mio nome costui/costei menzionava, ma, 

allorquando gli/le chiesi la sua provenienza risposta non ricevetti alcuna. 

Nonostante di ali l’uomo per volare non avesse, 

arrivare laddove nemmeno gli angeli possono giungere è il suo destino. 

Recandomi da te aumentò soltanto l’afflizione, quando ti vidi, 
ogni ferita lasciata nel mio petto risultò impossibile da guarire. 

Come della sentinella nella taverna oggi, toccato dalle tue mani 
cuore alcuno non vi era che fragile non rimase come vetro. 

Perché ritieni che incontrare Dard sia un’idea cattiva? 

Di vedere te soltanto, nient’altro, era il suo fine. 

In questa ghazal di sette versi, ‘Dard’ riassume in veste poetica, del tutto fedele 
alle convenzioni formali dettate dalla tradizione, la dottrina sufica ereditata dagli 
antenati del suo ordine facente capo a ShaiDi Ahmad Sirhindi (1564-1624). E a 
quest’ultimo che si deve la riformulazione della dottrina esoterica, conosciuta sin 
dai tempi dello ShaiDi al-akbar, Ibn al-‘Arabl (1165-1240), come ‘unicità dell’esisten¬ 
za’ {wahdat al-wujùd), rinominandola ‘unicità della diretta testimonianza’ {wahdat 
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al-shuhùd). Nei suoi trattati ‘Dard’ ribadisce questa visione del mondo e dei misteri 
divini ponendo la visione profetica basata suU’amore per il mondo e le creature 
come sommo principio su cui si regge l’Universo. Il poeta di Delhi, maestro della 
parola, sostiene che l’uomo fu creato all’interno del mondo {al-‘àlam) dalla po¬ 
tenza divina tramite la parola articolata {sukharì), il che equivale a dire che l’intera 
umanità {insàniyat) è contenuta in essa."'* Ecco che, nella visione trascendentale del 
poeta che si pone dal punto di vista della scienza interiore ( ‘ilm al-bàtin), il mistero 
inerente alla parola viene a coincidere con il mistero divino celato dall’Amato dietro 
i veli che all’estraneo nascondono il segreto della sua bellezza. Esattamente come per 
i kavi della tradizione sanscrita, i quali si considerarono eredi naturali degli antichi 
veggenti {rsi) per tramite dei quali, ai primordi del tempo, la conoscenza sacra del 
Veda contenuto nel suono della sillaba AUM assunse la sua veste articolata in guisa 
delle quattro samhità. 

Per molti poeti sufi e i loro semplici devoti nel Subcontinente, il mistero di cui si 
fa carico l’amore diventa tangibile ed è perfettamente riassunto e diventa tangibile 
nei versi in braj-bhàsà attribuiti al già citato Amir Khusrau (1253-1325).Le seguenti 
parole attribuite a lui sono immortalate ai giorni d’oggi dalla voce del grande can¬ 
tante di qawwàli pakistano Nusrat Eatah All Khan (1948-1997): 

Chdp tilak sab chini re mose nainà mildike, 
hdt agam kah dend re mose naind mildike, 
prem bhati kd madhvd pildike; 
matvdli kar linhi re mose naind mildike, 
gorigori bayyd, bari bari chùriydn, 
bayydpakar dhar linhi re mose naind mildike 
bai baljd’ùn main tore rang rajwd, 
apni si rang linhi re moh se naind mildike 
Khusrau Nijdm bai baijd’en 
mohe suhdgan kinhi re mose naind mildike. 


23. Per l’esposizione di questa parte della dottrina, si vedano i trattati ‘Ilm al-kitdb e Chahdr ri- 
sdldt. Per una trattazione accademica degli insegnamenti afferenti alla dottrina esoterica di Mir ‘Dard’, 
si veda Akhtar 1971. 

24. È interessante notare in questo contesto che AmIr Khusrau è considerato sia dai partigia¬ 
ni deH’hindl sia da quelli dell’urdù come uno dei primi poeti indiani a cui è attribuibile l’uso del 
vernacolare per comporre dei versi. Bisogna tuttavia tenere presente che molte delle composizioni 
in hindl/urdù attribuite a questo grande poeta sono di dubbia autenticità, fra cui anche i versi qui 
citati. Pensando, comunque, che i lettori abbiano acquisito una certa dimestichezza con la mentalità 
indiana, non abbiamo ritenuto questo un motivo sufficiente per non riportare il brano in questa 
sede, in quanto riteniamo che l’attribuzione al sommo poeta sia frutto di una mentalità che ragiona 
per categorie diverse da quelle tipiche dei moderni secondo i quali è necessario ridurre tutto ciò che è 
creato in ambito umano a una matrice prettamente individuale, in questo modo rendendo palese la 
loro ignoranza della valenza universalizzante che ne può stare alla base. 
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tu mila bht hai, tu juda bhi hai, tera kya kahna, 
tu sanam bhi hai, tii ì^udà bhi hai, terà kyd kahndd^ 

Con un unico sguardo mi hai privato dei miei abiti eleganti, della mia 
identità, 

con un solo sguardo tu hai detto l’impronunciabile; 

facendomi bere il vino dell’amore, 

con un unico sguardo tuo tu mi hai colmato di ebbrezza; 

i miei polsi chiari adornati dai braccialetti verdi, 

li hai tenuti stretti con un unico sguardo; 

io dono la mia vita a te, oh tu che tingi le mie vesti, 

con un unico sguardo tutta mi hai tinto con i colori tuoi; 

io, Khusrau, mi offro a te, interamente, oh Nizàm, 

tu mi hai adottato come tua sposa, con un unico sguardo. 

Tu sei tutt’uno con me, tu sei separato da me, che dire di te! 

Tu sei il mio amante, tu sei Allah stesso, che dire di te! 


25. https://www.youtube.com/watch?v=LFm7kXjtaRI; per un’altra versione, più elaborata di 
questi versi, si ascolti, accompagnata dal sitar, la voce di Ustàd Wilàyat Khan: https://vvww.youtube. 
com/watch?t=zi4&v=4SÌilbIgPBw. 
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Il sacrificio della sati e la «crisi della presenza» 


Bruno Lo Turco 


I. Introduzione 

Sebbene il rito d’immolazione della satl, la “moglie virtuosa” che sale sulla pira del 
marito morto, rappresenti un tòpos annoso, se non logoro, dell’etnografia dedicata 
al subcontinente indiano, crediamo che alcuni concetti centrali dell’etnologia stori¬ 
cistica di Ernesto De Martino siano particolarmente atti a gettare su di esso nuova 
luce.' Nella sezione principale del presente articolo, la terza, sarà appunto proposta 
un’interpretazione di quel rito rinnovata sulla base della visione di De Martino 
(1948, 94): interpreteremo l’immolazione della satl quale espressione di un «dram¬ 
ma esistenziale», per il quale «la comunità nel suo complesso [...] si apre alla vi¬ 
cenda dell’esserci che si smarrisce e si ritrova». Nella prima sezione saranno invece 
introdotte le questioni generali, legate alla satl, dei poteri magici femminili e della 
posizione della donna entro la società hindu regolata dal dharma-, nella seconda 
sezione saranno ripercorse sinteticamente le precedenti interpretazioni del rito del¬ 
la satl. La quarta e ultima sezione esporrà le conclusioni, additando un possibile 
ampliamento dell’uso del pensiero di De Martino in campo indologico. 

La paura che in innumerevoli culture gli uomini hanno delle donne proviene 
dal fatto che l’utero e le funzioni riproduttive femminili sembrano rappresentare 
una minaccia magica. Le donne sono viste non solo come direttamente connesse 
alla produzione della vita, ma anche alla sua cessazione, come se il primo aspetto 
implicasse di necessità il secondo. L’utero è percepito come un che di demoniaco, 
come l’apertura attraverso cui il sacro e il numinoso premono per irrompere nel 
mondo socializzato e disgregarlo. Non per nulla si crede che il parto produca con¬ 
taminazione e il sangue mestruale è quasi universalmente avvertito come infausto, 
se non spaventoso (vd. Shorter 1982, 286 ss.; Magli 2007,56,58-59). 


I. Progetto centrale di De Martino (1908-1965), una figura d’intellettuale tra le più significative 
nell’Italia del Novecento fu, appunto, quello della fondazione di un’etnologia storicistica, la quale, in 
contrasto con i principali indirizzi dell’antropologia culturale dell’epoca, tenesse conto dello storici¬ 
smo di Benedetto Croce e dell’esistenzialismo di Martin Heidegger. 
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Il corpo delle donne marca, dunque, il confine tra il mondo socializzato alle- 
sterno e la natura caotica aU’interno. Questo confine è attraversato specialmente 
in due occasioni: l’accoppiamento e il parto (vd. Magli 2007, 45-46). Nel primo 
caso qualcosa che appartiene all’ordinato mondo esterno entra nell’indistinto 
mondo interno; nel secondo avviene l’opposto. In ambedue i casi, il contatto tra i 
due domini contrapposti causa una contaminazione. È appunto l’estrema rilevanza 
magico-rituale delle due trasgressioni dell’accoppiamento e del parto che impone 
alla donna le funzioni esclusive di moglie e madre. In altre parole, le donne sono 
assimilate al loro utero e alla loro capacità di porre le due dimensioni in contatto. Il 
controllo sulla donna serve, in effetti, a garantire il controllo sull’utero. 

Prendendo in esame il punto di vista del diritto tradizionale brahmanico {dha- 
rmasdstrd), la diffidenza verso le donne vi è espressa inequivocabilmente: la MS 
(9.17) afferma che le donne sono associate per natura a ‘ira’ {krodha), ‘disonestà’ 
{anàrjava), ‘malevolenza’ {drohabhdva). Questa sfiducia riflette precisamente il 
timore suscitato dall’utero e dalle funzioni riproduttive femminili. La donna me¬ 
struata è per gli uomini una fonte d’impurità paragonabile a quella rappresentata 
da coloro che si trovano totalmente al di fuori della comunità regolata dal dharma 
(MS 5.85). Un rapporto sessuale con tale donna produce un’impurità equivalente 
a quella del rapporto con un animale (MS 11.174). Ella è evitata in particolare dai 
brahmani, poiché la purezza rituale è per costoro il valore supremo. Dal punto di 
vista dei brahmani la donna mestruata costituisce un abominio comparabile a un 
fuoricasta, a un maiale o a un cane: proprio come questi ella non deve volgere lo 
sguardo a un brahmano che stia mangiando (MS 3.239), quando, cioè, il perico¬ 
lo di contaminazione è massimo (vd. Dumont 1980, 52). Il brahmano, dal canto 
suo, non deve mangiare cibo toccato da quella, proprio come se lo avesse tocca¬ 
to un cane (MS 4.208). Alla donna mestruata non deve neppure rivolgere parola 
(MS 4.57). Se un brahmano avesse con quella un rapporto sessuale, perderebbe 
la sua ‘sapienza’ {prajna), ‘splendore’ {teja/j, ‘forza’ {baia), ‘visione’ {caksm), ‘vita¬ 
lità’ {dym) (MS 4.41): ella ostacola, dunque, l’accesso al trascendente. Secondo la 
nota narrazione di Taittirlyasamhitd 2.5.1 ss., dopo l’uccisione di Visvarùpa, Indra 
trasferì un terzo deU’impurità generata dall’omicidio di un brahmano alle donne. 
Questa impurità prese la forma di sangue mestruale (vd. Lesile 1995, 250-1). Dun¬ 
que, il sangue mestruale rimanda direttamente al peccato e crimine tra tutti più 
grave, l’omicidio di un brahmano, ed è pertanto estremamente infausto. Ancora, se 
un brahmano è testimone di un parto, perde l’accesso allo ‘splendore’ {tejas) (MS 
4.44), ossia il suo contatto con il trascendente. La MS (2.213) chiarisce come la stessa 
‘natura propria’ {svabhdva) delle donne consista nel ‘corrompere’ {dùsand) gli uo¬ 
mini, suscitandone i desideri carnali. In altre parole, le donne non potrebbero fare 
a meno di esercitare la loro sessualità (cf. Stein 1978,264). Poiché l’ovvio controllore 
della sessualità di una donna è il marito, ella deve sposarsi il prima possibile - del 
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resto il fenomeno indiano del matrimonio di ragazze prepuberi (previsto anche da 
MS 9.94) è proverbiale. 

Tutte le classi sociali {varna) contribuiscono alla configurazione del dharma, 
l’armonia sociale. Eppure, le donne non sono pienamente integrate in quest’ordi¬ 
ne: non è loro permesso compiere quei doveri rituali che strutturano la società. 
Tale esclusione le pone in una sorta di classe sociale separata, gerarchicamente equi¬ 
valente a quella dei servi {mdra). Da una parte le donne partecipano del dharma, 
giacché sono coinvolte nel sacramento {samskàra) centrale, il matrimonio {vivàha)-, 
dall’altra, a causa della loro intrinseca costituzione, sono costanti, potenziali fonti 
di perversione del dharma stesso. Nessuno, uomo o animale che sia, è nella stessa 
posizione. Lo status ambivalente della donna la rende più pericolosa dei canddla, 
i fuoricasta per eccellenza, che sono totalmente al di fuori dell’ordine sociale. Pro¬ 
prio perché le donne partecipano all’ordine sociale, senza arrivare a esserne parte 
integrale, possono pervertirlo, agendo da dentro. Di conseguenza, la MS (5.147-148; 
cf. 9.2-3) premette alla sezione sui doveri {dharma) delle donne che esse non devo¬ 
no mai godere d’autonomia {svatantrata): la giovane sarà sotto la tutela del padre, 
l’adulta dipenderà dal marito, la vedova dai figli. In altre parole, una donna non è, 
per esprimerci col linguaggio della giurisprudenza, soggetto di diritto. Esiste solo 
come moglie o madre. Va pensata solo in relazione all’uomo, o piuttosto come sua 
appendice. L’unico fondamentale ‘rito di passaggio’ {samskàra) per una donna è 
appunto il matrimonio (vd. Gombrich Gupta 2000, 92). 

Dunque, le donne sono rappresentate come portatrici di un indissolubile noc¬ 
ciolo di impurità, finché il marito vive, il matrimonio disattiva questa impurità 
costituzionale, poiché sotto tutti gli aspetti una moglie diviene l’estensione del ma¬ 
rito. E a quest’ultimo i sacramenti {samskàrd) possono, invece, conferire una piena 
purezza. 


2. Le spiegazioni 

Lo scopo e il senso del rito dell’immolazione della satl sulla pira del marito^ sono 
lungi dall’essere compiutamente determinati dagli studiosi: il rito, sia pure ben 
noto alla letteratura epica - si pensi al celebre episodio di Madri narrato nelf^^z- 
parvan^ -, non sembra possedere un chiaro fondamento mitico, giuridico o rituale. 

2. In sanscrito il rito è detto sahagamana (‘dipartire insieme’), oppure sahamarana (‘morire in¬ 
sieme’), o anche anumarana (‘morire al seguito’); nelle fonti moderne, per metonimia, è denominato 
satì o suttee. 

3. MBh 1.125. Secondo il mito, Pàndu, re di Hastinàpura, padre dei Pàndava, marito di Madri e 
Kunti, fu maledetto per aver colpito con una freccia, sia pure involontariamente, il saggio Kindama 
sotto le mentite spoglie di un cervo. La maledizione condannava Pàndu a cadere morto non appena 
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Innanzitutto, non gode di un precedente divino: SatI, intesa come dea, non sale sul¬ 
la pira di suo marito Siva in alcuna versione del mito."* Inoltre, la MS non menziona 
affatto il rito (cf. Dehejia 1994,52); di nuovo, esso non è contemplato neppure nella 
quasi altrettanto autorevole Yajnyavalkyasmrti. Infine, il rito non compare tra i sa¬ 
cramenti o riti di passaggio {samskdra), né è prescritto dai manuali di rituale. Quan¬ 
do menzionato, è considerato, al più, opzionale (vd. Pandey 1969,52-53; Lesile 1991, 
183; Piretti Santangelo 1991,131 ss.). 

Da un punto di vista etnologico, non è chiaro su quale credenza specifica si basi 
l’immolazione della satl. Secondo alcuni (vd. Courtright 1994, 28) il rito sarebbe 
spiegato dalla credenza che esista tra i coniugi un vincolo indissolubile, «ontolo¬ 
gico». Tuttavia, un vincolo già irriducibile non richiederebbe alcuno specifico in¬ 
tervento: nessuna omissione potrebbe indebolirlo, nessuna azione rafforzarlo. Il 
ricorso a questo rito sarebbe improbabile, se la satl fosse consapevole di non poter 
ottenere alcunché. Del resto, lo stesso Menski (1998, 79), che sostiene appunto la 
teoria della credenza in un legame «ontologico», nota che la donna può usare que¬ 
sta stessa nozione per giustificare il suo rifiuto di immolarsi: i coniugi si riuniranno 
comunque, proprio perché sono già indissolubilmente vincolati. 

Una teoria analoga è basata su una presunta convinzione della donna di ave¬ 
re l’obbligo morale di condividere il destino del marito (vd. e.g. Harlan 1994, 86). 
Tuttavia, perfino Tryambaka (XVITXVIII sec.), nella sua Strldharmapaddhati 
(‘Guida al dovere delle donne’), pur decisamente favorevole al sacrificio - asserisce 
che l’auto-immolazione della satl oblitera sia i peccati di lei sia quelli del marito 
-, è costretto ad ammettere che il rito è solo opzionale {kàmyd). Conferma così, 
implicitamente, che l’immolazione della satl non è imposta da una qualche incon¬ 
trovertibile necessità, morale o ontologica che sia (cf. Leslie 1991,183 ss.; 1995,293-5). 

Senza dubbio il sacrificio della satl proviene in origine da un tipo di cerimo¬ 
nia in cui coloro che sono legati a una persona morta da una relazione di assoluta 
dipendenza la seguono nell’aldilà (vd. e.g. Piretti Santangelo 1991, 97; Fisch 2005). 
L’idea del “following into death” potrebbe essere contemplata almeno negli strati 
più antichi della tradizione vedica (vd. AS 18.3.1; cf. RV 10.18.8-9). Essa implica, 
com’è ovvio, un cielo - detto genericamente ‘mondo del marito’ {patlloka in AS 


avesse cercato di accostarsi alla moglie. In seguito, Pàndu camminando da solo con Madri in una fo¬ 
resta, obnubilato dalla primavera, cercò di cingerla, nonostante ella cercasse di sottrarsi all’abbraccio 
per salvarlo. Pàndu morì quindi all’istante. Durante il rito funebre, ambedue le mogli di Pàndu si 
predisposero a salire sulla pira del marito, ma a Kunti fu chiesto di rinunciare in modo che potesse 
prendersi cura dei figli. Si sacrificò, allora, la sola, incolpevole. Madri. 

4. Sat! è figlia di Daksa, generato dal pollice destro di Brahmà, e moglie di Siva. Il mito narra 
che Daksa, predisponendosi a celebrare un sacrificio solenne, insultò Siva col mancato invito alla ce¬ 
rimonia. Come atto di protesta contro la lite tra padre e marito, Sat! si suicidò gettandosi nel fuoco 
sacrificale. Vd. Courtright 1994,30-31; Dehejia 1994,50; Hawley 1994,14. 
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cit., bhartrloka in MS 5.165) - dove la coppia possa esistere stabilmente. Se però 
questo tipo di aldilà fosse rimasto il presupposto centrale del rito, bisognerebbe 
supporre che la satl non abbia accettato la nozione di samsàra. Secondo tale nozio¬ 
ne il percorso di ciascuno, uomo o donna, è strettamente individuale (cf. Menski 
1998, 80). Le due concezioni, cielo come soggiorno definitivo e samsàra, apparen¬ 
temente incompatibili, sono simultaneamente presenti in India almeno dall’epoca 
della composizione delle Upanisad.^ Il sacrificio della satl presuppone, dunque, il 
netto prevalere della credenza in un aldilà stabile su quella nel samsàra'i Sfortunata¬ 
mente non esiste una produzione etnografica sistematica su questo tema; tuttavia 
nessun autore è in grado di stabilire una diretta connessione tra una specifica visio¬ 
ne escatologica della satl e il rito d’immolazione. 

Nell’India del ràj britannico questo rito ha assunto un significato politico, che 
ha finito per metterne in ombra gli aspetti tradizionali. L’attribuzione di un im¬ 
plicito valore politico al sacrificio della satl probabilmente risale al primo grande 
riformatore hindu, Ram Mohan Roy (1772-1833). Secondo Roy la riforma religiosa 
doveva aprire la strada al rinnovamento socio-politico (vd. Marchignoli 2007,108, 
112). Nell’ottica riformatrice il rito era inteso quale tipica espressione di un atteg¬ 
giamento superstizioso di cui l’India doveva liberarsi, così da tornare a quella pura 
razionalità della quale si supponeva che i testi vedantici fossero l’espressione. Sulla 
scia della campagna d’opinione di Roy, nel 1829 Lord Bentinck, Governatore gene¬ 
rale dell’India, proibì il suttee in tutti i territori sotto il dominio britannico. Tut¬ 
tavia, ancora prima dell’emanazione del decreto, la riprovazione verso tale forma 
d’immolazione, considerata espressione d’un sentimento anti-hindu, aveva deter¬ 
minato una reazione contraria, consistente nell’esaltazione del rito con conseguen¬ 
te recrudescenza dello stesso, reazione che è durata sin quasi ai nostri giorni (vd. 
e.g. Stein 1978, 258 ss.; Hawley 1994, 4-5). Se prendiamo, per esempio, una recente 
immolazione che suscitò grande scalpore, quella di Roop Kanwar, che ebbe luogo 
nel settembre 1987 a Deorala, distretto di Sikar, Rajasthan, questa è appunto spie¬ 
gata da Bose (2000, 29-30) in termini politici: i sottaciuti fini della cerimonia, che 
ricevette molta pubblicità, sarebbero stati meramente ideologici, il riferimento alla 
tradizione solo un pretesto. L’immolazione doveva divenire un evento di grande 
risonanza in grado di suscitare, o perfino creare, attraverso l’allusione al prestigio 
morale di una presunta eredità condivisa, un’identità di gruppo. Questo processo 
d’identificazione avrebbe mirato a un controllo autoritaristico del gruppo sociale. 
In breve, il sacrificio della satl è qui interpretato come «ideologica! manipulation 
of women». Un’altra spiegazione della reviviscenza del fenomeno durante gli anni 

5. Si pensi, tra l’altro, ai riti funebri [sriddhd) che implicano l’offerta di polpette di cereali, neces¬ 
sarie affinché il morto possa dotarsi di un corpo col quale andare a dimorare definitivamente nel mon¬ 
do dei padri {pitrlokd). Ancora nell’India odierna tali riti convivono con la credenza nella rinascita. 
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Ottanta e Novanta del Ventesimo secolo (vd. Courtright 1994, 47) è stata ricerca¬ 
ta nei benefici economici derivanti dall’istituzione di un culto locale (vd. Hawley 
1994, 8). Sia la famiglia sia la comunità possono realizzare un ampio profitto impo¬ 
nendo la celebrazione del rito. Il sito dell’evento diverrà un luogo di pellegrinag¬ 
gio, dando perciò un impulso all’economia locale. Un’altra possibile motivazione 
consiste nell’aspirazione all’ascesa sociale: a quanto sembra, l’immolazione tende a 
innalzare lo status della famiglia della satl (vd. Roy 1987, 43 ss. ). 

Non è, allora, del tutto infondata la distinzione, proposta da alcuni autori {e.g. 
Nandy 1994; Menski 1998) tra una satl autentica, il cui sacrificio volontario scatu¬ 
rirebbe dalla devozione al marito, e una inautentica. In quest’ultimo caso, l’immo¬ 
lazione sarebbe ingiunta sulla base di convenzioni. Questa distinzione può essere 
recuperata e modulata come segue: è possibile ipotizzare una differenza tra rito “au¬ 
tentico” e rito la cui celebrazione è imposta alla satl dalla famiglia per rispondere a 
motivazioni politiche, economiche o sociali che siano - fermo restando che nella 
realtà questi due possono essere stati i due estremi di una serie continua di possibi¬ 
lità intermedie. 


3. L’immolazione della satl come «riscatto» dalla «crisi della presenza» 

In che consiste, allora, il rito autentico? E motivato dalla “devozione” della moglie 
al marito? Se ci interroghiamo sul fatto centrale del rito, la donna che è lasciata, o 
costretta, a bruciare viva, questo non può che colpire per la sua estrema crudeltà. 
Ora, tipicamente, sono «brutali e crudeli» i riti atti a controllare il potenziale ma¬ 
gico dell’utero (Magli 2007,49). A una percezione di maggior pericolo corrisponde 
maggior spietatezza: è da ritenere, allora, che il ricorso a un rito così cruento sia 
richiesto da una grave minaccia. 

È opportuno notare, a questo punto, come gli abitanti del villaggio hindu si¬ 
ano dotati di ben due livelli di comprensione e gestione rituale delle crisi: seguen¬ 
do Hiebert (1983, 129), il primo livello dipende dalle «Hindu explanation tradi- 
tions», mentre il secondo da una «middle level explanati on tradition». Il primo 
livello è espressione dell’induismo brahmanico, con i suoi sacramenti istituzionali 
{samskàrd) sanciti dalle tradizioni giuridiche scritte {smrti)-, il secondo include culti 
e pratiche non sanciti da scritture, nei quali intervengono le divinità locali, gli spi¬ 
riti, la magia e l’astrologia - tra i due livelli, beninteso, non esiste una separazione 
netta. Al primo livello la motivazione del rito d’immolazione della satl non è, come 
abbiamo visto nella seconda sezione, compiutamente esplicitata: la MS, la raccolta 
di leggi più autorevole della tradizione brahmanica, neppure ne fa menzione. Dob¬ 
biamo pertanto ricorrere a considerazioni incentrate sul secondo livello, del quale 
si occupa, tipicamente, l’etnologia. 
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Gioverà, allora, richiamarsi alla concezione di rito demartiniana: il rito è un mo¬ 
dello di comportamento che aiuta gli individui - o le comunità (vd. Cases 1973, 
xxiii) - a superare una «crisi della presenza» determinata da un evento naturale 
avverso.® Il sacrificio della satì “autentico” è appunto motivato, in realtà, da una 
siffatta crisi. L’evento che scatena la crisi è la morte prematura del marito. A seguito 
di questa, vi è almeno una prima risposta rituale, che si situa in sostanza al primo 
dei due livelli di cui si diceva: Vantyesti, la cerimonia funebre istituzionale (vd. Pan- 
dey 1969, 234). Tuttavia, nella percezione della comunità, questa può non bastare, 
se il morto lascia, dietro di sé, una moglie, specie se giovane. La moglie, in quanto 
donna, è ovviamente in contatto con la dimensione che precede la vita; sennonché 
tale dimensione, secondo la concezione del samsàra, è la stessa che la segue. Proprio 
nell’ottica hindu tale dimensione è radicalmente impura, poiché Vindistinzione vi 
regna sovrana. Il meccanismo del samsàra è tale che di là da questo mondo i confini 
tra gruppi sociali si confondono e la classe {varna) o specie {Jàti) dell’individuo può 
cambiare; l’umano può perfino passare a non-umano e viceversa. In questo mon¬ 
do, d’altro canto, quei confini sono rigidi (vd. Milner 1993). Dunque, la donna è 
impura perché è innanzitutto sommamente impura quella dimensione sulla quale 
ella è aperta. Si crede, allora, che possa degradare l’ordine sociale per contagio, così 
che questo inizi a scivolare verso il disordine dell’indistinzione. Il marito serve da 
cuscinetto, per così dire. Egli ha il potere di moderare e irreggimentare l’energia 
infausta che fluisce dalla donna. Il controllo è reso possibile attraverso il samskàra 
del matrimonio, amministrato da un brahmano. 

Poiché, come abbiamo visto, l’individualità della donna è obliterata dai poteri 
dell’utero, ella tende a essere percepita solo come appendice dell’uomo. Dopo la 
morte di questo e la relativa cerimonia funebre, ella non sarà che un residuo, e come 
tale irrimediabilmente impuro, di quell’oblazione che è la cremazione del marito 
(vd. Malamoud 1994, 20, 63-4). I poteri magici della donna sembrano ravvivarsi in 
particolare se il marito muore, perché è come se questi non lasciasse dietro di sé che 
un utero - ossia il canale che mette in comunicazione questo mondo socializzato e 
il mondo dell’indistinzione - senza controllo. Ecco perché tale morte innesca una 
«crisi della presenza» particolarmente acuta. L’immolazione della donna sulla pira 
del marito impedisce alla donna di divenire una vedova [yidhava) e, dunque, una 
fonte di energia infausta. Le mestruazioni sono appunto percepite come l’eruzio¬ 
ne della materia indifferenziata nel mondo socializzato. Di conseguenza, durante il 

6. La «crisi della presenza» è descritta da De Martino (1948) nel celeberrimo II mondo magico. 
Quella del «mondo magico» è l’epoca storica marcata dalla risposta magica alla «crisi della presen¬ 
za» dell’uomo nel mondo. In quel mondo la propria presenza individuale non è stabile e garantita, 
come nel nostro mondo, ma un’acquisizione effimera, da riconfermare costantemente, minacciata da 
ogni parte dall’incombere del mondo esterno, da un’irruzione della natura bruta capace di cancellare 
la presenza riassorbendola. 
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mestruo le donne devono essere segregate. Una satl, immolandosi, ha il merito di 
fermare l’eruzione di materia bruta una volta che le mestruazioni non sono più un 
male necessario, ossia una volta che il marito è morto ed ella non può più essere un 
medium riproduttivo (cf. Weinberger-Thomas 1999, 210-3) “ vedova, infatti, a 
misura che appartiene a una classe alta, non può risposarsi (vd. e.g. Dumont 1980, 
56). A proposito della summenzionata “devozione” al marito, intesa come moven¬ 
te del sacrifìcio, non si può fare a meno di sospettare che in realtà le auto-immo¬ 
lazioni volontarie siano tali solo perché le donne hanno interiorizzato la nozione 
di essere agenti contaminanti (cf. Thompson 1928,52). Servendosi di De Martino 
(1948, 79), il sacrificio della satl può essere interpretato come un «riscatto» che 
si compie «mediante pratiche che esprimono il bisogno di allontanare, separare, 
decidere l’oggetto che insidia la presenza». Di seguito De Martino chiarisce che 
« [qjuesto modo del riscatto magico è particolarmente ravvisabile nel complesso di 
istituti che si riferiscono alla morte e al trattamento del cadavere». 

La riduzione della donna alle funzioni riproduttive, dettata dalla sua identifica¬ 
zione con l’utero, ne oblitera l’individualità, privandola, anche nell’auto-percezio- 
ne, di un karman personale. Ecco, dunque, che la questione, menzionata nella se¬ 
conda parte, della specifica credenza sull’aldilà della donna che decide di sacrificarsi, 
rimane, nella realtà del sacrificio, ininfluente. 

Esistono qui due canali verso il sacro, verso ciò che Rudolph Otto avrebbe defi¬ 
nito anche comeganz anderes: le donne e i brahmani. Tuttavia, i due canali condu¬ 
cono, in realtà, a due differenti tipi d’alterità. I brahmani sono gli araldi del Veda, 
l’invisibile struttura attorno alla quale il mondo deve essere di continuo ordinato; 
il loro compito è, in termini demartiniani, di «garantire la presenza». Le donne 
rappresentano, invece, l’opposto della trascendenza, ossia la materia, Izprakrti, che 
allo stesso tempo è energia, sakti (vd. eg. Gombrich Gupta 2000,95). Quest’ultima 
è di per sé indifferenziata, caratterizzata da assenza di ordine, struttura o gerarchia, 
r «“oltre” pericoloso delle cose e degli eventi» (De Martino 1948, 118), ciò che i 
brahmani temono più di tutto. Dunque, «nessun rito accompagnato da versi ve¬ 
dici è destinato alle donne [...] poiché le donne sono falsità» (MS 9.18). 


4. Conclusioni 

Come esposto in precedenza, le motivazioni dell’immolazione della sati non sono 
chiaramente ricavabili dal mito, dalla religione o dal diritto tradizionale; e dunque 
le vere cause devono essere portate alla luce. Le spiegazioni di tipo socio-politico 
o economico, anche se parzialmente valide in casi specifici, tendono a trascurare 
la protagonista del rito, ossia la donna. Ella è l’elemento unificante in tutti i riti 
d’immolazione della sati. Sostenere che la donna abbia un ruolo secondario nel 
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rito, come quando questo è spiegato solo attraverso fattori politici ecc., sembra un 
effetto dello stesso morbo psicogenetico maschile (vd. Gilmore 2001, 219-20) che 
impone l’immolazione. 

Una volta ipotizzato che la sopravvivenza di una moglie al marito può, in certi 
casi, suscitare «una crisi della presenza», nella moglie stessa, nella famiglia o nella 
comunità, se ne può indurre che la sua soluzione più radicale, il sacrificio della satì, 
sia una tecnica facente parte di un «sistema di guarentigie o di compromessi per 
riscattarsi dal rischio di non esserci» (De Martino 1948,167). Più specificamente, 
possiamo supporre che nel mondo brahmanico, in generale, tale rischio sia gene¬ 
rato direttamente dall’impurità rituale, nei termini in cui è stata descritta da Du- 
mont (1980), mentre il «sistema di guarentigie» coincida con le tecniche di con¬ 
servazione della purità e dunque, in primo luogo, con l’organizzazione gerarchica. 
Questa teoria, che permetterebbe di conciliare e rinnovare le visioni di De Martino 
e Dumont, merita a nostro parere di essere approfondita in futuro, a dispetto di 
alcune apparenti difficoltà: per esempio, l’apparente incompatibilità tra l’analisi de- 
martiniana, che è storicistico-etnologica, dunque rivolta a società prive di scrittura, 
e quella di Dumont, che è strutturale e socio-antropologica, rivolta a una società 
letterata, come quella hindu. Tuttavia, crediamo che da ciò che si è detto fin qui 
risulti anche come, in relazione alla società hindu, sia possibile e legittimo tanto 
uno studio socio-antropologico rivolto a ciò che abbiamo definito “primo livello” 
quanto uno studio etnologico diretto al “secondo livello”, e che i due vadano inte¬ 
grati. D’altronde, si è mostrato come i risultati delle analisi condotte sui due livelli 
convergano, come nel caso della satv. il sacrificio non è prescritto dai codici {smrti), 
situati al primo livello, ma questi, con il loro sospetto verso la donna, delineano 
buona parte della Weltanschauungìrm^Xiczx.^ dal sacrificio stesso, che si realizza, ap¬ 
punto, al secondo livello. Un altro esempio eccellente di convergenza è quello for¬ 
nito dal sistema delle caste {jàti) che, a differenza di quello delle classi {varna), non 
è descritto né prescritto dai codici: esso si realizza, nondimeno, nella prassi, appa¬ 
rendo come una concretizzazione della nozione di purità che da quei testi traspare. 
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Jnànavàpì tra etnografia e storia. 
Note di ricerca su un pozzo al centro 
dei pellegrinaggi locali di Varanasi 

Vera Lazzaretti 


Introduzione: un incontro etnografico 

È vecchio; ha gli occhi annebbiati e di un colore indefinibile, come quello degli 
occhi dei neonati. Scende le scale traballando e si accomoda sulla panca di legno 
assumendo una postura formale e solenne. Gli tocco i piedi ed esprimo qualcosa 
nella sua lingua, a mo’ di presentazione. Kedarnath Vyas è per me, al momento del 
nostro primo incontro, che qui ho iniziato a descrivere attingendo alle mie note 
etnografiche,' una personalità di fama diffusa a Varanasi. Membro di una famiglia 
di brahmani locali^ che detiene diritto ereditario sui rituali di sankalpd^ e sull’area 
di Jnànavàpì - luogo in cui tali rituali vengono celebrati - egli è stato negli anni 
passati consultato da molti studiosi che si sono occupati di geografia sacra e di pel¬ 
legrinaggi in questa città"* e, come accennerò, la sua autorità di specialista rituale è 
ampiamente riconosciuta dai vari promotori dei circuiti locali. Già prima del no¬ 
stro incontro so di lui che si orienta nella trama di vicoli senza esitazione, alla ricerca 
della collocazione di forme divine che lui stesso, come altri, ha descritto e schedato 
in moderne glorificazioni che raccolgono nomi, glorie, miti e indirizzi della ricca 
popolazione divina di Varanasi.^ Quando lo incontro è ancora tutto questo: il ba- 


1. Nellaprile 2012 sono entrata in contatto con Kedarnath Vyas al termine della mie ricerca sul 
campo a Varanasi per il dottorato di ricerca presso l’Università degli Studi di Torino. Negli anni suc¬ 
cessivi, durante un periodo di ricerca indipendente, e in particolare nei mesi di gennaio-maggio 2015, 
ho effettuato e registrato una serie di dialoghi con lui, avvenuti durante i nostri incontri nella casa 
di Vyas, presso Jnànavàpi. Le registrazioni, le note raccolte e l’esperienza di campo di questi anni a 
Varanasi forniscono il materiale etnografico della ricerca. Dal giugno 2015 l’attività di ricerca è stata 
finanziata per due anni dall’Università degli Studi di Milano e, in parte, da una borsa DAAD. 

2. I Vyas di Jnànavàpì si considerano discendenti di Veda Vyàsa; il ramo della famiglia che assume 
il titolo di Vyas ritiene di appartenere al gotra Paràsara e il loro cognome, ormai desueto, era Upa- 
dhyaya. L’attuale erede della tradizione familiare è Kedarnath Vyas che tuttavia, come i suoi fratelli, ha 
adottato il titolo di Vyas dal nonno materno Baijanath Vyas, in mancanza di un erede maschio diretto. 

3. Il termine sankalpa si riferisce alle formule iniziali e, nel caso dei pellegrinaggi, anche finali pro¬ 
nunciate dall’officiante e dalle persone coinvolte in un rituale. In termini più generali, sankalpa indica 
un promessa o un giuramento. Per uno studio su alcune tipologie di sankalpa si veda Michaels 2005. 

4. Si vedano per esempio Gutschow 2006, Gengnagel 2005 e Gengnagel 2011. 

5. Kedarnath Vyas è autore di una delle più complete guide o glorificazioni moderne locali che 
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gaglio di dèi, e soprattutto dei luoghi; le liste di nomi divini, il tempo adeguato, i 
gesti da compiere e le formule da pronunciare quando si comincia un pellegrinag¬ 
gio nella città; e l’aura pesante dell’autorità addosso. Kedarnath Vyas è anche, più 
visibilmente oggi, quello che alcuni descriverebbero come un uomo vecchio e in 
declino il cui ruolo, costruito e rinsaldato nel tempo, è oggigiorno messo in discus¬ 
sione da nuove logiche, diverse concezioni dello spazio, altri progetti promossi da 
una nuova forma di autorità che, in parte, come accennerò, gestisce l’area a ridosso 
della proprietà dei Vyas. 

Principio da qui; da colui che è stato negli ultimi anni, ed è tuttora, centro, voce 
narrante, informante,^ soggetto e oggetto di ricerca, presso cui converge una serie 
di percorsi di studio di cui vorrei fornire in questa sede una trama generale, al fine 
di presentare i vari temi di indagine, i possibili sviluppi di una ricerca incentrata su 
JnànavàpI. 

Il pozzo, definito correntemente vàpl, kùpa o tlrtha, è situato al centro della 
vita religiosa di Varanasi, difatti poco distante dal noto tempio di Kàsì Vis'vanàtha, 
principale destinazione dei pellegrini che visitano la città, e in un’area dalla storia 
travagliata che è oggi un ampio complesso multi-religioso e, come accennerò, al 
centro di numerose rivendicazioni. Poco distante dal tempio sorge, infatti, anche la 
storica moschea Gyàn Vàpl che, presumibilmente, prende il nome dal vicino poz¬ 
zo, e il cui edificio è più antico dell’attuale Visvanàtha. Tra i due santuari principali, 
ovvero il tempio e la moschea, è situato, come una sorta di confine, il padiglione 
che ospita il pozzo e alcune divinità minori; JnànavàpI è uno spazio di mezzo che, 
seppure molto ampio, sembra passare inosservato, o è spesso direttamente assimi¬ 
lato al complesso di Visvanàtha, sia nelle disamine degli studiosi, sia nei percorsi dei 
pellegrini. 

La ricerca in corso si occupa invece delle peculiarità di questo spazio periferico, 
eppure centrale che, seppure indipendente e utilizzato per funzioni rituali speci¬ 
fiche, nel corso del tempo è entrato in relazione, scambiando proprietà e simbo- 


illustra ben 56 circuiti di pellegrinaggio da compiersi nel territorio cittadino (Vyas 1987). Un altro 
esempio di questo genere è per esempio Sukul (1978). 

6. L’antropologia in lingua inglese utilizza il termine informant per denotare i soggetti con cui 
i ricercatori dialogano e costruiscono le loro monografie etnografiche, e lo distingue chiaramente 
da informer, informatore della polizia. Numerosi riflessioni etiche e politiche sulla figura dell’infor¬ 
matore hanno gettato luce sull’ambiguità del rapporto etnografico e sulle dinamiche dell’incontro 
interpersonale come fonte e luogo della conoscenza antropologica. Alla luce di queste riflessioni, gli 
informatori sono stati denominati anche co-autori o esperti locali. In italiano, non troviamo la stessa 
distinzione tra informer t informant t in questo caso abbiamo adottato questa forma al fine di sotto- 
lineare la partecipazione attiva del soggetto informante nella costituzione della realtà e della storia che 
nell’incontro etnografico si va formando, attraverso un processo di negoziazione, traduzione, dialogo 
delle differenze. Su questi temi si vedano in particolare Crapanzano (1995), Gallini-Satta 2007 e De 
Lauri-Achilli 2008. 
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logie, e si è scontrato con le altre porzioni di spazio dell’area, e con le autorità che 
le gestiscono. Nelle seguenti pagine mostrerò i vari percorsi di ricerca che conflui¬ 
scono a JnànavàpI. Essi includono: lo studio della formazione e i mutamenti con¬ 
temporanei dei pellegrinaggi locali urbani; l’indagine sui luoghi d’acqua minori nel 
paesaggio urbano e le pratiche rituali connesse all’elemento acqua; la ricerca sulla 
costruzione di ruoli e agency rituali speciflche, rappresentate nel nostro caso dalla 
famiglia Vyas; e la valutazione circa i vari progetti di trasformazione dello spazio e 
del patrimonio culturale e religioso dell’area in questione e promossi da autorità se¬ 
colari. Per di più, un altro tema d’indagine sottende le varie tematiche qui elencate, 
e riguarda la metodologia “mista” adottata. La ricerca in corso, che molto deve alla 
relazione profonda e duratura tra chi scrive e Kedarnath Vyas, si prefìgge infatti an¬ 
che di valutare il peso dell’incontro etnografico e riflettere sul ruolo dell’etnografia, 
pratica che sta alla base del progetto cognitivo dell’antropologia, nello studio delle 
dinamiche religiose del subcontinente e della storia dei luoghi sacri. 


Ipellegrinaggi locali: variazioni testuali e tentativi di sistematizzazione 

Uno dei temi di indagine, direi il principale o perlomeno quello che mi ha con¬ 
dotto a interessarmi a JnànavàpI, riguarda il ruolo che l’area ricopre nella pratica 
dei pellegrinaggi urbani. Tale tipologia, o livello locale di pellegrinaggio, in gene¬ 
re poco considerato dalla letteratura accademica sulla tlrthayàtrà nelle tradizioni 
hindù, ma oggetto di grande attenzione da parte di studiosi e autori di compendi 
locali, indica una serie di circumambulazioni o circuiti {pradaksinà, parikramà, 
yàtrd) attraverso determinate tappe-santuari, i cui nomi sono raccolti in liste o se¬ 
quenze {suclpatra), e che sono situati all’interno del perimetro urbano.^ Il più noto 
esempio di questa tipologia di pellegrinaggi a Varanasi è la Pancakrosìyàtrà; il per¬ 
corso delle cinque leghe che delimita il perimetro sacro del kàslksetra è nondimeno 
diffuso anche in altre città del subcontinente e rappresenta una sorta di archetipo 
della circumambulazione dell’universo, cui sottende la logica di corrispondenza tra 
microcosmo umano e macrocosmo divino. La letteratura elogiativa incentrata su 
Varanasi,* così come i moderni màhàtmya per i pellegrini descrivono, tuttavia, una 
più ampia serie di possibili circuiti presso le manifestazioni locali che compongono 
gruppi specifici o classi divine panindiane, poi replicate in manifestazioni locali sul 
suolo cittadino; alcuni circuiti locali sono, per esempio, quello dei dodici jyotir- 


7. Alcune riflessioni sulla terminologia e un tentativo di definizione dei vari movimenti nello 
spazio sono presenti in Horstamann 2008. 

8. Lo studio più completo sullo sviluppo cronologico dei màhàtmya dedicati a Varanasi si trova 
in Bakker-Isaacson 2004,19-82. 
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Unga, dei cinquantasei vinàyaka, degli otto bhairava, delle nove durgà e delle nove 
gaurì, e così via. 

Come accade per la Pancakrosìyàtrà, di cui si ha la prima descrizione testuale 
relativamente tardi nel B^slrahasya (KR) del XVI secolo/ ma il cui percorso for¬ 
male e la canonizzazione del numero simbolico delle sue tappe in io8 luoghi ven¬ 
gono sistematizzati ancora più tardi e, in parte, cristallizzati solo nel XIX secolo,” 
i pellegrinaggi locali e le loro liste attraversano nei secoli un processo di evoluzione 
ancora poco compreso, di cui parte di questa ricerca si sta occupando. Per capire 
la complessità del fenomeno e rarricchimento, piuttosto che la selezione, in gio¬ 
co nell’evoluzione delle liste divine, basta pensare che dai tredici gruppi-circuiti 
espressamente definiti nel capitolo finale del Kàslkhanda (KKh loo) - il più 
esaustivo màhàtmya dedicato alla città composto attorno ai secoli XIIPXIV si 
giunge a raccoglierne fino a 56 nelle moderne glorificazioni del secolo scorso.'^ Non 
è chiaro, anzi è improbabile, che le liste delle collocazioni dei vari templi-tappe dei 
circuiti abbiano davvero coinciso con effettivi pellegrinaggi praticati fin da subito."’ 
Tuttavia, i luoghi, le direzioni e gli orientamenti delle divinità nella geografia urba¬ 
na di Varanasi, e persino i gruppi divini, di cui troviamo traccia fin dal VII secolo 
nel primo Vàrànaslmàhàtmya,^"' sono infine stati fissati in collocazioni geografiche 
specifiche e in indirizzi veri e propri dai primi anni del XX secolo,"’ poi revisionati 

9. La prima glorificazione della città a dedicare una parte al pellegrinaggio delle cinque leghe è 
l’appendice del Brahmavaivartapuràna, il Kàsirahasya. I capitoli 9-11 del Kàsirahasya descrivono re¬ 
gole e vie della PancakroMyàtrà. L’intera descrizione è riportata nel Tristhalisetu di Nàràyana Bhatta. 
Il compendio, composto intorno alla metà del XVI secolo è quindi il terminm ad quem per datare la 
prima descrizione del noto circuito. Si veda Gengnagel 2011,36-39. 

10. Nel materiale analizzato da Gengnagel (2011) si evince che è nelle liste e nei compendi dei 
secoli XVIII e XIX che la struttura più nota del pellegrinaggio si è progressivamente cristallizzata, 
grazie anche alla produzione di mappe pittoriche e a stampa che riproducono visivamente il circui¬ 
to. Il dibattito che nelle seconda metà del XIX secolo si occupa di definire la “corretta” strada della 
Pancakrosìyàtrà e la “corretta” identificazione delle varie tappe è ricostruito dallo studioso {ibid., 55- 
72) e testimonia il fatto che regole e pratiche spaziali connesse al circuito erano e, presumibilmente 
sono, sotto costante revisione e negoziazione. L’idea di un’unica corretta procedura, dettata dai testi, 
è tuttavia profondamente in contraddizione con il materiale presentato dai testi stessi: il Kàsirahasya, 
per esempio, introduce, oltre alle regole, anche una serie di eccezioni sulla durata, e sulle vie da intra¬ 
prendere nella pratica della Pancakrosìyàtrà (comunicazione personale con Gengnagel, aprile 2016). 

11. Il KKh è una sezione dello Skandapurina di cento capitoli dedicata alla descrizione di KàsI. 
Sulla datazione si veda Bakker 1996. Più recentemente Smith zoo/a e zoo/b ha proposto una diversa 
datazione del testo. 

12. Si veda Vyas 1987. 

13. Altrove ho abbozzato alcune ipotesi sullo sviluppo diversificato di alcune liste e dei relativi 
pellegrinaggi; si veda Lazzaretti 2013. 

14. Il primo gruppo compare nel cosiddetto Skandapuràna originale ed è analizzato in Bakker 
1996 e 2008. 

15. Un passo fondamentale in questa direzione è stata la pubblicazione dell’edizione del KKh di 


JnànavàpI tra etnografia e storia 325 


in seguito, e tuttora dibattuti."’ Il rapporto di - immaginiamo - influenza, dialo¬ 
go e conseguente progressivo mutamento che coinvolge il materiale raccolto nelle 
liste testuali, nei luoghi fisici e nella pratica dei circuiti rimane, tuttavia, piuttosto 
opaco. Sono in parte l’uso delle liste nella pratica odierna, la memorizzazione e la 
recitazione delle sequenze a mo’ di pellegrinaggio mentale e, ancora, la capacità di 
orientamento e di «immaginazione geografica» (Feldhaus 2003) connessa a questi 
elenchi di nomi divini e osservabile, per esempio, neU’esperienza etnografica con 
specialisti rituali come Kedarnath Vyas a poter svelare, credo, alcune dinamiche di 
questo processo evolutivo connesso ai pellegrinaggi locali. 

Per quanto riguarda JnànavàpI, sappiamo che l’area circostante il pozzo costi¬ 
tuisce, secondo una tradizione ben affermata, il luogo in cui i pellegrini devono 
pronunciare il sankalpa all’inizio del circuito e dove devono fare ritorno per com¬ 
pletare l’azione rituale. Dalle indicazioni testuali, in particolare quelle del KR che 
descrivono le sequenze iniziali per la Pancakroslyàtrà,'^ tale pratica rituale sembra 
essersi sviluppata fino a diventare una sorta di schema rituale per tutti i pellegri¬ 
naggi urbani, come dimostrato dall’ancora diffusa notorietà di tale norma tra i 
promotori e praticanti di pellegrinaggi locali.'* Attraverso numerosi dialoghi con 
gli attuali praticanti e le maggiori organizzazioni che si occupano di predisporre e 
promuovere i circuiti locali oggi, la partecipazione ad alcuni circuiti locali e la ricer¬ 
ca etnografica con e sui Vyas, lo studio in corso indaga il percorso che ha portato 
all’imporsi dell’area di JnànavàpI come sfera rituale centrale e connessa al sankalpa-, 
ci si interroga anche sulla natura dell’autorità della famiglia Vyas in connessione 
al luogo e ai rituali, autorità che risulta essere nota e accettata da tutti i praticanti, 
nonostante l’introduzione di alcune variazioni nella pratica, dovute alla situazione 
particolare e controversa di JnànavàpI, cui si accenna oltre. Tali variazioni, e il de¬ 
terminarsi di nuove consuetudini rituali che deviano dalla precedente tradizione'^ 
sono altresì oggetto di indagine e si inseriscono nel dibattito circa la dinamicità del 
rituale e il ruolo dell’errore e dell’eccezione nel consolidarsi di nuove norme,'^° cui la 
ricerca in corso contribuisce. 


Nàràyanapati Tripàthl del 1908 che contiene una sezione apposita, dedicata alla raccolta dei circuiti, 
e che fornisce gli indirizzi delle varie tappe. La sezione Kdsiyàtrà circolò molto probabilmente anche 
autonomamente, contribuendo alla diffusione di un certo tipo di localizzazione delle varie divinità. 

ré. Si veda per esempio la diversificazione della collocazione e della sequenza delle tappe della 
Dvadàsajyorirlingayàtrà in Lazzaretti 2013. 

17. KRio.7cd-9. 

18. Tra i gruppi che tuttora si occupano della pratica dei circuiti locali spiccano la Kàfl Pradaksina 
Darsan Yàtrà Samiti, il gruppo Srl KarapàtrI Svàm! Smrti KàM Pancakrosiyàtrà e quello guidato da 
Vishvanath Narayan Palande. 

19. Sul dibattito circa la correttezza della pratica si vedano Gengnagel 2005 e 2011 e Lazzaretti 2015. 

20. Si vedano per esempio i lavori di Michaels-Mishra 2010 e Husken 2007. 
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Jndnavàpl: da luogo d’acqua a spazio rituale 

Che cosa sappiamo effettivamente della storia dello spazio occupato da JnànavàpI? 
E della relazione di tale pozzo con le forme divine principali della città, ovvero Avi- 
mukta e VisVanàtha, che proprio nell’area a ridosso di JnànavàpI si sono susseguite? 
Nonostante i numerosi studi sullo sviluppo della geografia sacra di Varanasi,“ le va¬ 
rie ipotesi sulle possibili collocazioni “originarie” di alcuni santuari, - questione di 
cui tuttora si dibatte non senza violenza - e le vicende di distruzione e ricostruzio¬ 
ne, i vari luoghi d’acqua non sembrano aver ricevuto altrettanta attenzione quanto 
quella rivolta a santuari specifici. Il dato è piuttosto sorprendente se si pensa che 
l’elemento acqua costituisce il fondamento necessario per la santificazione dei luo¬ 
ghi, come ben illustra il termine tlrtha - tuttora utilizzato localmente per riferirsi 
in primis ai luoghi d’acqua, e poi all’eventuale santuario o all’area circostante e 
soprattutto per il fatto che proprio nella geografia di Varanasi i luoghi d’acqua han¬ 
no avuto un ruolo fondamentale. Infatti, oltre alla pervasività dell’acqua riscontra¬ 
bile nel simbiotico rapporto della città con la Gahgà, i luoghi d’acqua minori, ossia 
kunda, pokharà, tdldba, vdpi, kùpa e kudrn, sono importanti punti di riferimento 
geografici e simbolici, la cui collocazione segnala la presenza di porzioni di spazio 
occupate e venerate fin da epoca più antica."-’ 

I luoghi d’acqua minori hanno però ricevuto scarsa attenzione da parte degli 
studiosi: finora mancano studi dedicati a luoghi d’acqua specifici e sul ruolo dei 
luoghi d’acqua nella stratificazione della geografia sacra urbana. La ricerca in corso, 
invece, si propone in parte di colmare questa lacuna dedicandosi allo studio dell’e¬ 
voluzione non tanto di un santuario, ma di un pozzo sacro e intende così fornire 
uno stimolo per l’arricchimento della storia di Varanasi, e di altri centri sacri, at¬ 
traverso la prospettiva dell’acqua."-'’ JnànavàpI è trattata principalmente come un 
luogo d’acqua; la sua storia frammentaria, di cui non possiamo qui fornire un qua¬ 
dro completo, ci dice che la vasca era probabilmente connessa alla prima divinità 


ZI. Per esempio i contributi di Eck 1983, Bakker 1996 e Bakker-Isaacson 2004. 

22. Un esempio lampante in tal senso è dato proprio dalle liste di tirtha - ovvero di vasche, pozzi 
e bacini naturali o artificiali - che gli studiosi locali forniscono insieme alle liste dei gruppi divini che 
guidano i pellegrinaggi locali; per esempio Sukul (1978) e Vyas (1987). 

23. Lo studio di geografia urbana di Singh (1955) evidenzia per esempio come i primi insediamen¬ 
ti nel territorio abbiano seguito in parte la ben drenata cresta accanto al fiume che collega grossomodo 
i due affluenti e che proteggeva dalle inondazioni stagionali, e dall’altra abbiano sfruttato la presenza 
interna di laghi e bacini d’acqua naturali per procurarsi acqua da bere e per l’irrigazione, luoghi presso 
cui i primi santuari presumibilmente sorsero. L’unico santuario di Varanasi menzionato dal Tirtha- 
yàtràparvan è, poi, Vrsadhvaja, collocato presso la vasca Kapiladhàrà (MBh 3.82.69). 

24. Per un approfondimento sulla letteratura esistente su vari aspetti dell’elemento acqua a Va¬ 
ranasi, una breve storia del paesaggio d’acqua urbano e una teorizzazione della prospettiva dell’acqua 
si rimanda a Lazzaretti 2017. 
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maggiore della città, ovvero Avimukta,^^ e che in seguito fu assimilata dalla nuova 
gerarchia divina instaurata dal KKh e incentrata su Visvesvara."^'’ Una sua evoluzio¬ 
ne materiale è invece rintracciabile confrontando i resoconti di viaggio precedenti 
l’epoca coloniale, i dati circa la ristrutturazione dello spazio circostante il pozzo e 
le narrazioni di Vyas: quella che probabilmente era una vasca a gradini, accessibile 
direttamente dai devoti e presumibilmente anche dai fedeli musulmani della vicina 
moschea, si evolve nei primi decenni del XIX secolo in padiglione ornato e spazio 
rituale per i pellegrini hindù col favore dell’amministrazione coloniale e del patro¬ 
cinio di patroni regionali già attivi in città.^^ Sempre in questo periodo molti altri 
luoghi d’acqua della città furono oggetto di ristrutturazione e ridimensionamento: 
per esempio, i laghi MandàkinI e Matsyodarl vennero ridotti a luoghi d’acqua più 
contenuti, e i canali {nàia} interrati per dar spazio a nuove strade.^* L’esempio di 
JnànavàpI mostra che l’evoluzione dei luoghi d’acqua minori è molto differenziata e 
costituisce un campo d’indagine proficuo. 


Trasformazioni rituali e autorità in contrasto: JnànavàpI oggi 

Il pozzo, come accennato, occupa una zona molto controversa della città; è infatti al 
centro di un’area altamente sensibile, tra il tempio di Visvanàtha e la moschea Gyàn 
VàpI. La complessa situazione deriva in parte dalla storia travagliata del tempio di 
VisVanàtha, la cui attuale versione è stata costruita nell’area a sud di JnànavàpI solo 
alla fine del XVIII secolo dai sovrani Maratha di Indore, dopo numerosi tentativi 
di ricostruzione e richieste per la demolizione della vicina moschea."'^ Secondo una 
diffusa narrazione, infatti, una versione precedente di Vis'vanàtha occupava lo spa¬ 
zio della moschea, prima della sua distruzione a opera di Aurangzeb.’° Le rivendi- 


25. Il Tirthavivecanakànda di Laksmidara, compendio che raccoglie materiale puranico prece¬ 
dente, cita un Lingapuràna in cui si descrive Avimukta. A sud del luogo è collocata una vasca che 
molto probabilmente coincide con JnànavàpI [Devasya daksine bhàge vàpi tisthati sobhanà, TVK, 
109-110). 

26. Sul rapporto tra queste due maggiori forme divine e sulle origini di Visvanàtha si è molto di¬ 
battuto. Le varie posizioni sono ben riassunte da Smith (aoo/b, 97-98) che presenta altresì una nuova 
datazione del KKh e un’interpretazione differente circa le sue origini e il suo rapporto con Avimukta. 

27. I dettagli di questa fase si trovano in Lazzaretti 2017. 

28. Singh 1955, Medhasananda 2002 

29. Moticandra 1985,229-230 e Desai 2007,1-9 e specialmente n. 6. 

30. Questa narrazione è avvalorata da molti studiosi che, tuttavia, non citano precise fonti sto¬ 
riche che supportino tale affermazione; per esempio Lek (1983) o Bakker (1996) che rimanda a Lek. 
Sembra che Aurangzeb abbia effettivamente voluto la distruzione di Visvanàtha, non tanto per in¬ 
tolleranza religiosa ma piuttosto per strategia politica (Sinha 1974, 65; Asher 1992, 254; Eaton 2001, 
74-75); tuttavia, mancano dati certi sulla costruzione della moschea e, per di più, una seria valutazione 
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cazioni dei Maratha sono state abbracciate in tempi più recenti da forze estremiste 
hindù che, anche fomentate dal “successo” ottenuto con la distruzione della Babri 
Masjid di Ayodhya nel 1992, puntano alla “liberazione” del complesso a Varanasi 
dalla presenza musulmana; per questo, l’intera area è sotto un sistema di sicurezza 
che dovrebbe più che altro proteggere la moschea da eventuali attacchi di forze 
estremiste hindù, ma che di fatto la isola; per di più, l’attuale gestione dell’area ha 
numerose conseguenze sull’utilizzo degli spazi nella vita quotidiana e anche sulla 
pratica dei pellegrinaggi urbani.’" Senza addentrarsi nelle numerose problematiche 
socio-religiose e politiche che convergono nello spazio di JnànavàpI, occorre tutta¬ 
via accennare al fatto che l’area è anche sede di diverse e spesso contrastanti autorità 
e forme di gestione. Come accennato, l’intero complesso è controllato dalle forze 
governative di sicurezza, la cui gestione ha trasformato uno spazio che era anche 
civico - il sistema di sicurezza interessa infatti anche una serie di vie con negozi e 
abitazioni, e porzioni di territorio cittadino - in un complesso ora solo religioso, 
che ha come fulcro il tempio di Kàsì VisVanàtha. Le varie porzioni dell’area sono 
poi gestite da enti e personalità diverse: il tempio è gestito da un governativo, 
il Kàsì VisVanàtha Nyàsa, dal 1983, quando il governo regionale dell’Uttar Pradesh 
acquisì, non senza opposizione, la gestione del tempio dalla famiglia Tripathi;’^ l’a¬ 
rea di JnànavàpI è tuttora gestita direttamente dalla famiglia Vyas che si proclama 
proprietaria del terreno che separa il tempio dalla moschea; quest’ultima, invece, 
è gestita dal muftl-e-sahar e imdm Abdul Barin Nomani. L’area è quindi teatro di 
un importante dibattito tra diverse autorità, secolari e religiose; esse supportano 
visioni spesso contrastanti sulla gestione e, in fondo, sulla natura di uno spazio 
multi-religioso. La ricerca in corso mira a documentare non tanto il contrasto tra le 
due comunità religiose, tema piuttosto manifesto e cui spesso si riduce la complessa 
situazione dell’area, ma piuttosto si propone di indagare anche le dispute più sottili 
e interne, che sono localmente le più significative. Queste dispute si verificano tra 
diverse visioni e gestioni dello spazio hindù: è osservando i numerosi tentativi di 
acquisizione dell’area di JnànavàpI da parte del trust governativo che già gestisce 
il tempio, e analizzando i progetti del trust, supportati o contrastati da altre forze 
politiche, che si può ricostruire la visione che un’autorità presumibilmente secolare 
promuove per il futuro di tale complesso religioso. Visione che, come ho sostenuto 


di narrazioni alternative, come per esempio quella sostenuta dalla comunità islamica (comunicazione 
personale con Abdul Satin Nomani, marzo 2013 e corrispondenza con Nita Kumar, dicembre 2015) 
non è stata effettuata. 

31. Per una trattazione completa sulle transizioni dell’area in questione si rimanda a Lazzaretti 2015. 

32. Si veda The Uttar Pradesh Sri Kashi Vishwanath Tempie Act, 1983 (Act 29 of 1983), consulta- 
bile sul sito: http://vvww.lawsofindia.org/statelaw/ié24/TheUttarPradeshSriKashiVishwanathTem- 
pleAct1983.html. 
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altrove, contrasta con quella invece rappresentata dalle famiglie di specialisti locali, 
creando nuove e inaspettate alleanze.’’ 

La ricerca è poi focalizzata sulla visione che Kedarnath Vyas ha dello spazio in 
questione e del proprio ruolo al suo interno, e si occupa di ricostruire le modalità 
tramite le quali egli ha tessuto, costruito e trasmesso nel tempo il legame tra uomini 
e luogo. L’affermazione di tale legame e il suo riconoscimento sono parte di un pro¬ 
cesso lento e complesso di autenticazione di un’autorità - quella della famiglia Vyas 
- che sembra essere prettamente locale, appositamente progettata per JnànavàpI e 
funzionale per i servizi rituali qui prescritti. Tale processo di affermazione, che ha 
l’obiettivo di definire il luogo, renderlo specifico, fondarne le qualità, le funzioni, e 
ancorarlo ai suoi specialisti rituali, è interpretabile come una sorta di “produzione 
della località”, ovvero ciò che Appadurai definisce come una serie di pratiche volte a 
materializzare, mantenere e ribadire la connessione tra luoghi e soggetti; connessio¬ 
ne che, evidentemente, se necessita di così vasta e diversificata attenzione, è intrin¬ 
secamente fragile.'^'' L’indagine etnografica ci permette di concentrarsi sul soggetto 
Kedarnath Vyas, sulla sua biografia e sul rapporto tra individualità e produzione 
della località; pertanto si intende far luce sulla particolare visone che egli promuove 
dello spazio sacro, e che per esempio contrasta con quella promossa dal trust e da 
altre forze politiche regionali e nazionali. 

La vicenda di un luogo come quello in questione e della sua costituzione come 
spazio sacro, che è fondamentalmente un luogo d’acqua, emerge nel corso della 
ricerca come una storia per forza frammentaria, fatta di documenti e tracce emerse 
anche attraverso la lettura in contropelo (Ginzburg 2006,10-12) di varie fonti e nar¬ 
razioni. Di conseguenza, l’etnografia risulta essere mezzo necessario per compensa¬ 
re e completare l’indagine storica; è per la sua possibilità di parlarci direttamente 
delle modalità attraverso le quali gli attori sociali trattano e mediano il passato, ne¬ 
goziando le tensioni tra vari tipi di esperienze e narrazioni, storiche o di finzione, e 
le discrepanze tra diversi piani del tempo (Stewart 2016, 8) a farne uno strumento 
prezioso, non solo per capire il presente, ma anche per informare l’interpretazione 
del passato. La ricerca in corso, mettendo riflessivamente sotto indagine la propria 
pratica, vuole anche discutere l’ipotesi che le strategie di narrazione e definizione 
del ruolo rituale emerse nell’incontro etnografico con Vyas possano suggerire spun¬ 
ti interessanti sulle modalità di evoluzione dei luoghi e degli attori sociali anche nel 
passato. 


33. Si rimanda a Lazzaretti 2015. 

34. Appadurai 2001. 
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Cakra. Proposte di rilettura 
nell ambito della didattica dello yoga 

Marilia Albanese 


L’ambito dello yoga, tanto ampio e diversificato, ha da un paio di secoli a questa 
parte grandemente affascinato l’Occidente, che nelle antiche discipline yogiche ha 
trovato una ricchissima fonte di ispirazione. 

Le tante multiformi interpretazioni - stimolo per ricerche metafisiche e spiri¬ 
tuali, mezzo di trasformazione e consapevolezza, cammino iniziatico ed esoterico, 
manuale di pratiche per il benessere psicofisico, rimedio miracoloso e altro ancora 
- sono giustificate dal lunghissimo dipanarsi dello yoga in scuole e correnti diffe¬ 
renti, talvolta quasi antitetiche. Purtroppo le conoscenze superficiali e le forzature 
interpretative ne hanno determinato anche le svalutazioni. 

E quanto avvenuto in merito ai cakra, di cui tanto si parla - basta un’occhiata 
in Internet per rendersene conto -, per attivare o inibire i quali si propongono es¬ 
senze, candele, musiche, cosmetici, manipolazioni, massaggi e altro ancora. Questo 
uso disinvolto di simboli che nella cultura d’origine hanno una collocazione sacrale 
sconcerta, soprattutto quando alimenta scempiaggini da rotocalchi spacciate come 
verità. 

Tuttavia, di fronte alla ricchezza iconografica di tali importantissimi elemen¬ 
ti del percorso yogico, alcuni studiosi ne hanno proposto rivisitazioni che, senza 
troppo snaturarli, offrono spunti di riflessione e utilizzo per una rilettura dei cakra 
nel mondo occidentale. È il caso di Cari Gustav Jung: a seguito delle sei conferenze 
su Lo yoga, e in particolare il significato dei cakra promosse dall’indologo Wilhelm 
Hauer presso il Club psicologico di Zurigo dal 3 all’8 ottobre 1932, Jung dedicò 
quattro interventi all’interpretazione psicologica del Kundalinl-yoga.' È uno dei 
primi e più interessanti tentativi di “traduzione” del simbolismo dei cakra, anche se 
la mancanza di maggiori informazioni sulla loro iconografia abbia talvolta indotto 
Jung ad affermazioni lontane dal significato originario indiano. 


I. Perez 2004. 
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/ riferimenti ai cakra nei corsi di formazione 

Nelle scuole di formazione per insegnanti di yoga^ che nel loro iter quadriennale 
includono come docenti, accanto agli istruttori della disciplina fisica, anche medici, 
psicologi e indologi, l’argomento cakra deve necessariamente essere trattato. S’im¬ 
pone però, visto la finalità dei corsi, una modalità didattica che, partendo da letture 
filologicamente accurate, possa offrire stimoli per interpretazioni più consone al 
contesto occidentale e alle esigenze di un insegnante di yoga. 

Considerando che il percorso yogico mappato dai cakra sia un’esplorazione del 
mondo psichico in vista del suo controllo e del suo potenziamento, i rimandi alle 
interpretazioni psicologiche di Jung e le proposte di ulteriori possibili declinazioni 
del complesso simbolismo sono le linee guida delle lezioni sui cakra all’interno di 
molte scuole di formazione in Lombardia, Emilia Romagna e Liguria. 

Dato che gli allievi provengono da ambiti diversi di studio e non è quindi scon¬ 
tata la conoscenza della lingua inglese, si sono scelti supporti bibliografici in lingua 
italiana. Seguendo la versione più diffusa all’interno del mondo yogico occiden¬ 
tale che prende in considerazione sette cakra, il testo guida è stato la descrizione 
contenuta nel Satcakranirùpana, ‘La definizione dei sei cakra\ una sezione dello 
Srltattvacintàmani del bengalese Pùrnànanda Giri del XVI sec.,’ aggiungendo ri¬ 
mandi alle cosiddette Upanisad dello yoga e ad alcuni testi tantrici reperibili in italiano. 

Le difficoltà di “traduzione” del simbolismo dei cakra sono comunque notevoli 
e già si profilano nel come rendere il vocabolo, data la molteplicità dei significati di 
cakra nella lingua sanscrita. Tra i tanti, ‘cerchio’ e ‘ruota’ sembrano i più adatti a 
spiegare agli allievi due delle principali funzioni dei cakra: circoscrivere, concentra¬ 
re e focalizzare ìlprdna, l’energia sottile che pervade l’essere umano, e ridistribuirla 
funzionando come vortici conduttori e trasformatori. 

Il discorso sull’energia presuppone i rimandi al Tantrismo e alla fisiologia sottile 
dello Hatha-yoga, poiché è indispensabile la contestualizzazione nell’ambito più 
allargato della cultura indiana. Infatti, pur riconoscendo all’insegnante di yoga la 
possibilità di reinterpretarne alcuni aspetti in maniera personale, proponendo una 
pratica che a questi si riferisca, è fondamentale conoscere il retroterra autoctono. Le 
rivisitazioni sono non solo possibili ma auspicabili, a patto che si espliciti onesta¬ 
mente quello che viene dall’India e quello che invece è elaborazione dell’insegnante 
di yoga. 


2. Ci riferiamo qui alle scuole riconosciute dalla YANI (Yoga, Associazione Nazionale Insegnan¬ 
ti), la più grande associazione di categoria italiana, che prevedono un percorso di quattro anni con un 
minimo di insegnamento di 500 ore. 

3. Reperibile in italiano in Avalon 1980. 
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La “mappa”del corpo sottile 

Il risveglio e l’ascesa della vibrantissima kundalini consistono, dunque, nella reinte¬ 
grazione progressiva dei diversi livelli che si riassorbono gli uni negli altri quasi come 
steli che scivolano l’uno nell’altro, o come matrioske, l’una racchiusa nell’altra. A 
ogni tappa del riassorbimento ciascuna cosa si riduce a un punto (il hindu) dal quale 
si irradiano realtà sempre più vaste a mano a mano che la kundalini sale di centro in 
centro attraverso l’asse mediano [susumna}.* 

Secondo la visione dello Hatha-yoga, un’elaborazione dello yoga sviluppatasi a par¬ 
tire dal X/XI sec.,^ l’energia vitale scorre in una miriade di canali energetici,'’ nàdl, 
irrorando e animando il corpo, e fra questi tre sono particolarmente significativi: 
idà, pingalà e susumnà. 

Idd sfocia nella narice sinistra ed è sede del prdna, che qui sta per 'soffio ascen¬ 
dente’. Associata alla Sakti, la divina energia femminile, alla luna e all’ovulo, evoca 
funzioni generative e conservative: è fredda, di colore giallo chiaro ed è simboleg¬ 
giata da Ganga, il sacro fiume Gange. 

Pingalà, che ospita Vapdna, il ‘soffio discendente’, sfocia nella narice destra, è 
associata al Purusa, lo Spirito, al sole e allo sperma. Ardente, di colore rosso, ha con¬ 
notazioni maschili e funzione distruttiva ed è misticamente assimilata alla Yamunà, 
l'odierno fiume Jumna. 

Susumnà ascende lungo la colonna vertebrale fino àjhàcakra, il sesto cakra. 
Gostituita da tre ulteriori canali interni, la vajrini, la citrini e la brahmanàdl, è il 
luogo ove lo yogin deve fare confluire da idà e pingalà i soffi pràna e apàna. As¬ 
similata al fuoco, è rappresentata dal fiume SarasvatI, in un simbolismo fluviale 
che ribadisce il processo di unificazione sotteso alla pratica dello Hatha-yoga: come 
Ganga, Yamunà e SarasvatI si incontrano nella città sacra di Prayàg costituendo la 
triveni, la ‘triplice confluenza’, così le tre nàdl, dopo essere state unite in mùlà- 
dhàra, il cakra della base, confluiscono di nuovo ncW àjnàcakra. Da qui idà e pinga¬ 
là sfociano nella narice sinistra e destra^ e susumnà prosegue la sua ascesa verso il 
sahasràracakra. 

4. Silburn 1983, 32. 

5. L’esposizione più sistematica e ampia della dottrina Hatha-yoga avviene tra il XV e il XVI sec. 
in opere quali la Hathayogapradipikà, la Gherandasamhiti e la SivasamhitM. La Hathayogapradipikà, 
‘La Lucerna dello Hatha-yoga’, si ritiene sia stata composta tra il XIV sec. e il XVI da Svàtmàràma. La 
Gherandasamhità, insegnamento orale trasmesso dallo yogin Gheranda al discepolo Candakàpàli, è 
datata al XVII sec. o ai primi del XVIII. hzSivasamhità, di autore ignoto e di datazione imprecisabile, 
ma comunque più tarda delle precedenti, presenta un’impostazione più filosofica ed è esposta nella 
tradizionale forma dialogica tantrica tra Siva e la sua consorte Pàrvatl. 

6. Circuiti dei flussi energetici: Silburn 1997, i, 54. 

7. Idi e pingalà scorrono ai lati della susumnà, ma cambiano direzione e si incrociano a determi- 
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Il processo di confluenza è impedito da una forza ostruente che chiude rimboc¬ 
co della susumnà e che viene rappresentata come una divinità femminile in parte 
serpentina: KundalinI, ‘Colei che è attorcigliata’, un aspetto della Sakti, la divina 
energia vibrante cui si deve la manifestazione dell’universo. La Dea è immaginata 
dormiente nel mùlàdhàra e il suo sonno allude allo stato d’inerzia e d’ignoranza 
in cui versa l’essere umano, che si muove passivo e sonnambulo in un mondo di 
sogno, prigioniero del limite e della relatività, màyà. Dimentico della sua vera es¬ 
senza, perso negli allettamenti svianti della materia, trascina una vita che non lo 
vede protagonista. 

Ma quando, intuendo l’inganno, si mette alla ricerca di altri orizzonti, se salda 
è la fede, puro il cuore, costante la disciplina e illuminato il maestro che lo guida, 
allora la Dea - simbolo delle potenzialità latenti nell’uomo - si sveglia e inizia il 
percorso ascensionale che la porterà a ricongiungersi a Siva, suo sposo, nel cakra 
più alto: il sahasràra. 

Il numero e la descrizione dei cakra variano notevolmente: in ambito buddhi- 
sta sono quattro e si collocano nella regione dell’ombelico, del cuore, della gola e 
nella sommità del cranio o, secondo un’altra interpretazione, subito al di sopra. La 
tradizione hindu corrente aggiunge ai già citati dalla fisiologia sottile buddhista un 
centro nella zona coccigea, un altro in quella genitale e un terzo tra le sopracciglia, 
postulando dunque sei cakra distribuiti lungo la colonna vertebrale e un settimo 
collocato alla sommità del capo. 

L’iconografia dei cakra è molto complessa: definiti anche padma, ‘loto’, sono 
rappresentati come dei fiori sbocciati. Il loto, simbolo in Asia di grande potenza 
evocativa come lo è la rosa nel misticismo occidentale, allude al cammino di re¬ 
alizzazione spirituale dell’essere umano: affonda le radici nel fango dello stagno, 
metafora del coinvolgimento mondano e delle passioni; distende le foglie sul pelo 
dell’acqua, allusione alla ricerca d’affrancamento; schiude la corolla verso il cielo 
seguendo il corso del sole, attingendo luce spirituale. Nella sua ascesa il loto passa 
da un elemento all’altro così come la coscienza, nel suo difficile cammino di consa¬ 
pevolezza, si eleva dall’inconscio al conscio. 

Se evidente è il valore positivo deU’aria e della luce che favoriscono lo sbocciare, 
una rivisitazione moderna e occidentale del simbolo vede riduttivo considerare il 
fango solo in termini negativi. Esso è anche humus, nutrimento delle radici, così 
come l’inconscio - cui il fondo dello stagno rimanda - è il luogo di forze sì oscure 
e pericolose ma che, opportunamente reintegrate, possono trasformarsi in spinte 
ascensionali. 


nate altezze di questa. Tale assunto non è accettato da tutte le scuole yoga: alcune, infatti, sostengono 
che i due canali da mùlàdhàra si dipartono e procedono ai lati di susumnà per incontrarsi solo in 
àjnàcakra. 
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Ogni cakra è dunque rappresentato con un diverso numero di petali e con colo¬ 
ri differenti. Sui cinquanta petali dei sei cakra che precedono l’ultimo, considerato 
trascendere la dimensione materica, sono tracciate con un preciso ordine, cioè dalle 
consonanti alle vocali, le cinquanta lettere dell’alfabeto sanscrito: aggregandosi, esse 
generano il linguaggio e permettono la denominazione di tutte le cose, portandole 
così all’essere. 

Ma la lettera più importante compare nel pericarpo di ogni cakra: è il k^'a- 
mantra, “frequenza” sonora sottile della Sakti, l’energia divina onnipervadente e 
vibrante, che ha portato alla condensazione dei cinque elementi cosmici - terra, 
acqua, fuoco, aria e spazio etereo - ciascuno associato con i primi cinque cakra. 
Ogni elemento è simboleggiato da uno yantra, figura geometrica che ne costituisce 
la forma grafica essenziale, ed è collegato con un organo di senso e uno di azione 
con un sistema di pentadi mutuato dal Sàrnkhya.* 

La trama dell’Essere si manifesta nel simbolismo dei cakra come nàmarùpa, es¬ 
senza e forma: se le lettere e i bijamantra sono il ndma, l’essenza sonora e yantra 
il rùpa, la forma sottile, le immagini divine e le loro cavalcature rappresentano le 
diverse ipostasi del mondo e i principi consci che governano la manifestazione uni¬ 
versale. Ogni bijamantra e l’elemento corrispondente sono quindi raffigurati da 
una divinità. Non solo: il bijamantra è nasalizzato e nel candrabindu, il puntino 
che mette in vibrazione la sillaba trasformandola da lettera morta a suono vitale, 
è contenuta un’ulteriore immagine divina, con i suoi attributi dettagliati. Ultima 
e fondamentale apparizione nei cakra è la Sakti stessa, che assume di volta in volta 
fattezze differenti. 

Mùlàdhàra, il cakra della base o della ‘radice’, è posto nella zona sacro-coccigea, 
ha quattro petali scarlatti e il suo yantra è un quadrato di colore giallo dorato, sim¬ 
bolo dell’elemento terra cui mùlàdhàra si ricollega. 

Svddhisthàna, quello che è ‘collocato nel proprio posto’, si trova alla base 
dell’organo genitale.^ È un loto di colore vermiglio con sei petali, entro cui è raffigu¬ 
rato un bianco cerchio, nel quale vi è una falce lunare inscritta tra due ninfee, in un 
evidente rimando all’elemento governato dal cakra e cioè l’acqua. 

Adanipùra, la ‘città della gemma’, collocato nella zona dell’ombelico, si presenta 
come un loto con dieci petali dal colore bluastro delle nubi della pioggia e la sua 
connessione con il fuoco è sancita da uno yantra triangolare rosso fiammeggiante 
con il vertice verso il basso. 

8. Il Sàmkhya è uno dei sei darsana tradizionali hindu. Nei corsi d’introduzione alla cultura in¬ 
diana presso le scuole di formazione per insegnanti di yoga si utilizza come testo base per l’approccio 
alle concezioni del Sàrnkhya la traduzione in italiano delle Sàmkhyakàrikà, le ‘Strofe del Sàrnkhya’, di 
Isvarakrsna, ascritte al IV/V sec. d. C. 

9. Il percorso dello Hatha-yoga è rivolto agli uomini, come evidente dalla terminologia: in que¬ 
sto caso, dunque, l’organo sessuale è il pene. 
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Anàhata, sede del ‘suono ottenuto senza percussione’, si apre nel cuore come 
un loto di colore vermiglio” con dodici petali: il suo grigio fumo costituito 

da due triangoli che si intersecano formando una stella a sei punte rimanda all’ele¬ 
mento aria. 

Visuddha, il ‘purissimo’, è un loto con sedici petali di colore porpora scuro, lo¬ 
calizzato nella gola, e il suo elemento è lo spazio etereo, rappresentato da un cerchio 
bianco come la luna piena. 

Ajnd, ‘ove si realizza il comando’, ha sede tra le sopracciglia, nella posizione del 
terzo occhio, è visualizzato come un loto con due petali di colore lunare bianco 
splendente e come yantra ha un triangolo con il vertice verso il basso. 

Sahasràra, il loto ‘a mille petali’, collocato nel mezzo del cervello oppure subi¬ 
to sotto o subito sopra la calotta cranica a seconda delle differenti tradizioni, è di 
colore bianco e ha luminosi filamenti; all’interno rifulge la luna piena con inscritto 
il triangolo che alberga il Grande Vuoto, origine e dissoluzione di ogni cosa. Qui 
risiede Paramas'iva, “luogo” dell’identificazione dell’anima individuale con l’Anima 
universale, dell’uomo con Dio e rimando zìguru terreno. 

Tra i simboli che compaiono nei cakra, uno dei più intriganti è il lingayoni, cifra 
dell’unione del maschile e del femminile, di Siva e della Sakti: il Unga simboleggia il 
Principio primo senza attributi e statico; \2.yoni è la matrice del molteplice, il ricet¬ 
tacolo di tutte le potenzialità ed esprime il Principio primo dinamico, l’energia ci¬ 
netica in espansione. Il lingayoni compare in tre cakra, a differenti livelli dell’ascesa 
di KundalinI, permettendo di interpretare tale dato come una diversa e più ampia 
presa di coscienza del rapporto con la dualità e del suo superamento, mano a mano 
che si sale. Rivedendo il simbolismo dei cakra in termini psicologici, si potrebbe 
considerare Siva e Sakti vicini al concetto junghiano di Animus e Anima. 


Kàma: dall’istinto all’ispirazione 

Col pronunciare la parola kdma si compie soltanto l’esplicito trapasso dalla visione 
cosmica in visione psichica. Il poeta finora, disegnando tutto in dimensioni cosmi¬ 
che, forse non ha piena consapevolezza del suo parlare simbolico: ora invece il velo 
si squarcia, e quel che compare è il cuore umano: “il kàma - che fu il primo effluvio 
del manas (la mente)”." 


10. Le discrepanze in merito ai colori dei cakra che si rilevano in alcuni testi moderni sono dovute 
alle difficoltà di tradurre con certezza i termini sanscriti e alle diverse visualizzazioni avute in sede di 
meditazione dagli autori. 

11. Falk 1986, zc). 
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L’afFascinante figura della KundalinI può essere riletta come simbolo deU’enorme 
biopotenziale racchiuso nel profondo della psiche, un’energia che solo in parte vie¬ 
ne fruita consapevolmente perché sepolta nell’inconscio. Oscura e pericolosa, la 
Sakti “precipitata” nel molteplice e in esso dormiente, avvolta su se stessa nel cakra 
mùlàdhdra, deve essere ridestata e fatta ascendere in un percorso di progressiva con¬ 
sapevolezza delle forze e dei poteri insiti nell’essere umano. 

Il simbolismo del sonno, collegato allo stato di avidyd, nescienza, causato da 
mdyd, la lettura distorta e limitata del mondo, offre lo spunto per considerare 
quanto la nostra percezione sia condizionata dalla mente inquinata e come il terzo 
occhio di Siva possa essere inteso non tanto come visione trascendente, quanto 
come osservazione penetrante ma non giudicante, modalità importante per l’inse¬ 
gnante di yoga nel rapporto con i suoi allievi. 

Lungi dall’essere percorso nozionistico, il richiamo al ricchissimo simbolismo 
indiano è un prezioso supporto per promuovere il confronto con gli allievi e indurli 
a rielaborazioni personali che rendano più vivo e partecipato lo scambio didattico. 

Tornando alla KundalinI, il suo procedere ascensionale può essere inteso a li¬ 
vello psicologico come una discesa nell’inconscio per acquisire consapevolezza e 
utilizzare proficuamente le forze oscure. In tale lettura le proiezioni terribili della 
Sakti nei tre cakra collocati sotto il diaframma'^ rimandano ai molteplici aspetti 
dell’Ombra junghiana e rappresentano le parti scisse e ostili della psiche che devono 
essere reintegrate, trasformandole in alleate."’ 

Ciò che muove e commuove l’essere umano, sotto i cieli indiani come sotto i 
nostri, è il desiderio e partendo da tale ovvia considerazione si è scelto di impostare 
il corso sui cakra quale lettura delle varie declinazioni di questa forza incoercibile: 
il kdma. 

Un elemento in particolare autorizza a procedere in tal senso e cioè il fatto che 
in mùlddhdra KundalinI dorme racchiusa in un triangolo pervaso dal kandarpa- 
vdyu, il vento di Kandarpa - altro nome del dio Kàma -, che è ben più che passione 
sessuale: è il motore primo, il desiderio che brucia e trasforma, proprio come Eros 
nella tradizione occidentale. 

Nei sette cakra la forza del kdma si esplica sotto diversa forma: pulsione istin¬ 
tuale in mùlddhdra-, spinta sessuale in svddhisthdna-, emozione in manipùra-, sen¬ 
timento in andhata-, aspirazione in visuddha-, ispirazione in djnd, realizzazione in 
sahasrdra. Aumentando di livello in livello la consapevolezza e l’impegno, si effon¬ 
de l’entusiasmo, quell’impregnazione divina che muove e fa ascendere e che magi¬ 
stralmente è simboleggiata dall’effervescente KundalinI. 


iz. Dakinl, Ràkinl, Làkinl. 

13. Anche il passaggio attraverso gli Inferi, fondamentale nei processi occidentali d’iniziazione e 
rigenerazione, prevede l’incontro con i “demoni” della propria psiche. 
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Proponendo nuovamente un’interpretazione psicologica, l’ascesa ovvero l’e¬ 
spandersi della coscienza lungo il percorso dei cakm può essere letta come un pro¬ 
cesso di progressiva individuazione. Mùlàdhàra, legato alla terra, madre oscura di 
tutto ciò che vive, custodisce semi ancora indifferenziati che attendono di realiz¬ 
zare le potenzialità in essi racchiuse; questo stato allude all’inconscio collettivo.''* 
In svàdhisthdna, acquatico grembo che nutre e protegge, il seme si trasforma in 
embrione, assumendo identità maschile o femminile (il cakra è collocato nella zona 
genitale): è questa la sede dell’inconscio personale. L’embrione come individuo 
consapevole delle proprie emozioni germoglia in manipùra grazie all’azione del 
fuoco, in un primo processo d’individuazione fortemente egocentrata. Nel cakra 
seguente, anàhata situato nel cuore, l’incontro con l’altro espande la coscienza e si 
effonde nei sentimenti, rendendo il singolo consapevole che la propria originalità 
vitale s’inscrive nella più ampia famiglia universale. Entrando nello spazio etereo 
di visuddha, è ormai tempo di frutti: l’individuo consolida la propria personalità 
esprimendo se stesso e realizzando i propri talenti. E il momento della massima 
espansione e il cakra si apre in sedici petali. 

Andando oltre, il cammino riporta all’essenza dello Hatha-yoga e alla sua ten¬ 
sione verso l’unione: in àjnà, il loto che più sopra si schiude, non vi sono che due 
petali. Siva e Sakti, Animus e Anima si ritrovano e si riconoscono Uno. 

Continuando a proporre una lettura psicologica della simbologia dei cakra in 
termini di processo d’individuazione, l’ascesa di KundalinI potrebbe simboleggiare 
l’elaborazione e la trasformazione delle modalità relazionali intra e interpersonali, 
ovvero con la parte polare di sé - l’Animus o l’Anima - e con gli altri che incarnano 
il “tu”. Sostiene tale interpretazione la rafhgurazione del Unga presente nei triango- 
Yi-yoni di tre cakra: mùlddhàra, andhata e djnd. Lo svayambhùlinga in mùlddhdra 
alluderebbe a una relazione incosciente o “addormentata” (vedi KundalinI dor¬ 
miente), ove le polarità si confondono e dove non vi è né disidentificazione, né 
individuazione, ma solo una percezione parziale di essere un “io”. In andhata, il 
cui yantra è una stella a sei punte costituita dall’incontro di due triangoli equila¬ 
teri, uno con il vertice verso il basso e uno con il vertice verso l’alto, il bdnalinga 
rappresenterebbe l’incontro e l’accoglienza: interiormente con le parti apparente¬ 
mente aliene della propria psiche, e nei rapporti interpersonali con la realtà del “tu” 
dell’altro, presupposto perché nasca la coscienza del “noi” e sbocci una relazione 
armonica ed equilibrata. 'HeWitaralinga di djnd avverrebbe un ulteriore passaggio: 
non più “io”, non più “tu”, non più “noi”, bensì Poltre, la reintegrazione nella 
coscienza universale. 


14. Una certa affinità di significato con l’inconscio collettivo junghiano può essere rilevata nel 
concetto di Mlaya-vijndna, la ‘coscienza deposito’, postulato dalla scuola Yogàcàra o Vijnànavàda del 
buddhismo Mahàyàna. 
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In quanto airultimo cakra, sahasràra, luogo del vuoto e del silenzio e meta di 
trascendenza, si è scelto di non includerlo nel corso, convinti, come recita la tradi¬ 
zione indiana, che a esso si addica il tacere. 


Mùlàdhàra: scaletta di lavoro 

Il cakra della base, àdhàra, e della radice, mùla, è uno dei più complessi dal punto 
di vista iconografico. AH’interno dei quattro petali scarlatti, lo yantra quadrato di 
colore giallo dorato, simbolo dell’elemento terra, rimanda aU’equilibrio e alla stabi¬ 
lità, potendo tale figura geometrica appoggiare indifferentemente su ciascuno dei 
suoi lati.‘^ Il percorso di ascesa inizia dalle fondamenta del proprio essere, dal rico¬ 
noscimento della dimensione materica e del legame profondo con la terra, in un 
atteggiamento di riconoscenza e venerazione - umiltà - per l’humus che ci nutre. 
Tale lettura offre la possibilità di includere nella lezione rimandi agli Yogasùtra e in 
particolare al '^nvs\o yama, ahimsà, e induce riflessioni sui vari campi di applicazio¬ 
ne dell’innocenza, vuoi nell’ambito della purificazione mentale, vuoi nelle modalità 
relazionali, vuoi - visto che il rimando parte da mùlàdhàra e dalla terra - nelle 
responsabilità ecologiche che il percorso yoga risignificato nel presente non può 
eludere. 

Il radicamento è il primo passo per fare crescere l’albero dello yoga. 

Un’altra figura geometrica s’incontra nel mùlàdhàra: il triangolo Kàmarùpa 
noto anche come Traipura, sede della Dea Tripurà, in cui spira il rosso kandarpa- 
vàyu, il soffio di Kandarpa, l’Eros “signore degli esseri”. Partendo da questa descri¬ 
zione, il discorso s’incentra, come visto sopra, sul desiderio quale motore dei moti 
della psiche e delle conseguenti azioni, desiderio che progressivamente si trasfor¬ 
merà e si sublimerà nell’ascesa attraverso i cakra. I lati del triangolo sono correlati a 
Icchà, Jnàna, Kriyà, cioè a Volontà, Conoscenza e Azione. Una proposta di lettura 
di tale simbolismo verte sulla considerazione che il risultato ottimale in qualsiasi 
campo viene raggiunto quando il volere fare qualche cosa, il saperlo fare e il metter¬ 
lo in atto posseggono la stessa forza ed entrano in gioco tutti e tre. 

Nel triangolo, che è X^yoni, è collocato lo svayambhùlinga, forma fallica del dio 
Siva, attorno al quale giace attorcigliata tre volte e mezzo Kundalinl dormiente che 
occlude così il brahmadvàra, l’ingresso della susumnà collocato nel Unga. Prose¬ 
guendo nelle proposte d’interpretazione psicologica del simbolo e sottolineando il 
fatto che Kundalinl sia assopita, l’unione di Unga e yoni potrebbe alludere, come 
precedentemente espresso, alla commistione inconsapevole di maschile e femmi¬ 
nile, ha e tha, Animus e Anima. Se il percorso attraverso i cakra viene letto come 


15. Le otto lance che circondano il quadrato alludono probabilmente alle direzioni dello spazio. 
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cammino d’individuazione, ecco la necessità per il futuro individuo di sciogliersi 
dall’abbraccio materno per riconoscersi come entità separata. 

Usando come supporto la raffigurazione simbolica, ci si sofferma con gli allievi 
sul processo di disidentificazione dai moti perturbanti della psiche, volto a recupe¬ 
rare il distacco sufficiente per agire in maniera consapevole. Anche in questo caso vi 
è la possibilità di ricollegarsi agli Yogasùtra^^ partendo dal famoso secondo versetto 
del Samàdhipàda, il I libro, vera e propria dichiarazione d’intenti: yogas cittavrtti- 
nirodhah, ‘lo yoga è il metodo che realizza l’inibizione dei turbini del mentale’'^ 
attraverso una pratica atta a controllare il mondo interiore, cui suggestivamente 
rimandano le immagini dei cakra. 

Continuando la lettura e soffermandosi sul bijamantra, lam è la “frequenza” su 
cui ha vibrato la Sakti per manifestare l’elemento terra e al tempo stesso è l’essenza 
sonora di Prthvl o Dharà, la Dea terra e anche del dio Indra, seduto sul suo vàhana-, 
l’elefante Airàvata con sette proboscidi."* Il bijamantra del mùlàdhàra è l’unico di 
tutti i cakra a evocare due divinità. Forse i due Dèi di sesso opposto alludono al 
fatto che alle radici del nostro essere vi sono entrambe le polarità e che il cammino 
di consapevolezza conduce a prenderne coscienza? L’iconografia del cakra offre così 
la possibilità di riflettere sul rapporto con l’altra parte di genere opposto presente 
interiormente in ciascuno. 

Il candrabindu di lam è abitato da Brahmà, la prima delle tre forme del¬ 
la Trimurti, il triplice aspetto del Divino. Brahmà, signore dell’origine a quattro 
volti,'^ qui appare fanciullo, quasi a sancire l’inizio del percorso di individuazione 
che nel neonato è la consapevolezza del proprio io corporeo. Riferendosi alla con¬ 
dizione di fanciullezza evocata dall’immagine di Brahmà, si rileva quanto i vissuti 
dei primi momenti di vita siano condizionanti e s’introduce il discorso sulla strut¬ 
tura della psiche secondo la visione degli Yogasùtra. Ci si sofferma in particolare 
sui samskàra, i complessi inconsci stratificatisi nell’area più profonda della mente, 
aprendo alla possibilità di confronto con la teoria degli schemi nella moderna psi¬ 
cologia occidentale. 

La Sakti qui si manifesta come Dàkinl, irata, con le zanne e grondante san¬ 
gue, che impugna la spada, la lancia, la tazza costituita da una calotta cranica e il 


16. Testo fondamentale dello Yogadar&na, la scuola “classica” dello yoga. 

17. Traduzione dell’autrice dell’articolo. 

18. Le sette proboscidi possono alludere ai sette cakra oppure ai sette dhàtu, i tessuti costituenti 
il corpo umano secondo la visione della medicina Àyurveda: il chilo, il plasma, il tessuto muscolare, 
adiposo, osseo/cartilagineo, il midollo osseo, il fluido riproduttivo. 

19. I quattro volti di Brahmà alludono alle tante quaterne indiane: le ere cosmiche, i Veda, le ca¬ 
ste, gli stadi della vita e i Ani da perseguire, gli stati di coscienza, le stazioni del sole, le fasi della luna... 
e quindi l’immagine si presta a collegamenti con varie aree della cultura indiana. 

zo. Il concetto è stato introdotto nel 1934 dallo psicologo inglese Frederick Bartlett. 
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khatvdnga, il tridente che inalbera tre teste in diverso stadio di decomposizione. 
L’immagine terribile, poiché fiera ed ebbra, può evocare il dominio dell’inconscio 
collettivo e dei bisogni primari; soddisfare la fame e la sete, stare al caldo, essere pro¬ 
tetto. Qui il kàma è pulsione e istinto di sopravvivenza e, volendo permettersi un 
collegamento con le emozioni, a dominare sono la rabbia e la paura, che colgono il 
neonato quando viene al mondo e che rimangono nel fondo della psiche dell’adul¬ 
to. Il sentire e il reagire che dominano in mùlàdhàra sono collegati alla destrudo, lo 
stimolo a distruggere gli altri e se stessi.^" 

Dal punto di vista della pratica, abbinare mùlàdhàra a emozioni quali la paura 
e la rabbia induce l’insegnante a scegliere posture che, da un lato, favoriscano la 
consapevolezza del proprio stato e, dall’altro, aiutino al radicamento. A queste si 
aggiungono tecniche respiratorie ed esercizi di concentrazione atti a realizzare il 
contenimento emotivo. 

Pur consapevoli del processo riduttivo e delle possibili deformazioni e interpre¬ 
tazioni arbitrarie, si sostiene l’utilità del rimando all’ambito simbolico dei cakra, 
convinti che costituisca un affascinante e valido supporto nella didattica dello yoga. 


ZI. Il concetto viene da Freud, che lo identifica come impulso di morte, simbolicamente rap¬ 
presentato da Thanatos, mentre la libido, la pulsione riproduttiva legata a Eros, domina nel cakra 
sovrastante, svàdhisthàna. 
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Criticai Edition of thè Ghatakharparatika 
Attributed to Tàràcandra' 

Francesco Sferra 


I. Introductory Remarks 

I. The Ghatakhar^arakàvya (also GhatakaTfarakàvya) - a short dùtakdvya that 
Abhinavagupta (ca. 975-1025), following orai tradition, ascribes to Kàlidàsa"' (al- 
though thè author’s style seems hardly thè same as that of thè celebrated poet)’ 
- attracted thè attention of many traditional scholars. In spite of thè more than 30 
commentaries found in Sanskrit manuscripts (cf. NCC 6, pp. 268-269), to thè best 
of my knowledge only three of them bave been published so far; thè anonymous 


1. I wish to thank thè authorities of thè Cambridge University Library, UK, for having allowed 
me to use two Sanskrit manuscripts preserved in their collection (see below for references), and above 
all my friend and colleague Vincenzo Vergiani, who has included me as one of thè external advisors in 
thè cataloging project of thè Indian manuscript collection kept there (zoiz-zois). I also wish to thank 
thè students of thè Sanskrit courses I held at thè University of Naples “L’Orientale” during thè aca- 
demic years zoiz-zoi3 and zoi5-zoi6, with whom I read with profit a first draft of this paper, and P. P. 
Narayanaswami, Daniele Cuneo and Camillo Formigatti for their help in finding some bibliographic 
sources. Formigatti, in particular, has also been extremely kind in providing me with colour pictures 
of leaves 33^-36^ of thè birchbark MS. Stein Or.d. 74 (in Sàradà script), kept in Oxford at thè Bodle- 
ian Library, which contain thè text of thè poem with an unpublished Ghatakarparavivrti/Ghataka- 
rparikàvivrti (hereafter this codex is referred to with thè siglum ‘O’; for some information on this 
multiple text manuscript, see Goodall-Isaacson 2003, LXIX-LXX). Harunaga Isaacson has kindly 
supplied me with black and white reproductions of an incomplete paper manuscript in Devanàgarl 
script containing thè text of thè poem with an unpublished Ghatakharparatippanikà, belonging to 
thè private collection of Mahes Raj Pant (hereafter this manuscript is referred to with thè siglum ‘P’). 
Fiorinda De Simini, Csaba Dezsó and H. Isaacson bave kindly read thè last draft of this paper and 
provided me with useful suggestions and corrections. I thank them all very much. A special thank- 
you is also due to Kristen de Joseph for her help in revising thè English text. 

2. In his Ghatakarparavivrti, he writes: atra kartà mahàkavih kMidàsa iti anusrutam asmàhhih 
I (ed. p. 20). Jeffrey Masson States, without providing any evidence, ‘that Abbinava does not entirely 
commit himself to this opinion’ (Masson 1975, 264, n. 3); Bernard Parlier thinks exactly thè opposite: 
‘Anusrutam: le mot par lequel Abhinavagupta attribue le Ghatakarpara à Kàlidàsa, renvoie à une 
tradition orale. Remarquons qu’il n’implique aucune réserve de sa part’ (Parlier 1975, 74). 

3. See also Lienhard i984a, 110-113 and Lienhard i984b (note that this latter paper for thè most 
part corresponds to thè German version of Lienhard i984a, 110-117). For a comparison between thè 
Ghatakaraparakàvya and Kàlidàsa’s Meghadùta see also Vaudeville 1961. 
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commentary edited by Georg Martin Dursch along with thè editio princeps of thè 
text in 1828^ thè vivrti by Abhinavagupta, edited by Madhusudan Kaul Shastri 
in 1945; and thè Gùdhàrthadlpikà by Kusalamisra (second half of thè seventeenth 
cent.), edited by Walter Slaje in 1993.^ Furthermore, there are aslo some modern 
commentaries in Sanskrit, such as, for instante, thè Madhuràkhyd vyàkhyd by 
Ràmacaritra Sarman, printed in Mumbai in 1914, and thè Vimaldkhyd tlkd, which 
was written by Jatindra Bimal Chaudhuri and published by him in thè 1953 volume 
The Ghatakarpara-yamaka-kdvya. 

i.i. In March 2012, while working in thè ambit of thè cataloguing project of thè 
Sanskrit manuscripts held at thè Cambridge University Library (CUL), I had 
thè opportunity to study and transcribe a modern manuscript labelled Add. 
2418 (henceforth ‘C’), in Devanàgarl script on Nepalese paper, containing thè 
Ghatakharparakdvya and thè Ghatakharparatlkd, a yet unpublished commen¬ 
tary revised and perhaps composed by a certain Tàràcandra.'’ In fact, thè anustubh 
transmi tted at thè end of thè text (as well as at thè end of some other codices of thè 
Work) suggests that thè commentary had only been revised by Tàràcandra (cf. also 
Chaudhuri 1953,40): 

tdrdcandrdbhidheyena bdlavyutpattihetave \ | 
ghatakharparatikeyarn samMhya [6rJ prakatìkrtd \ \ 

This commentary on thè Ghatakharpara has been published by thè one called 
Tàràcandra after a revision (literally ‘after having cleansed [it]’) for thè growth of 
beginners. 

This statement contrasts slightly with thè copyist’s colophon that follows immedi- 
ately after, which unequivocally attributes thè commentary to Tàràcandra: 

iti sritdrdcandraviracitd ghatakharparatikd samdptd || 


4. This commentary was published again anonymously in 1886 in Kolkata (see references below, 
p. 381). The booklet by Dursch also contains thè French translation of thè poem published by An- 
toine-Léonard Chézy in 1823 (Dursch 1828, 52-55). 

5. Slaje’s edition (1993, 59-118) also contains thè reproduction of thè Sàradà codex kept in thè 
Osterreichische Nationalbibliothek in Vienna (Cod. Sanskrit 23). 

6. In thè CUL there is also a modern Nepalese paper manuscript, in Devanàgar! script, con¬ 
taining only thè stanzas of thè Ghatakharparakdvya (Add. 2454). Hereafter it is referred to with thè 
siglum “C”'’. This manuscript consists of three leaves, each containing eight lines; thè colophon, here 
transcribed verbatim, runs as follows: iti mkdladdsakrtam ghatagharparakdpivl^vyam sampùrnam 
Il II (see also http://cudl.lib.cam.ac.Uk/view/MS-ADD-02454/1, last accessed 6 November 2016). 
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We can thus imagine that thè copyist either carelessly attributed thè tlkd to Tàrà- 
candra, being aware that he was in fact only thè revisor of a text composed by some- 
one else, or that he believed it was indeed Tàràcandra’s. Nor can we exclude thè 
possibility that Tàràcandra had revised his own work (see also Li-Cuneo-Formi- 
gatti 2014). At thè moment it is not possible to be any more precise. The study of 
thè entire extant manuscript tradition of thè Ghatakharparatlkà and of thè other 
Works attributed to this author (see below) could perhaps help to clarify thè situ¬ 
ati on. 

While working on this commentary, initially as material for some reading class- 
es on thè Ghatakharparakàvya in Naples, I obtained access to another manuscript 
of thè same text, also a paper manuscript in Devanàgarl script, kept in Philadel- 
phia at thè Library of thè University of Pennsylvania and labelled as UPenn MS 
Coll. 390, Item 1503 (henceforth ‘Ph’). Reproductions of this manuscript and a 
very short description are available online at thè following address: http://dla.li- 
brary.upenn.edu/dla/medren/detail.html ?id=MEDREN_6445865 (last accessed 
IO Aprii 2016). 

The Ghatakharparatlkà attributed to Tàràcandra, presented bere for thè first 
time, has been edited on thè basis of these two manuscripts, C and Ph, in order 
to provide other scholars with material for further research, as well as to celebrate 
Giuliano Boccali, a teacher and a friend. Unfortunately, for thè time being I was 
unable to collect and coliate other manuscripts. Although thè text does not contain 
any particular difSculties, and thè evidente provided by C and Ph is likely enough 
to produce a relatively reliable edition, no doubt could thè use of all thè other eight 
extant codices containing thè work (cf. NCC 6, p. 269) help us to establish thè text 
more precisely and get a better understanding of its transmission. 

2. Unfortunately, we do not bave much Information on Tàràcandra. We know that 
in addition to his revision and possible composition of thè Ghatakharparatlkà, he 
is thè author of thè Vldvanmanoharà, a tlkà on Dharmadàsa’s (/?. probably in thè 
sixth cent.) Vidagdhamukhamandana, and of thè Bàlavivekinl, a tlkà on a cha- 
ndaìpsàstra entitled Srutabodha, of uncertain authorship and date. To thè best of 
my knowledge, none of these commentaries has been published so far. 

According to Parashuram Krishna Gode (1953), Tàràcandra lived between 1400 
and 1650.^ The only reliable but scant Information on his life can be deduced from 
thè first and last stanzas of thè Vldvanmanoharà, and from thè concluding verse of 
thè Bàlavivekinl. Fiere we read that he was a kàyastha active in thè town of Sivarà- 
jadhànl (aka Kàs'i and Vàrànàsi), and that he was a Krsnaite. The text of these stan¬ 
zas is reproduced bere with slight changes and a criticai apparatus from thè tran- 


7. See also Hahn 2013-2014, 80. 
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scription available in thè online catalogne of thè Nepalese-German Manuscript 
Cataloguing Project of thè manuscripts that are kept in thè National Archives of 
Kathmandu:* 

Vidvanmanoharà - beginning: 

srigokuksapadapadmamadhuvratena 

tàràhhidhena kavind nvardjadhdnydm | 

vidvatkulopakrtaye kriyate sphutdrthd 

tikd vidagdhamukhamarndanasamjnakasya 11 

(MSi = NAK 4/167, NGMCP A 373-9, fol. MS2 = NAK 1/1090, NGMGP 
A 373-11, fol. ly MS3 = NAK 5/6888, NGMGP B 308-10, fol. ly J pàdas ab 
srigokules'apadapadmamadhuvratena tdrdbhf MSi MS3 ] broken in MS2 pdda 
b "dhdnydm MS2 MS3 ] °dhdnyarn MSi pdda c vidvaf MS2 MS3 ] vidvad” 
MSi pdda d vidagdhamukhamamdanasamjnakasya MSi MS3 ] broken in MS2 

Vidvanmanohard - end: 

kosdn anekdn avalokya tikd 

kdyasthacùddmanind krtaisd | 

tdrdbhidhdnena satdm kavindm 

dcandrasùryam ramatdm mandmsP 11 

(MSi,fol.MS2,fol. j MS3,fol.65^^ pddasac°kdkdyasthacùddmanind 
krtaisd \ tdrdbhidhdnena satdm kavindm MSi MS3 ] broken in MS2 pdda b 
kdyastha° MS3 ] kdyascha° MSi pdda c tdr^ MSi ] tdrnr^ MS3 pdda d dca¬ 
ndrasùryam MS2 MS3 ] dcamdratdrd MSi 0 mandmsi MS2 MS3 ] manas tu MSi 

Bdlavivekini - end: 

srigovimdagundkhydnarn chamdobhir vividhair iha \ \ 

yat krtam iena me krsnahparamdtmdprasidatdm H™ 

8. Another manuscript of thè Vidvanmanohard is kept in The Adyar Library and Research Cen¬ 
ere, Theosophical Society (NCC 8, p. r54, refers to Adyar D. V. 675. MT. 2375). 

9. The reading of MSr {manas tu) is likely a secondary attempi to produce smoother Sanskrit; 
mandimi (MS2 MS3) is to be interpreted as an accusative governed by ramatdrn, although thè latter 
is usually intransitive (cf., e.g., Mahdhhdrata 1.32.17C: dharme me ramatdrn buddhih, Mahdhhdrata 
i5.29o.iéb: dharme te ramatdrn manah, Atharvavedasarnhitd, Saunaka ree. 7.12.4C: mayi vo ramatdrn 
manah). 

10. NAK 4/734, NGMCP B 279-19, fol. 171: For thè Bdlavivekini'NCC 8, p. 154, refers to IM. 
5070 ine. In thè National Archives of Kathmandu there is also another fragment of this commentary: 
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3. The short Ghatakharparatlkd is not particularly originai - it consists of a sim- 
ple explanation of thè stanzas, with no digressions. The work contains only a few 
citations from thè Amarakosa, most of which, incidentally, can also he found in 
thè commentary by Kus'alamisra, and a few references to thè Pàninlyadhàtupàtha. 
In spite of this, thè text attributed to Tàràcandra does not lack significante in thè 
history of thè transmission and interpretation of thè Ghatakharparakàvya. One of 
thè reasons is that it presupposes some new variants in thè mùlapdtha, as shown in 
thè following table: 



St. Tàràcandra’s comm. 

Editto princeps 

Abhinavagupta’s vivrti 

IC 

nihitam 

nihitam 

vihatarn 

3 b 

sukhasevitdram 

sukhasevitdram 

subhasevitdram 

4 b 

svanad° 

svanad° 

nadact 

5 d 

samudvahati 

samudbhavati 

vivardhati ca 

6d 

ucyate 

udyate 

udyate 

ya 

avalambya 

avalanghya 

ativdhya 

7 C 

nirghrnena 

nirghrnena 

nirdayena 

yd 

ha 

ha 

hi 

9 C 

cdtako ’pi 

cdtako ’pi 

cdtakas ca 

ioa 

atibhdti 

abhibhdti 

abhibhdti 

lod 

priya mayd 

dayitayd 

priya mayd 

tic 

"krsdvasddyate 

°krsdpi sddyate 

°krsd ca sddya te 

i2a 

krpdpi 

krpdpi 

ksamdpi 

I 2 C 

’dya 

’dya 

ca 

13C 

vahati 

vahati 

dravati 

13C 

kaluse jale 

kaluse jale 

kalusarn jalarn 

i5a 

navavdrikanair 

susugandhitayd 

susugandhitayd 


virdjitdndrn 

vane jitdndrn 

vane jitdndrn 

i5b 

°vdta° 

°vdyu'’ 

°vdta° 

15C 

niketandndm 

niketakdndrn 

niketandndrn 

i5d 

ketakdndm 

ketakdndm 

ketandndm 

i6a 

sutardm 

sutarurn 

sutarurn 

lyb 

te 

yan 

vo 

lyc 

avahasyate 

apahasyate 

avahasyate 

lyd 

nipatitdsmy atf 

nipatitdsmi su° 

pranipatdmi ca 

i8c 

kusumanirlksane ’pade 

kusumanirlksane ’pade 

puspanirlksitdpade 

i9b 

°prakdsitaiìp 

°prahdsitaih 

°prahdsitaih 
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20 d 

meghàgame 

meghàgame 

meghàgamam 


priyasakhls ca 

priyasakhls ca 

priyasakhi svd 

2 IC 

sddhvlbhir evam uditam 

svarnsvàravena kathitarn 

- 

2id 

sadanam 

sagrham 

- 

22a 

°vanitS‘ 

"vaniti 

°laland‘ 

22b 

àlabhya 

àlambya 

àlabhya 


The stanzas are commented on in thè same sequence that we find in thè editio 
princeps. The following table shows thè arrangement of thè Ghatakharparakàvya 
verses according to thè commentaries published until now:“ 


Tàràcandra 
editio princeps'’' 

Abhinavagupta 

Kusalamisra 

metre“ 

I 

15 

I 

vaitàliya / sundari 

2 

16 

2 

indravajrà 

3 

17 

3 

vasantatilakà 

4 

18 

4 

vasantamàlikà / 
aupacchandasaka / 
màlabhàrinl 

5 

19 

5 

vasantatilakà 

6 

I 

6 

rathoddhatà 

7 

2 

7 

rathoddhatà 

8 

3 

8 

rathoddhatà 

9 

4 

9 

rathoddhatà 

IO 

5 

IO 

rathoddhatà 

II 

6 

II 

rathoddhatà 

12 

7 

12 

rathoddhatà 

13 

8 

13 

puspitàgrà 

14 

9 

14 

vasantatilakà 


11. A more comprehensive synoptical table (but with no Information regarding thè mette) has 
been published by Chaudhuri (1953, 54-57). A different sequence of thè stanzas can be found for 
instance in O: stt. 1-14 (= editio princeps stt. 6-19), stt. 15-19 (= editio princeps stt. 1-5), st. 20 (= editio 
princeps st. 20), st. 21 (= editio princeps st. 22). 

12. Information regarding thè metres used in thè Ghatakharparakàvya can be found in thè anon- 
ymous commentary published by Dursch in 1828 (and anonymously reprinted in Kolkata in 1886), 
in O and in Chaudhuri’s tikà (1953), sometimes with slight differences in thè names. All thè meters 
used in this poem are described in Hemacandra’s Chandonusàsana. See also Dursch 1828, 47-51 and 
Parlier 1975, 95. 

13. The same order occurs in C“' and P. 
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- 

- 

15 

rathoddhatà 

15 

IO 

16 

vasantamàlikà / 




aupacchandasaka / 




màlabhàrinl 

16 

II 

17 

upajàti 

17 

12 

18 

drutavilambita 

18 

13 

19 

aupacchandasaka 

19 

14 

20 

vaitàllya / sundarl 

20 

20 

22 

vasantatilakà 

21 

- 

21 

vasantatilakà 

22 

21 

23 

vasantatilakà 


C and Ph do not contain, and consequently do not comment on, thè following 
rathoddhatà (st. 15 in Kusalamisra’s recension, st. 9 in Sàntisùri’s recension"* and st. 
21 in thè edition of Sharma and Sharma): 

kokilahhramarakokakùjite 

manmathena sakale jane \ 

nirgato ’si satha màsi màdhave 

nopaydsi sayite ’pt^ màdhave 1 


14. Note that in Sàntisùri’s commentary, stanzas 18 and 19 are inverted, while stanza zi is totally 
absent. See Katre 1948,195-197. 

15. sakale jane jite Sharma and Sharma r975 ] sakale ’pi kùjite according to Kusalamisra 
ré. ’pi Sharma and Sharma r975 ] ’dya according to Kusalamisra 

r7. Despite thè fact that thè first pàda of thè stanza that is copied in thè manuscript is kokilàsv 
anavakokakUjite, thè commentary by Kusalamisra presupposes thè apparently hypermetical/unmet- 
rical reading kokilàsvanavamakokakùjite, exhibiting thè pattern S|S||||S|S|S instead of S|S|||S|S|S. 
Kusalamisra’s commentary is quoted bere with slight changes from Slaje’s edition (r993, 93, cf also p. 
9Z, which contains thè reproduction of thè manuscript used): 
he satha | 

priyatn vakti puro ’nyatra vipriyarn kurute bhrsam | 
yuktyàparàdhacestas tu satho ’sau kathito budhaih 11* 

tvatn màdhave màsi | vaisàkhe màdhavo ràdha ity amarah'" | nirgato ’si | akarmakatvàt karmà- 
bhàvah | kva sati ? manmathena kàmena sakale sampùrne ’pi janair iti fcsah | ku iti pàdapùrane 
’vadhàrarie va | jite sati | 

kùhakàracakàràdyàh pàdapùrne prakirtitàh 11 

iti dharariih' | evatn kùs ca tathà nùnatn hi syàd avadhàrarie khalu iti vaijayantP | sakale jane jite 
ity api pàtho ’dosah | kathatnbhùte màdhave ? kokileti kokilàsu {kokilàsu MS ] kokilàsu satisu ed.) 
anyabhrtàsu satisu, anavamatn slàghyatn jlrriatn va kokànàtn cakravàkànàtn kfljitarn {kùjitam em. 
Isaacson ] kUjitah ed.) sabdo yatra tat tasmin | athavà - kokilàbhir hetubhih su {su em. Slaje ] deestm 
MS) sutaràm anavamatn dàghyatn kokakujitarri {anavamam slàghyam kokakùjitam em. Isaacson 
] anavamaslàghyakokakùjite ed.) yatreti | kokilàsv anavameti [kokilàsv anavameti em. Slaje ] kokilà- 
kanavaveti MS) pàthe kokilàbhir àsu flghram anavamatn [anavamam em. Isaacson ] anavamef 
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2. Ahout thè Manuscripts 

I. In C, thè stanzas of thè poem are embedded in thè commentary. Each page of 
thè manuscript is divided into three parts; thè centrai lines contain one or two 
verses of thè poem, which, unavoidably, are not always in strict correspondence 
with their comments, which are written in thè other two writing areas, above and 
below them. This layout, called tripàtha, is not rare and can also be found in other 
modern manuscripts of northern Indian origin.'* A high-quality colour reproduc¬ 
tion of C, along with a detailed description authored by Charles Li, Daniele Cu¬ 
neo and Camillo Formigatti, is available online (http://cudLlib.cam.ac.uk/view/ 
MS'ADD-02418/i) (last accessed io Aprii 2016). While I refer thè reader to this 
description for more details on thè manuscript, here I will limit my observations 
to two main remarks. 

The fìrst concerns thè final colophon, which provides thè reader with informa- 
tion about thè name of thè copyist, thè date of thè manuscript, and thè reasons for 
its copying: 

sainvat 1S64 Akah ijzp dsvina\Gr^ vadi sanivàsare lipikrtd astavamsasàrasvatasam- 

dajhàtiyena hràhmanena motiràmenaputrasyapathanàrtham 

The reading °samda° is slightly uncertain. Considering that thè small oblique sign 
written above thè aksara sa, and which I have rendered as an anusvàra, could also 
be interpreted either as thè sign for thè vowel e (although this vowel is usually writ¬ 
ten more clearly in this manuscript) or as a stroke used to cancel a previous, barely 
visible anusvàra, it is also possible to read thè two aksaras as °kda° (as Li-Cuneo- 
Formigatti do) or even °sada°. In any case, thè reading ^sarrida” is probably right 
since thè word samda/sanda/sanda is attested with thè meaning of‘group’ in com- 
pounds containing a family name (cf. Pingree 1993, 677). The word °jnàtlyena is a 
synonym oi°jàtiyena."^ The text can be tentatively translated as follows: 


ed.) kokakfljitam yatreti tasmin | adya meghàgame | madhave krsne sayite sati | tvam nopayàsi 
nàgacchasi | màyà laksmyà dhavah patih màdhavas tasmin | indirà lokamàtà ma ity amarah' | soda&- 
pado ’yam | arrapi rathoddhatà cchandah 11 

“Cf. Rudrabhatta’s Srngàratilaka i.z/, whetepàdas cd run as foWows:jnàtàparàdhacestas ca bufi¬ 
lo ’sau satho yathi '‘= Amarakosai.^.iéz ^ Cf. Dharanikos'a ‘‘Untraced in Yàdavaprakà&’s 
Vaijayanti ' = Amarakosa i.i.z9a 

18. Cf, e.g., codex 3.7.39 of Tucci’s collection (National Library, Rome), which contains thè Pa- 
ramàrthastam by Nàgàrjuna and an anonymous commentary. 

19. ftofajàtiya xcAjnàtiya occur at thè end of compounds with thè meaning of‘belonging to’ 
(cf e.g. Fleming zoio, 237, n. 68 and Z40, line 7; Sircar 1966,134,136, 339). 
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In order for [his] son to read, thè Bràhmana Motiràma, belonging to thè Sàrasvata 
group, [in particular] to [thè sub-group of] thè Astavamsa, has copied [this manu- 
script] on Saturday thè third, in thè dark half of thè month of Àsvin [in thè Vikra- 
ma] year 1864, [in thè] Saka [year] 1729. 

The date is verified as Saturday, 3 October 1807 CEd° 

The second remark concerns a peculiarity of thè copyist. He seems to he un- 
certain about thè quality and correctness of his own work or, less likely, of thè 
exemplar he was copying. The line “May good people forgive mistakes [I have] 
done with [my] hand [i.e., while copying]” is repeated thrice. The first occurrence 
is embedded in thè text of thè commentary, thè other two written in thè marginsd’ 

[ly ^ after comm. on st. 2] karaksatam (sic) aparddham ksantum arhanti santaìp \ 

[2^1^^] karakrtam aparddham ksantum arharnti sarntah = 

[3 firn] karakatam (sic) aparddharn ksarntum arharnti sarntah || 

At present, we cannot be absolutely certain that these are Motiràma’s own words, 
even if it is probable. Statements of this kind are usually found at thè end of a 
manuscript, and their repeated occurrence in thè middle of thè text is rather odd. 
It is also possible that these words, which for instante can be found verbatim at thè 
end of thè ninth chapter of thè Sùksmàgama and at thè end of thè Sabhàparvan 
of thè Mahàhhàrata, were present in Motiràma’s exemplar (maybe written in thè 
margins), which he faithfully copied. We could also speculate that, while copying, 
he realized that something was not clearly understandable. It is worth noting, how- 
ever, that at thè three points at which this ÌA^mipàda occurs, thè text is actually 
not particularly problematic, or, to put it differently, no more problematic than in 
other cases. 

The first occurrence of this pàda is immediately after thè commentary on thè 
second stanza, just before thè beginning of thè explanation of stanza 3. In this 
portion of thè text, C contains one potential problem: thè words adya adhunà 
nisàmukhdni candravanti sahyuktàni tat, which occur in thè commentary on st. 
2.1 have emended this phrase to adya adhunà nisàmukhàni na candravanti sasi- 
yuktàni na, based both on thè reading of thè mùlapàtha (st. ab: nisàmukhàny adya 
na candravanti) and on thè expected meaning of thè sentente: “‘Now”, at present, 
“thè twilights do not shine by thè moonlight”, [i.e.] are not connected with thè 


20. Another manuscript copied by Motiràma, a codex of thè Jitakapaddhati by Ke&vadaivajna, 
is kept at thè Harvard University Library (MS No. 95 = Poleman r938, 258, item 5r92); cf. Pingree 
r98r, 64. 

2r. Fol. ^v contains stanzas 5 to 7 and their commentary, fol. 3r stanzas 8 to ro and their com¬ 
mentary. 
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moon’, though I must admit that thè position of thè second na at thè end of a 
prose sentente is unusual {na candravanti na sanyuktàni would he better). The 
word tatìs in any case meaningless in this position and is likely a mistake. 

2. Ph also contains both thè verses and thè corresponding commentary. The latter 
immediately follows thè verse to which it refers, so there is no possibility of con- 
fusion. At thè end of each verse and of each portion of thè commentary, thè verse 
number is placed between two dandas. Most of thè numbers from fol. ir to fol. xv 
(stt. 1-8) are followed by thè syllable cha, which is followed in turn by two dandas 
(for instante: 11 j 11 cha 11 , fol. iv^ and wj, 11 ^ 11 cha 11 , fol. ly ^ and fol. xr^. The syl¬ 
lable cha is repeated as a line filler after thè end of thè commentary on verse x (fol. 
ir, last line) and at thè end of thè work (fol. However, starting with thè com¬ 
mentary on stanza io (fol. ^r), thè syllable cha is no longer used; thè commentaries 
are always introduced by thè word tikà, followed in turn by two dandas, thè only 
exception being thè commentary on st. i6 (fol. yr^^, which has only thè number; 
starting with stanza 12 (fol. 31»), thè verses are introduced by thè word sloka (with- 
out case ending), followed by two dandas. There are no appreciable differences in 
thè ductus: thè change of style between fols. ir-xv and fols. 3^-52; does not necessarily 
reflect thè work of a different copyist, al though we cannot completely tuie out this 
possibility. 

The copyist of this manuscript was not particularly accurate. His errors fall into 
two main categories: 

A) Simple mistakes due to orthographical inaccuracy, including haplography 
and dittography, as well as thè omission or substitution of aksaras (consonants 
or vowels): for instante, sasta” for sastha° {ad st. i), °bhayà for °bhayàd (st. 2a), 
gachamti iovgacchamti {ad st. 2), athàvà for athavà {ad st. 3), nabhàmtariksam for 
nabhomtariksarn {sic for nabho ’ntariksarn, ad st. 3), nagesugesu for nagesu {ad st. 
y),parldhlra° iovparidhlrd’ {ad st. y),jaladà for jaladàìp (st. 50), ra for rater {ad st. 
5), àdhare for àdhàre {ad st. 6), àgata for àgatàh {ad st. 7), àdate for adatte {ad st. 
8), ki for kim {ad st. 8), va for tava (ad st. 8), nila° for nlla° {ad st. io), kaldpina for 
kalàpinah (st. iia), bhavamtim for bhavarnti {ad st. ii), °patitàlà° for °patitàla° (st. 
ixh), jahyà for jahyàm {ad st. 14), °mivàsa° for °nivàsa° (st. i6b), vanàm for vanànàm 
(st. i6c), bhamvatam for bhavamtam {ad st. 16), sirovanarntàsmi for sirovanatàsmi 
(st. lya), vtava for tava {ad st. 17), vitàsmi for vinatàsmi (st. iSa.),pado Forpade {sic 
for ’pade, st. i8c), tipa° for priya° (st. 2od), sàdhvirir for sàdhvibhir (st. 2ic) and 
mena For yena (st. 22c). 

B) Metatheses (these are usually corrected later): for instante, cinitam for ni- 
citam (fol. ir^, ad st. i), saran for rasan (fol. iv^, ad st. 3), svanabhodamdhara° for 
svanadarnbhodhara” (fol. 2r, ad st. 4), yadito for dayito (fol. xv^, ad st. 7), thamka 
for katham (fol. xv^, ad st. j),ghanacasi for nagachasi {sic For na gacchasi, fol. xv^^. 
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ad st. 8), kapàldni for kaldpàni (fol. 3^ ad st. ii), basa for saha (fol. 3^, ad st. 12), 
laja for jala (fol. ad st. 15) and anuktàra for anuraktà (fol. 5^, ad st. 22). 

A third kind of mistake is not necessarily thè fault of thè copyist, since it might 
reflect - more plausibly than in thè previous instances - problems in thè exemplar 
he used. This is thè case of thè omissions, which include: a) thè absence of some 
expected words in thè commentary (just to quote two examples: mayùràìp after 
hkhino, ad st. 2, and ksiptarn after drpitarn, ad st. 4);“ b) thè absence of thè expla- 
nation of some words of thè mùlapdtha (e.g. thè commentary on thè compound 
gambhlramegharasitavyathitd in st. 14C which, while presene in C, is completely ab- 
sent bere); and also c) thè complete absence of thè commentary on stanza 21 (some 
words that, according to C, would form part of thè commentary on this stanza in 
Ph are considered to be thè avataranikd to st. 22). 

Compared to C, Ph, which attributes thè work to a kavi called Ghatakha- 
rpara, presents a much simpler colophon: iti Mghatakharparakavind viracitam 
ghatakharparakdvyarn samdptam \ \ Mkdlabhairavdya namah \ \ srirdmacamdrdya 
namah \ \ sribimduvamddhavdya namah \ \ cha \ \ cha \ \ cha \ \ cha \ \ cha \ \ cha \ \ cha 
11 11 • 

The manuscript is undated, but a codicological and paleographic investigation 
confirms that it was produced in northern India between 1700 and 1850, as is also 
suggested in thè above-mentioned online description. 


3. Editorial Policy 

I. Despite thè fact that thè work contained in C and Ph is clearly thè same, thè 
collation of these two manuscripts shows that during its transmission, thè text un- 
derwent changes to thè extent that some sentences were entirely reformulated. The 
differences between C and Ph are indeed remarkable in many places, especially in 
thè second half of thè work, starting with stanza nine."^’ While this is not a rare 
situation in kdvya commentarial literature, it could have stemmed from various 
reasons. We could assume, for example, that one exemplar in thè line of transmis¬ 
sion of C or Ph was damaged, especially in thè second part, and therefore hardly 


22. It is worth noting that this kind of omission occurs also in C, but more rarely; for instance, 
àsrità for sevitàsrità {ad st. 3), kalàpinah for kalàpinah sikhinah [ad st. ii) and krpipi for k^àpi dayà- 
pi [ad st. 12). It is possible that in these cases Ph has preserved thè originai reading, even though 
according to thè policy adopted bere (see below § 3) these readings have not been accepted in thè 
main text. 

23. The differences with C are sometimes so strong that one could even suspect that some sen¬ 
tences are conflated from another commentary (cf e.g. thè gloss tulyàh kurvanti, ad st. 20), or that 
one could produce a different, independent commentary using Ph (cf thè comm. ad stt. 17 and 19). 
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legible, and that someone had intended to fili thè gaps. This hypothesis cannot be 
ruled out entirely, although perhaps it is not appropriate to extend it to all cases, 
especially since thè filling of lacunas is not a common behaviour among copyists, 
who, in thè case of illegible aksaras or broken parts of manuscripts, usually tend 
to leave blank spaces. The differences between C and Ph - sometimes small, other 
times more significant - are found throughout thè work, in virtually every sen¬ 
tente. These differences, which involve simple omissions, thè use of synonyms and 
even thè rewording of entire sentences, often heavily affect thè number of sylla- 
bles. This suggests that changes in thè wording are in most cases intentional, and 
have probably not been produced with thè aim of filling small gaps or ‘restoring’ a 
readable text, much less thè originai one. Rather, it would seem that this brief com- 
mentary was conceived and used as a simple tool for reading thè poem, a very basic 
instrument for didactic purposes, thè authorship of which was not considered very 
rigidly. It was therefore regarded as a fluid text that could have been changed with a 
certain nonchalance, adhering (from thè perspective of those who made thè changes) 
to thè spirit rather than thè letter of thè text. 

There are several instances in which one word is rendered with a synonym or 
an equivalent expression; for example, i) thè verb nadanti (st. 2c) is explained with 
vàdam kurvamti in C and with sabdarnti in Ph; 2) sometimes thè interrogative 
katham in C appears as kim in Ph (e.g., ad st. 3 Ykathambhùta in C, kimbhùta in 
Ph] and ad st. 14); 3) in Ph thè reading ananto ’parimitaìp (em. ] anato parimitah) in 
thè commentary on st. 5 has a parallel in C with thè equivalent expression anamto 
’parimànaìp-, 4) in thè commentary on st. 12, thè word varsdsu of C corresponds to 
thè compound varsàkàle of Ph; 5) in thè commentary on st. 13, thè reading àgatya 
na sambhdvayasi of Ph has a parallel with thè words ndgatya sambhdvayasi of C; 6) 
also ad st. 13, api ca in C corresponds to kim tu in Ph; 7) thè word samaveksya of st. 
19C is explained with drstvd in C and with avalokya in Ph. 

In many cases C and Ph show, respectively, a more or a slightly more elaborate 
exegesis, while remaining substantially in agreement. Here are some examples: i) 
in thè last sentente of thè commentary on thè first stanza, Ph introduces thè dva- 
ndva compound sùryamrgdnkau (with thè wrong reading suryamrgdrnkau) that 
is absent from C: tathd ravicandrdv api nopalaksitau sùryamrgdnkau meghair d- 
cchdditatvdn na drstau, ‘In thè same way, “not even thè sun and thè moon are dis- 
cerned”, [i.e.] thè sun and thè deer-marked are not perceived (/[i.e., they] are not 
seen) since they are concealed by thè clouds’; 2) similarly, in thè explanation of thè 
compound navdmbumattdh in st. 2c, Ph introduces thè word mattdìp, which is ab¬ 
sent from C: navdmbumattd nùtanajalena mattd (em. ] matàh) hrstdìp, “‘crazy for 
thè fresh water”, [i.e.] crazy for, rejoicing in thè new water’; 3) thè commentary on 
thè compound meghdgame of st. ad, which in Ph is meghdgame meghdndm dgamas 
(em. ] àgame) tasmin varsdkdle, is shortened in C: meghdgame ’rthdd (em. ] ’rthàt 
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I) varsàkàle, “‘when thè clouds arrive”, that is to say, during thè rainy season’; 4) 
thè explanation of st. lob, which in C is na kevalam nllasaspam atibhàty api ca cà- 
takah paksiviksaìp \ amalam malarahitam nirmalam iti ydvat \ vàri jalam vindati 
pràpnoti |, in Ph runs as follows: na kevalam nllasaspam bhàty api ca (em. ] api) 
càtakopi vàri udakam virndati apeksate |; 5) in thè commentary on st. 12, thè words 
alakàntàh kutilakesàntàyasyàh sà in C, in P are alakàntà (em. ] alakàrntà arntàh) sà 
pàrndugadapatitàlakàmtà tayà \ kutilakesàmtayety arthah, 6) in thè commentary 
on st. 13, Ph preserves thè word order of thè mula text with thè reading kim iti màm 
instead of màrn kim iti of C; 7) thè words kusumitàni kutajapuspavisesàni yesu 
tàni kusumitakutajàni tesu in C {ad st. 13) correspond to kusumavamtaìp kutajàh 
yesu tàni tesu in Ph; 8) thè commentary on thè componnà priyaviyogasokadàham 
(st. i4d), which in C ìspriyo vallabhas tasya viyogo virahas tena jàtaìp (em. ] jàvah) 
hkas tasya dàham, is simply vallabhavirahajàtarn duhkharn in Ph; 9) thè com¬ 
mentary on st. i4a, which in C is kesu satsu màrgesu pathisu | kathambhùtesu 
vinàsitesu vinàsarn pràpitesu \ kena meghasalilena meghànàrn salilam tena, in Ph 
is kesu satsu màrgesu saranlsu meghasalilena vinàsarn pràpitesu satsu-, io) thè read¬ 
ing of st. i5a is navavàrikanair viràjitànàrn in C and susugandhatayà viràjitànàm 
in Ph; thè commentary in thè latter, however, seems to address thè reading of C: 
viràjitànàrn visesadlptirn pràpitànàm \ kayà susugandhatayà (em. ] sasugarntayà) 
I kaiìp navavàrikanaih-, ii) in C thè commentary on thè compound kàmanivàsasa- 
rja in st. i6b is nivàsa àsrayah \ kasya kàmasya \ nivàsah sa càsau sarjas ca \ sarjo 
vrksavisesah, and in Ph is kàmasya nivàsabhùtasarjo nàma kaxid vrksavisesah. 

There are a few cases in which C and Ph give a different interpretation. Por 
instance, thè word vitàrarn (st. 3a) is explained as a locative bahuvrihi in C {vigatàs 
tàràs tàrakàyatra tat) and as an ablative bahuvrihi in Ph {vigatàs tàràyasmàt). Oth- 
er instances can be seen in thè commentary on st. lad: anyac ca tvadgunasmaranam 
eva pàti tàrn tajjlvanopàyam ity arthah (C), tàm eva tu tvadgunasmaranarn pàti 
nànyo jlvanopàya ity arthah (Ph); in thè commentary on st. 17: kaih kusumaih (em. 
] kusumaur) | atas taih tava tarar mille (em. ] mùlai) nipatitàsmi \ ko bhipràyah 
- pràvrsi viraho duhsaho bhavati {C},yatas te nipatitàsti {sic for nipatitàsmi) katharn- 
bhùtasya atiduprasahasya virahinibhir nirlksitum asakyasya \ ko rthah - kuta- 
jah pràvrsi duhsaho bhavatiti (Ph); and in thè commentary on st. i8a: yathà he 
taruvara nlpa kadamba te tava sadà sarvadà vinatàsmi pranatàsmy aham \ evarn 
vijnàyate tvayà \ (C), yathà he taruvara nlpa kadamba tava sarvadà vinatàsmi 
mayaivarnvijnàyate \ (Ph). 

Both C and Ph contain sentences that are missing in thè other manuscript. For 
instance, thè following two short quotations from thè Dhàtupàtha by Panini are 
present in C, but absent from Ph: rada vilekhane {= Dhàtupàtha 1.55), ad st. i, 
and drugatau ity asya dhàtoh (cf. Dhàtupàtha 1.1095), ad st. 2. Ph, in turn, quotes 
Amarakosai.y.y2, ad st. 3: nisà nisithini ràtrir ity amarah, and provides thè etymol- 
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ogy oipannaga in thè commentary on st. padbhyàm nagacchatlte pamnnagàìp, 
which should likely be corrected to padbhydm na gacchantlti pannagàìp-, both are 
missing from C. 

In all of thè above cases, thè variants of C and Ph are equally plausible and one 
cannot determine in advance which of thè two reflects thè originai version. Howev- 
er, thè collation of thè manuscripts shows that C is more balanced and complete in 
generai (as seen above, in Ph some terms and st. 21 are not discussed at all). In fact, 
some readings of C seem to be more consistent with thè context; e.g. i) thè reading 
ity amarah instead of ity arthah {ad st. 2) after thè quote of Amarakosa 2.5.23cd, or 

2) thè reading ha iti kastam instead of iti yàvat {ad st. 7), thè latter reading being 
plausible but thè ha being present in thè miila-, 3) thè explanation of hkhigana in 
st. toc, which in C takes thè form of thè compound mayùrasamùhah while thè rep- 
etition of thè wovàgana in thè Ph’s explanation mayùraganah is a bit suspicious. 

These considerations, and thè fact that C generally has a more complete text, 
led me to choose it as thè basis of this edition. Although we cannot tuie out that in 
some cases Ph may contain thè originai version, and that thè reading of C is second- 
ary, thè readings of Ph have been adopted only when C is patently or very plausibly 
incorrect. As usually happens, there are cases in which thè two manuscripts each 
have evident mistakes (typos and transmissional errors); consequently, from rime 
to time I have adopted thè most correct reading. 

Here are some instances in which Ph offers better readings than C, and we can 
assume that thè text in C is corrupt: meghaìp instead of megha {ad st. 3); etat sarvam 
prositapramadayocyate instead of etat sarvam prositapramadayedam ucyate {ad st. 

3) , thè presente of idam being a mistake that probably occurred under thè influ¬ 
ente of st. 6d; ca te instead of cale {ad st. 4); atyadbhuta° instead of atyudbhùta” 
{ad st. 4), thè first being thè reading of thè mùla text; chddite instead of chadite (st. 
6a), which is cantra metrum\ sati instead of ti {ad st. 6); harntum, also present in 
thè mùlapdtha, instead of hetum {ad st. 6); mdrayisyatha instead of mdrayisyata (st. 
yd); adya instead of atha {ad st. 8); vadhùh instead of vadhu {ad st. 8); san instead 
of sa ca {ad st. 9); duhsahenety instead of duhsahatety {ad st. ii); pratibhdnty adya 
instead oipratibhdntiha (st. isd), which while metrically plausible is not supported 
by thè commentary in either C or Ph; visrjeyam instead of visrjeham {ad st. 18); 
upahbhitdrn instead of avahbhitdrn (st. ipa). 

In thè following cases, it is C that offers better readings than those of Ph, which 
are likely covvupv. garjana” instead oigartaddhana” {ad st. 'L),yah instead of ta {ad 
st. 3), taditd instead of taditam {ad st. 4), kidrsdni instead of ydni {ad st. 5), ava- 
lambya instead of avalamdhya (st. ya and comm.), ca cdtako instead of thè unmet- 
rical tathd ca (st. lob), durdharena instead of durdurena (st. iid and comm.), adya 
asmin instead oiyasmin {ad st. ii), Mam instead of sdlam {ad st. ii), yathd instead 
o^yd {ad st. 15), instead o^ya (st. i62^,yatas instead o^yas {ad st. 18). 
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Emendations and conjectures are limited to those cases in which both man- 
uscripts are apparently wrong. One instance has been discussed above (cf. § i.i). 
In three cases, thè conjecture is thè result of thè combination of thè readings 
(or part of thè readings) of both C and Ph, assuming that at those points both 
manuscripts transmit a partly corrupted text. Por instance: i) thè conjecture ad 
st. 5: utkanthayanty utkanthitàn kurvanti for utkanthitàn kurvanti in C and 
utkarnthayaffiti in Ph; 2) thè conjecture ad st. 16: netrotsavakdranàni sarjapuspàni 
bhavantlty arthah for netrotsavakdranàni bhavantlty arthah in C and netrotsavas 
cdsi yùndm \ \ netrotsavam karoslty arthah \ \ ko rthah \ \ varsdkdle sarjapuspàni 
bhavarntlti bhdvah in Ph; and 3) thè conjecture ad st. 20: sendràyudhàmbu- 
dharagarjitadurdinesu sasakracdpajaladàs tadgarjitàni yesu tdni for sendràyu- 
dhàrnbudharagarjitadurdinesu sasakracàpajaladas tani (sic) in C znàsemdràyudho 
ambudharah tadgarjitena in Ph. The rationale behind my choices will be clear 
from thè context and by Consulting thè apparatus. 

2. To facilitate thè reading of thè text, thè sandhi, both internai and external, has 
usually, but not always, been standardized (in thè footnotes thè text is reproduced 
as it appears in thè manuscripts); thè orthography of some words has been nor- 
malized pdrnsula iospdrnsula \ad st. 8], durbalà for durvald \ad st. ii], bdnd 
for vdnd \ad st. 14]); thè punctuation, which is certainly not authorial and which 
differs signifìcantly between thè two codices, has been silently modified according 
to thè most plausible interpretation. Question marks have been inserted; commas 
and em rules have sometimes been used. For all thè other punctuation marks thè 
traditional dandas have been retained. All other changes have been recorded in thè 
footnotes. 

Stanzas of thè poem have been printed in bold type. Words in bold type in thè 
commentary correspond to pratlkas or to words of thè main text. 

To facilitate thè consultation of thè originai manuscripts, references to page 
numbers - and in case of C, where thè commentary can precede thè mùlapdtha, 
also to line numbers - have been placed within square brackets (for C) or paren- 
theses (for Ph). Line numbers are subscript. 

A non-annotated translation of thè poem, which mirrors thè interpretation by 
Tàràcandra, is included at thè end of thè paper. 
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4. Sigla and Symbols Used in thè Apparatus 


ac 


C 

C” 

conj. 

deest 

E 


Im 

o 

p 


Pt: 

Ph 

ppc 

r 


V 

vivrti 

(V 

[...] 

(...) 

0 


ante correctionem 
bottoni margin 

Cambridge (UK), CUL Add. 2418 
Cambridge (UK), CUL Add. 2454 
conjecture 
absent 

editio princeps (see Dursch 1828) 

emendation 

left margin 

Oxford, Bodleian Library MS. Stein Or. d. 74.ÌÌÌ [only thè most 
important differences from thè mùlapàtha have been recorded 
in thè apparatus] 

MS of thè Ghatakhaìparakdvya and of a Ghatakaìparatippanikà 
belonging to thè Mahes[h] Raj Pant Family collection, fols. 2-6 
[only thè most important differences from thè mùlapàtha 
have been recorded in thè apparatus; fol. i, which 
contains stt. 1-2, is missing] 
post correctionem 

Philadelphia, UPenn MS Coll. 390, Item 1503 

post post correctionem 

recto 

tight margin 
upper margin 
verso 

Abhinavagupta’s vivrti 
unreadable (usually cancelled) aksara 
contain foliation (pages and lines) in C 
contain foliation (only pages) in Ph 

separates thè commentary on different lemmas within thè same 
compound or series of words that are graphically connected 
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5. Text 


[it;J (ir) Il sriganesàyanamah || om 


orn C ] deest in Ph 

[w^ nicitam kham upetya niradaìh 
priyahlnàhrdayàvanlradaih | 
saliiaìr nìhitam rajah ksìtau 

ravicandràv api nopalaksìtau 11 1 11 

Ib priyahìndt C Ph E C™ ] priyahlna” vivrei {contra metrum) 0 °radaih C Ph?*" 
E C™ vivrei ] °daih Ph”*" le salilair Ph E C™ vivrei ] saldai C"" 0 nihitaìn C Ph 
E e™ ] vihatam O vivrei Id nopalakntau C Ph E vivrti ] lakntau C” 

[it»] prositapramadayedam ucyata* iti' sasthaslokenànvayah"^ | prosita- 
pramadayà videsagatabhartrkayà sa[it;^]khyà agrata ìdam nicitam’ ityàdi va- 
ksyamànain cocyate | he sakhi’’ | kldr£"’ ? kiindasamànadanti'', kundapuspasa- 
mànà’ danti yasyih'’ [ly ] si | tasyih^ sambodhanam'* 11 

nicitam^ vyiptam icchannarn^ kham ikisam | kaih ? niradaìh | kirnbhùtaih”? 
priyahlnàhrdayàvanlradaih, pri[if^]yena vallabhena hini rahiti" tasyi hr- 
dayarn cittarn tad eva avanl“ bhùmis tirn radanti ye taih | tasyi'’ manovidirakair"* 
ity arthah | rada vi[iy Jlekhane'’" | kirn krtvi nicitam ? upetyàgatya | tathi sali¬ 
lair jalair nìhìtarn sthipitam | kirn tat ? rajo dhùlih | kasyim ? ksìtau bhùmau | 
ta[if^]thi ravicandràv api nopalaksìtau'^’ meghair icchiditatvin'’' na drstau || 

i|| 


"Cf. below st. 6d ‘’Cf. below st. i4d "Cf. below st. ad ‘*Cf. Gùdhàrthadlpikà ad 
st. 2; he kundasamànadanti \ kundànàm mukuleneti ksaìp \ samànà dantà yasyàìp 
sa I tasyàh sambodhanam (ed. p. 69) ^Dhàtupàtha 1.55; cit. also in Gùdhàrthadlpi- 
kà ad st. I and in thè anonymous commentary published by Dursch 

Hti Cp" Ph ] in C thè reading ante correctionem is not easily readable ^sastha” 
em. ] sasta° C Ph ^nicitam C?" Ph ] nicitam C"" *kidrn em. Isaacson ] kldrn C 
Ph ’’°puspd’ Ph ] '’puspavat C ^yasyàh C ] yasyà Ph ’’tasyàh Ph ] tasyà C ^nici- 
tam C PhP" ] cinitam Ph"" ^àcchannam em. ] àchannam C Ph '°kimbhMaih Ph ] 
kimbhùtaih nlradaih C '^rahità em. ] priyahlnà C; rahitàs Ph '^avani em. ] ava¬ 
nir C; avanir '’jye taih \ tasyà conj. ] tàsa C; virayamti (sic for vidàrayanti ?) te 
tàsàmVh. ^^°vidàrakairGi^°hàrakairV\\ ^""rada vilekhane deest inV\\ nopa¬ 
lakntau C ] nopalakntau suryamrgàmkau Ph àcchàditatvàn C ] àchàditatvàn Ph 
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[if J hamsà nadanmeghabhayàd dravanti 
nìsàmukhàny adya na candravanti | 
navàmbumattàh sìkbìno nadantì 

meghàgame kundasamànadanti 11 2 11 

2a °bhayàd C E C™ vivrei ] °bhayà Ph 2b candravanti C Ph E vivrei ] cadra- 
vamti C” 2 c nadanti CEO vivrei ] gadarnti Ph; darnnati C”’ 

[ly^] he kundasamànadanti | eaehà bainsàs cakràngà dravanti gacchan[ie’^] 
ei‘ I dru gaeau’* iey asya dhàeoh kasmàe^ ? nadanmeghabhayàd'* garjana- 
sàdhvasàe^ | adya adhunà nisàmukhàni na*^ candravanti sasiyu[ie;JkeànP na 
I® eaehà sikhino mayùrà*' nadanti vàdarn kurvanei” | kaeharnbhùeàh ? navàmbu- 
mattà nùeanajalena hrseàh" | eeae'^ sarvarn kasmin kàle ? [ly ] meghàgame ’rehàd"’ 
varsàkàle | kundasamànadanti | vyàkhyàeam"* eeae | harnsàs eu sveeagarueas'^ ca- 
kràhgà mànasaukasa iey amarah’*’ ’’ [ly 11 2 11 

^Dhdtupàtha 1.1095; eie. also in Gùdhàrthadlpikà ad se. 2 '°Amarakosa 2.5.23cd 

^gacchanti em. ]gacharnti C Ph ^drugatau ity asya dhdtoìp \ C ] deestìn Ph ^ka- 
smdn Ph ] kasmdn me° 0 “^ "'nadanmegha° C ] megha° Ph ^garjana° C ] garta- 
ddhand‘V\\ '’w^econj. ] (deer^inCPh '^sanyuktdniG^ deest'vsxV'ti | conj. (see 

above pp. 351-352) ] tatC-, deestìn Ph ‘^mayùrdh C ] deestìn Ph ^°vddam kurvamti 
sabdamtiV'n ^'hrstdìpcn\.^hrstaC-,matdìphrstdìpV\\ ^^etatVh"\tatC ^"^’rthdt 
I C ] meghdndm dgame tasmin Ph ^‘'vydkhydtam em. Isaacson ] vydkhydnam C 
Ph '^hamsds tu hetagarutas C ] deestìn Ph '^amaraìp C ] arthah Ph 

[ 2 r^] (le;) meghàvrtam nisi na bhàti nabho vitàram 
nidràbhyupaiti ca harim sukhasevitàram | 
sendràyudhas ca jalado ’dya rasann i[ 2 r^]bhànàm 

samrambham àvahati bhOdharasannibhànàm 11 3 {| 

3b harim C Ph E vivrei ] bari C™ 0 sukha° C Ph E C” P ] subha° O vivrei 3c 
’dya C E C” O P vivrei ] dha E Ph (for ’dho) 0 rasann C Ph C” O P vivrei ] rabhann 
E 


\w 1 he sakhi“ | eaehà nisi ràerau na bhàti na sobhaee 1' kim eae ? nabha 

iz-> \ I 

àkàs'am | kidrs'am"- ? vi[ 2 rjtàram vigaeàs eàràs eàrakà yaera eae’ | nidrà ca pas'càd 
abhyupaiti pràpnoei | kam ? harim visnum | kidrsam ? sukhasevitàram, 
sukharn seva[2r^]ee ’nubhavaelei yah"* sukhasevieà earn sukhasevitàram’ | aeha- 
và*” nidrà kaeharnbhùeà^ ? sukhasevità sukhena kalyànena sevieà® [2r^] aram 
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sìghram abhyupaìtì | tathà jalado meghah*’ samrambham” àropam” àvahati 
dadhàti'"' | sainrambho bhayakopayor ity amarah"’ | kva ? adya adbanà'"* | 
jalarn dadàtlti'^ jaladah"'’ | kathainbhùtah ? sendràyudhah saha indracàpena va- 
rtata"^ indracàpasahitah | kirn kurvan ? rasali"* garjayan'^ | kesàm“ ? ibhà[ 2 r^]nàm 
gajànàm | kathainbhùtànàm“ ? bhQdharasannìbhànàm giritulyànàm | nabho 
’ntariksarn“ gaganam ity amarah"* | visnur"-’ nàràyano harir ity^"* amarah^^ j' 
laghu ksipram ararn drutam ity amarah*^^ | indràyudham sakradhanur ity amarah® | 
etat sarvam prositapramadayocyate^'’ 11 3 11 

""Cf. below st. i4d “"Ph quotes bere Amarakosa i.4.4a (see below note i) "This 
quotation {samrambho hhayakopayoh) is not present in thè Amarakosa. I was 
unable to trace its source '^Amarakosa i.a.ic; cit. also in Gùdhàrthadlpikà ad st. 
3 ""Cf. Amarakosa i.i.iSa ^Amarakosa 1.2.68b ^Amarakosa 1.3.toc; cit. also in 

Gùdhàrthadlpikà ad st. 3 *"500 below st. 6d 

'sobhate \ C ] sobhate \ nisà nisithinl ràtrir ity amarah \ Ph "-kidrsam C ] deest 
inPh ^tàràs tàrakàyatratatG^tàràyasmàtVh ‘'yaìpC^taVh ^sukhasevitàram 
C ] deest in Ph ^athavà C ] athàvà Ph ’^kathambhùtà em. ] kathambhùtàh C; 
kimbhùtà Ph ^sevità C ] sevitàsrità Ph “^meghaìp Ph ] megha C '°sarnrarnbham 
Ph ] rambham C ^'àtopam C ] àttopam Ph ^"-dadhàti C ] deest in Ph "'^samrambho 
bhayakopayor ity amarah C ] deest in Ph '‘'adya adhunà conj. (note that adya 
adhunà occurs ad st. 2, and that thè similar expression kva adya occurs below in 
thè commentary on st. 8) ] adhunà C; adhah Ph dadàtiti Ph ] dadàti C '^ja- 
ladaìp C ] jalamdah Ph '’^saha indracàpena vantate C ] deest in Ph '^rasan em. ] 
san C; saran Ph "^garjayan C ] garjan Ph ^°kesàm Ph ] deest in C '■'katharrf C 
] kinf Ph ^'■nabhomtariksam C ] nabhàmtariksam Ph '■'ity amarah visnur Cp"" 
Ph ] thè reading ante correctionem in C is uncertain '‘'nàràyaìio harir ity em. ] 
nàràyano hari iti Ph; nàràyanah krsnety CP‘"(the reading^w^e correctionem is uncer¬ 
tain) '■'amarah conj. ] a C; dhanarnjayo nàmamàlà Ph '■'"prositapramadayocyate 
Ph ] prositapramadayedam ucyate C 

[xr^ satadijjaladàrpitam nagesu 

svanadambhodharabhitapannagesu | 

[ 2 rJ paridhiraravam jalarn darisu 

prapataty adbhutarùpasundarlsu 11 4 11 

4b svanact C Ph E C™ O P ] nadad° vivrti 4c °ravarn C Ph E vivrti ] °kharn 
C”’ 0 jalarn C Ph C™ vivrti ] jala E 4d prapataty Cp"" Ph C™ vivrti ] thè aksara 

ta is corrected in C but thè reading ante correctionem is not clear; palati E {centra 
metrurn) 
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[2r^] nipatati' [ 2 ^^^] | kim ? jalam^ | kesu ? nagesii parvatesu’ | kldrsarn'^jalam ? 
satadijjaladàrpitam^, saha tadità'’ varcata iti satadit sa càsaujaladas* tenà[2r J rpi- 
tam ksiptam^ | kidrsesu* nagesu*’ ? sva( 2 r)nadambhodharabhItapannagesu'°, 
svanantas" ca te'^ ’mbhodharà meghàs'’ tebhyo bhitàh pannagàh’'* sarpà \xr ] yesu 
te svanadambhodharabhitapannagàs tesu'^ | kldrs'ain jalam“’ ? paridhlraravam'^, 
paritah'* samantàd dhiro gambhiro ravo yasya tat'^ | kàsu ? [ar darisu guhàsu“ | 
kidrs'àsu ? adbhutarQpasundarlsii^, atyadbhutarùpàh“ sundaryo yàsu tàs tàsu^’ 


“Note that thè explanation of thè karmadhàraya compound satadijjalada does 
not follow thè standard pattern, which would require a second ca after thè word 
jaladas (namely: satadit sa càsau jaladas ca) and which is followed by Tàràcandra 
himself ad st. 16 in thè commentary on thè compound kdmanivdsasarja 

^nipatati C ] nipatita Ph ^jalam C Ph?*" ] jalesu Ph’“' "•nagesu parvatesu conj. 
] parvatesu C; deest in Ph ^kldrsam C ] kldrk Ph ^satadif Cp"" Ph ] sdtadif 
C"" ^taditd C ] taditarn Ph '^ksiptam C ] deest in Ph ^kldrksu C ] kirnbhùtarn 
tesu Ph "^nagesu C Ph?'" ] nagesugesu Ph*"^ '°svanadambhodhara° C Ph?"^ ] svanabho- 
damdhara” Ph'^^ 0 °pannagesu ] '’parvatesu C^^’^parrinnagesu Ph "svanarntas C ] 
svanamsVh ^^ca te Ph ] cale C ^^meghds em. ] meghdhs C; deest m Ph ^^pannagdh 
em. ] pannagd C; padbhydrn na ghacchatlte parnnnagdìp Ph '^te svanadambhodha- 
rabhltapannagds tesu C ] deest m Ph '‘’kldrsam jalam em. ] kldrsam C; kldrgjalam 
Ph '^^parC C ] parV Ph ^^paritaìp C ] deestìn Ph ^"^tatC ] deest in Ph ^guhdsu C ] 
deest in Ph "-"kldrsdsu adbhutarùpasumdarlsu em. ] kldrksu adbhutarùpasumda- 
rlsu C; kirnbhùtdsu \ \ atyadbhutarùpasurndarlsu \ \ Ph (this suggests that Ph reads 
prapat atyadbhuta” and notprapataty adbhuta° in thè mùlapdtha) ^^atyadbhuta° 
Ph ] atyudbhùta” atyudbhùtas ca C"" ^^tdsu C ] atyadbhutarùpasurndaryaìp tdsu 
Ph 


[ 2 t>J ksipram prasàdayati sampratì ko’pi tàni 
kàntàmukhànì rativìgrahakopìtànì | 
utkanthayanti pathìkàn jaladàh svanantah 

[ 2 t; ] sokah samudvahatì tadvanitàsv anantah 11 5 11 

5a knpram C Ph E vivrei ] knpra C”’ 5c pathikdn C Ph E vivrei ] pathikan 
C™ 0 jaladdh C E C” vivrei i^jaladd Ph 5d samudvahati C Ph C™ ] samudbhavati 
E P; vyavardhatard O; vivardhati ca vivrei 

ko’pis'abdah [yv) sambhàvane | ko’pi purusas tàni kàntàmukhàni 
bhàryàvadanàni sampraty adhunà prasàdayati tosayaty àvarjayatl[2t»^]ti yàvat | 
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kidrsàni’ ? rativigrahakopitàni, rater- maithunasya vigrahe pranayakalahe kopi- 
tàni kopasya bhàvarn pràptà[2y ]ni | atha ca’ jaladàh svanantah'* sabdàyamànàh^ 
pathìkàn utkanthayanty utkanthitàn kurvanti'’ svadesagamanarn prati iti sesah 
tadva[ 2 t»^]nitàsu pathikavadhùsv ananto* ’parimànah^ soko viyogaduhkharn 
samudvahati vivardhate” | prositapramadayedam" ucyate* 11 [2^ ] 511 

"Cf. below st. 6d 

^kldrsàni C ] yàni Ph ^rater em. ] ratair C; ra Ph ^maithunasya vigrahe 
pranayakalahe kopitàni kopasya bhàvam pràptàni \ atha ca C ] deest in Ph *sva- 
namtah C?'" Ph ] svanarntdh C”*" ^sabdàyamàndìp C ] deest in Ph ^utkanthayanty 
utkanthitdn kurvanti conj. ] utkanthitdn kurvanti C; utkamthayamti Ph ’^sva- 
desagamanam prati iti ksah \ C ] deest in Ph ^anamto C ] anato Ph ‘^aparimdnah 
C ] aparimitaìp Ph '°vivardhate Ph ] vardhayati C "°pramadayedam Ph ] 
"pramadayety 

[ 2 f ] chàdìte dinakarasya bhàvane 
khàj jale patatì sokabhàvane | 

manmathe ca [zv^ fardi hantum udyate 
prosìtapramadayedam ucyate 11 6 11 

6a chddite Ph E C” vivrò ] chadite C {contra metrurrì) 0 bhdvane C Ph E vivrti 
] bhdvine C"’ 6b hka° C Ph E vivrti ] thè reading ante correctionem in C is unread- 
able; loka° C™ 6d ucyate C?'" Ph ] udyate E C™ O P vivrti (this reading would be 
better for t\\e yamaka)-, thè ante correctionem reading in C is unreadable 

[2f^] prosìtapramadayà' vides'agatabhartrkayà^ ìdam pràg uktarn sarvam 
ucyate | dinakarasya sùryasya bhàvane rasmisamùhe’ chadite pihi[2t'Jte satP 
I na kevalarn bhàvane chadite sati kirn tu khàd àkàs'àj jale patati sati^ | kirnvis'iste 
jale'’ ? sokabhàvane, soko vi[2t'Jrahaduhkharn^ tad u[2t>|^ Jdbhàvayatiti* 
s'okabhàvanarn tasmin | na^ kevalarn jale pa[2t;|^J tati manmathe ca hrdy àdhàre™ 
hantum" màra[2y Jyitum'^ udyate vyavasi(2t>)te'’ sati 11 6 11 


prositapramadayd C ] svaprositapramadayd Ph (thè reading of sva is uncer- 
tain) "-videsa” C ] deest in Ph sùryasya bhdvane rasmisamùhe C ] rasmisamùhe 
Ph "'sati Ph ] ti C ^sati Ph ] sati kim tu C ^kimvisiste jale C ] kimbhùte Ph ’^vi- 
rahaduhkham C ] virahahtaduhkharn Ph; after thè word ’’duhkham a kdkapdda is 
cancelled in C ^tad udbhdvayatlti C ] bhdvayati pratipddayatiti Ph "^na C ] deest 
in Ph '°ddhdre C ] ddhare Ph '"hamturn Ph ] hetum C '"-mdrayiturn Cp" Ph ] 
mdrasitum C"" '^udyate vyavasite conj. ] vyavasite C; vyavaslyate Ph 
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[xv^ sarvakàlam avalambya toyadà 
àgatàh stha dayito gato yadà | 
nirghrnena para[ 2 t; ^ ]desasevinà 

màrayisyatha ha te[ 2 z; Jna màm vinà || 7 || 

7 a sarvakalam C PhP"^ E vivrei ] asarvakàlam sarvakàlamm 0 

avalambya C C” {avalarnvya) P ] avalamdhya Ph; avalarnghya E; ativàhya O vi¬ 
vrei 7b àgatàh O P vivrei ] àgatà C E C”; agatà Ph 7c nirghrnena C Ph E C™ P ] 
nirdayena O vivrei 7d màrayisyatha Ph E C” vivrei ] màrayisyata C 0 C Ph 
E C” O ] P vivrei 

[x,vji aho toyadà' he meghà yùyam àgatàh^ stha yadà yasmin kàle dayi¬ 
to’ vallabho gato [2^ J videsasrhah | kirn krevà'’ ? sarvakàlam’ avalambya'^ 
aeikramya arivàhya | ha iri kasrain^ màm màrayisyatha | karharn* ? vinà tena 
priyaeame[2y ^]na | kirnbhùeena ? nirghrnena, niegarà ghrnà kàrunyarn’' yasya sah 
nirghrnas'° rena | punar api” kidrsena ? paradesasevinà'^ pararn'’ desarn sevirurn 
sì[2y ^]lain svabhàvo yasya sah parades'asevl”' rena 11 7 11 

Hoyadàh C Ph?^ ] toyatlti hkabhàvanarn tasmin kevalarn dà Ph"" "-àgatàìp C ] 
àgatà Ph ^dayito C ] yadito Ph ^krtvà C ] krtvà àgatàh stha Ph ^sarvakàlam C 
PhP" ] sa(?)rvakàlam Ph"" (rhe reading ante correctionem in Ph is noe clear: rhere is 
one exrra syllable after sa rhar resembles sa) ^avalambya C ] avalarndhya Ph '^ha 
iti kastarn C ] itiyàvatVh. ^katharn C ] tharnka Ph “^nirgatàghrnà kàrunyarn Ph 
] nirgatakàrunyarn C ^°nirghrnah C ] deest in Ph "Spanar api C ] punah Ph ^pa- 
radesa” C Ph?" ] parasade" Ph"" "pararn C ] para” Ph '‘'sah paradesasevl C ] deest 
in Ph 

bruta tam pathikapàmsulam ghanà 
yùyam eva pathisighralanghanàh | 
anyadesaratir adya mucyatàm 

sàthavà tava vadhùh kim ucyatàm 11 8 11 

^hpathf Cp" Ph E C” vivrei ] pathika° C"" 0 °stghra° C Ph E vivrei ] °si° C™ 8d 
vadhùh C Ph vivrei ] vadhù C”; bùdhaìp E 

[2^ he' royadà yadà dayiro" vallabho garas rada yùyam àgaràh’ srheri pùrva- 
s'ioke ukram" | [3^^ idànlrn vadari - visVopakàrakà meghà bhavanra iri heroh'’ 
sandesahararvena’ mamopakàrarn kurvanru | kah sandesah ? ram àha - he \y,r^ 
ghanà he^ meghà tam parhikarn’' yùyam eva* svamukhenaiva’’ \y,r ] brùta 
vadara | kirnviftsrarn parhikam'" ? pathikapàmsulam, pàrnsur dhùlis rarn làry" 
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adatta'"- iti pàmsulah pumscalah'’ [3^^] | pathikas càsau pàmsulas tam"* | kimvisistà 
ghanàh'^ ? pathislghralanghanàh'^, pathi mà[3r^]rge sighragàmina ity arthah'^’’ 
I kim'* vadata ? yathà he pathika anyadesaratir adya'^ mucyatàm | anyadesa- 
ratir"° anyadesanivàsah"' | kva ? adya"" asmin [3^^] varsàsamaye pràvrsi | mucya- 
tàm tyajyatàm | athavà na gacchasi"’ cet tadà sa tava"'^ vadhQh"^ | kim ucyatàm 
kim kathyatàm"-'’ ity arthah [3^ ] 11 8 11 

"Cf. above st. ya '"Since Tàràcandra is not stylistically impeccable, we cannot 
completely tuie out that he intendedp^i^^z as a separate word in thè mùlapdtha (thè 
other commentators ìntenà. pathi in c. iov pathin)\ if it were thè case, thè wording 
of his commentary would more naturally have been pathi màrge nghralanghanàìp 
sighragàmina ity arthah 

'he toyadà —>■ àha C ] deest in Ph ^dayito ] thè reading ante correctionem 
is uncertain in C ^àgatàh em. ] àgata C ‘'hetoh em. ] hetoìp bhavantah C ""sa- 
ndesahara° em. Dezsó/Isaacson ] sandesam hara° C?*' ] sandesam haram C“' ^he C 
] deest in Ph ’^pathikarn C ] pathi4kam (sic) Ph ^eva C ] evam Ph “^svamukhe- 
naiva C ] deest in Ph '°°visistam pathikam Ph ] °visistam C 'pathikapàmsu- 
lam pàrnsur dhùlù tam làti em. ] pathikapàrnsur dhùlisvàlàti C; pathikapàsularn 
pàmsur dhùlù tam vyati Ph ""àdatte C ] àdate Ph 'pàmsulah pumkalah C ] 
pàmsularnh Ph 'pàmsulas tam em. ] pàrriMlahsvt C; pàrnsulapathikapàrnsulas 
tam Ph '^ghanàh C ] ghanà \ \ Ph '^°lamghanàh C ] °larnghanà 11 Ph '’^pathi —> 
arthah C ] deest in Ph '^kim C ] ki Ph "^adya Ph ] atha C ^anyadekratih Ph ] 
deest in C ^'anyadesa° Ph ] anyadesà° C ^'"adya C ] deest in Ph athavà nagaccha- 
si em. ] atha nagacchasi C; adhunà nagachasi PhP^ adhunàganachasi Ph"^ ^‘'tava 
Cp'' ] ta C'"'; va Ph ^^vadhùh Ph ] vadhù C "-‘‘kathyatàm C ] thathyatàm Ph 

l^rj (^r) hamsapanktir api nàtha sampratì 
prasthìtà viyati mànasam prati | 

càtako ’pi trsito ’mbu yàcate 

duhkhità pathika sa pri[ 3 r^]yà ca te || 9 || 

9c càtako pi C Ph E C"’ P ] càtakas ca O vivrà 0 trdto C E C™ vivrà ] trisimto 
Ph 


[3^ ] he ghanàs' tarn pathikarn yùyam eva brùteti pùrvaslokoktih | kirn vakta- 
vyam iti prste svoktirn vis'inasà" - he nàtha he’ svà[3r^]min hamsapanktir"’ api 
mànasam prati’ mànasarn sarovararn lakslkrtya prasthità'’ | kva ? viyaty àkàse | 
anyac ca càtako ’pi trsi[ 3 r ]to ’mhu yàcate | càtakah sàrangah | ambu^ salilam 
I kirnbhùtas càtakah ? trsitah pipàsitah san* | duhkhità pathika sà” priyà ca 
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[3^ J te 1” he pathika pàntha | priyà ca te cava priyà sa duhkhìtà varcate janita- 
virahety arthah 11 9 11 

%e ghandìp Ph ] he ghanàìp he meghàìp C "-brùteti pùrvaslokoktih \ kim vakta- 
vyam iti prste svoktim vihnasti C ] bruta he pathika dstàrn tdvad anyo buddhimdn 
janah Ph ^he C ] deest in Ph ^hamsa° C Ph?'^ ] ruhamsa° Ph‘“' (che syllable ru 
however is uncertain) ‘‘mdnasam prati C ] samprati prasthitd \ \ mdnasam prati 
Ph ‘"prasthitd em. ] prasthitdìp C; deest in Ph '^cdtakah sdrangah \ ambu em. ] 
cdtakah sdrarngo bu C; cdtako rnbuydca{ya}kah sdramgo jalakokild ydcate bhiksate 
11 kim 11 ambu Ph ^san Ph ] sa ca C“; deleted in Cp^ sa ca Cpp*^ ^sd Cp*^ ] deest in 
C"" '°duhkhitd pathika sdpriyd ca \yrj\ | C ] deest in Ph 


[ 3 ^^] nllasaspam atìbhàtì komalam 
vàri vindati ca càtako ’malam | 

ambudaìh sìkhìgano vìnàdyate 

kà ratih [ 3 rJ priyà maya vinàdya te || 10 || 

lOa atibhdti C Ph C™ P ] abhibhdti E O vivrei 0 °saspam C Ph C™ vivrei ] 
°sasyam E lOb vdri Cp"^ Ph C"’ vivrei ] vdra C*h vari E 0 ca cdtako C E C”’ O P 
vivrei ] tathd ca Ph A priyà mayd vinddya teOV vivrei (see also thè commentary 
heiow)^ priyà vind mayd ca te priyà vimandyddya te (y^-, priyà vind ydmedyate 
Ph"'"' (thè syllable is marked as to be corrected, bue thepost correctionem reading 
is uncertain); dayitayd vinddya te Y.-, priyà mand viyddya te C” 

[ 3 ^ J atibhàty atis'ayena s'obhate' [ 3 ^^] | kim ? nllasaspam^ navatrnam’ | 
kirnvis'istam ? komalam pesalarn sukumàram | na kevalarn nllas'aspam atibhàty"* 
api ca^ càtakah [ 3 ^ paksivis'esah | amalam malarahitarn nirmalam iti yàvat"^ | 
vàri jalarn^ vindati pràpnoti® | kirn ca** vinàdyate | ko ’sau ? sikhiga[ 3 r ^^^Jno 
mayùrasamùhah” | kaih ? ambudalr meghaih | he priyà adya" [ 3 ^ asmin“ 
kàle maya vinà te‘* cava kà ratih kà’"* pritih 11 io 11 

"hbhate C ] sobhete Ph ^mla° C ] nila° Ph ^nava° C ] navam Ph "'atibhdty 
C ] bhdti Ph ""ca C ] deest in Ph ‘’cdtakah paksiviksaìp \ amalam malarahitarn 
nirmalam itiydvat C ] cdtako pi Ph yalarti C ] udakarn Ph ^prdpnoti C ] apeksate 
Ph '^kirn ca C ] deest in Ph '°°samùhah C ] °ganah Ph "adya Ph ] ^^(broken) 
C '"-asmin C ] smin Ph ‘Ye C ] deest in Ph '"'kd C ] deest in Ph "prltih 11 io 11 
conj. ] prz(broken) Q\priyd Ph 

[ 3 f J meghasabdamuditàh kalàpìnah 
prositàhrdayasokalàplnah | 
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toyadàgamakrsàvasàdyate 

durdharena madanena sà[3t;^]dya te || 11 || 

Ila kalàpinaìp C E vivrei ] kalàpina Ph C” Ile °dvasàdyate Ph C” ] °àpi 
sàdyate E; °à ca sàdya te O P vivrei 11 d durdharena C E C™ vivrei ] durdurena 
Ph 


[3f ] adya asmin' kàle bhavanti^ | ke ? kalàpìnah, kalàrn pinti’ candrakintirn 
raksanti tini kalipini'’ vidyante yesirn te kalipinah’ \ kidrsih ? prositi 
prositabhartrki^ tasyi^ hrdayam uras tacchokarn lipiturn grihayiturn sìlarn* yesirn 
te prositàhrdayasokalàpinah” [32; ] | punah kidrsis te ? meghasabdamuditàh, 
meghakrtas'abdis tair muditis” tustih | api ca avasàdyate | ki ? sa te priyi | kl(3t;) 
drsì ? [3v^ toyadàgamakrsà" varsikilena krsi durbali | avasàdyate pidyate | 
kena'"' ? madanena | kirnvis'istena ? durdharena’’ duhsahene[3y Jty’** arthah | tava 
virahena privrsi’’ duhkhiti roditlty"'’ arthah 11 n 11 

"adya asmin C ] yasmin Ph ^bhavamti C ] bhavamtim Ph pàmti Ph ] 
yàrnti C ‘'kalàpdni C Ph?’’ ] kapdldni Ph’’’’ "‘kaldpinaìp C ] kaldpinah hkhinaìp 
Ph ^prositd prosita° em. ] prosita° C; prositagata° Ph ’^tasydìp C Ph?” ] tasydh 
urah hrhr Ph”” ^sìlarn C ] sdlarn Ph ‘^prositdhrdayasokaldpinah C ] kaldpinaìp 
Ph '°°krtasabdds tair muditds C ] °gatirjjita° Ph (thè aksara jji is not completely 
clear) ""°krsd Ph ] °krsd C '^varsdkdlena krsd durvalà avasddyate pidyate kena C 
] varsdkdlam durbald \ \ kva \ \ adya varsdkdlendvasddyate Ph """dundharena C ] 
durdurena Ph ""^duìpsahenety Ph ] duìpsahatety C """tava virahena prdvrsi C ] yathd 
virahiniprdvrni Ph "^duìpkhitd roditity C ] dukhitd rodatity Ph 

[ 32 ;^] kim krpàpì tava nàsti kàntayà 
pàndugandapatìtàlakàntayà | 

sokasàgarajale ’dya pàtitàm 

tvadgunasmara[ 3 fjnam eva pàti tàm || 12 || 

12a krpdpi C Ph E C” O P ] ksamdpi vivrei 12b °patitdla° C E C"’ vivrei ] °pa- 
titdld" Ph 0 °kdntayd C Ph E vivrei ] °karntayd C"" 12c °sdgara° C Ph E vivrei ] 

°sdmara° C’” 0 dya C Ph E O P ] dyd C"’; ca vivrei 

[3^ ] he’ meghis earn paehikarn yùyarn brùeeei” prig ukeam | idinim ucyaee 
- dayilavo meghih paehikarn earn kinrivirahaduhkhokrirn nivedayaneley 
iha - kim iei |’ kim krpàpi'’ nàsti na vidyare | kayi’ ? [3^^] kàntayà prosiea- 
yi saha'’ | kirnviascayi ? pàndugandapatìtàlakàntayà^ pindù® ca rau gandau 
kapolau ca^ cayoh’° parici [3^ J alakincih” kucilakes'inci’” yasyih si’’ | anyac ca”’ 
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tvadgunasmaranam eva pàti tàm | tajjlvanopàya"’ ity arthah | kidrsìin [t,v ] 
tàm ? sokasàgarajale ’dya varsàsu^’ pàtitàm | sokasya bahulatvàt sàgarajaleno- 
pamà'^ 1112-11 

'he C ] yathà he Ph ^brùteti C ] brùtàm \ Ph '-pràg uktam —>■ kim iti \ C 
] deest in Ph ^krpàpi C ] krpàpi dayàpi Ph ^kayd C Ph?*' ] kayà saha PhP^ (?) 
kayà basa Ph“ (thè aksara before ka is not readable) ^prositayà saha C ] deest 
in Ph ''°gam^ C ] °gam(?)da° Ph ^pàmdù C ] pàmdau Ph '^gandau kapolau 
ca C ] garnthadau ca kapo(?)lau Ph '°tayoh Ph ] tayoìp tayoh C "alakàntàh em. 
] alakàntà C; alakàmtà amtàìp Ph ''"kutilakesdntà C ] deest in Ph '^sd sd 
pdrndugadapatitdlakdmtd tayd \ \ kutilakesdrntayety arthah Ph '*anyac ca C ] tdm 
eva tu Ph '"’evapdti tdm | tajjlvanopdya em. ] evapdti tdm tajjlvanopdyam Q\pdti 
ndnyo jlvanaupdya Ph '^varsdsu C ] varsdkdle Ph '’^sdgarajaleno" C ] sdgareno" Ph 

[ 4 r ] kusumìtakutajesu kànanesu 
priyarahìtesu samutsukànanesu | 

vahatì ca kaluse jale nadinàm 

kim iti ca màm samaveksa[ 4 rjse na dinàm || 13 || 

13a kdnanesu C Ph E vivrei ] deest m C™ \ì>\i priyarahitesu C E C™ vivrei ] 
virahajanesu Ph 0 samutsu" C Ph E vivrei] samutsa" C™ 13c vahati C Ph E C”’ ] 
dravati O P vivrei 0 kaluse jale C Ph E O P ] kalase jale C™ (one unreadable syl- 
lable is erased before jale)-, kalusarn jalarti vivrei 13d samaveksase C E C" vivrei ] 
samaveksyase Ph 

\y,v^ he ghanàs tarn pathikarn yùyarn' bruta [3^ - asmin kàle^ kim iti màm’ 

na samaveksase'’ nàgatya’ sambhàvayasi | kidrsìrn’’ màm ? dinàm krpanàm | kesu 
? kànanesu | kidrsesu ? ku[ 4 rjsumitakutajesu, kusumitàni kutajapuspavisesàni 
yesu tini kusumitakutajàni tesuP | ko ’rthah ? pràvrsi virahànalah [4^^] pravardhata* 
ity arthah | punah priyarahitesu, priyayà dayitayà rahitesu | ” samutsukànanesu, 
samutsukàny utkanthitàny™ ànanàni mukhàni [4^ ] yesàrn tesu samutsukàna¬ 
nesu" I na kevalarn tathàvidhesv api ca" nadlnàm’’ jale'*’ vahati | kirnvi£ste ? 
kaluse ’prasanna idrsV’ kà[4r_^]le 11 13 11 

'yùyarn C ] deest in Ph ^kdle C ] varsdkdle Ph ^kim iti mdrn Ph ] mdrn kim iti 
C ‘'samaveksase em. ] samaveksyase C Ph "•ndgatya C ] dgatya na Ph ^kidrsirn C 
PhP'" ] kidr(?)slrn Ph'*" ^kusumitdni kutajapuspavisesdniyesu tdni kusumitakutajdni 
tesu C ] kusumavarntah kutajdh yesu tdni tesu Ph ^ko ’rthah prdvrsi virahdna- 
lah pravardhata con). ] ko ’rthah prdvrn virahdnalapravartana C; ko rtha prdvrt 
pravartata Ph ‘’priyarahitesu priyayd dayitayd rahitesu C ] kldrksu Ph ” samu- 
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tsukàni utkarnthitàni Ph ] utkarnthitdni C ^^mukhàni yesàm tesu samutsukàna- 
nesu C ] mukhàyaisu tàni \ \ tesu Ph ^""tathàvidhesv api C ] tathà kim tu Ph ^^na- 
dinàm Ph ] dtnàrn ^‘^jale Ph ^jale ca C ^Hdrs'e C ] tdrk° Ph 

màrgesu meghasalilena vinàsitesu 
kàmo dhanuh sprsati tena vìnà sìtesu | 

gambhiramegharasitavya [yr^ thità kadàham 

jahyàm sakhi priyaviyogajaso( 4 r)kadàham || 14 || 

14a °salilena C Ph E vivrei ] °salilesu C™ 0 vinàntesu Ph E C™ vivrti ] vinàsinesu 
vinàntehyà 14b kàmo C Ph C" vivrti ] kàme E 0 dhanuh C PhP*" E vivrti ] 
dhunuìp Ph**^; dhanu C™ 14c °vyathità Cp*^ E C” vivrti ] °vyathitàm °vyathithità 
Ph 0 kadàham E vivrti ] kadàha C; kadàha(?)V\i 14d jahyàm sakhi C Ph E vivrti 
^jahyàsàkhi C™ 

[4r ] yathà'“ he^ sakhi kadàham’ jahyàm'’ tyajeyam priyaviyogajasoka- 
dàham, priyo’ vallabhas'’ tasya viyogo virahas [4^^] tena jàtah^ sokas tasya dàham* 
I kimvisistàham ? gambhlramegharasitavyathità”, gambhiras càsau meghas ca 
gambhirameghas tasya [4^^^] rasitena s'abdena vyathità pldità'° | kesu satsu ? mà¬ 
rgesu pathisu I kathambhùtesu ? vinàsitesu vinàs'am pràpitesu | kena ? [4^ J me- 
ghasalilena meghànàm salilam tena" | anyac ca kàmah kandarpo dhanus càpam 
sprsati“ I katham'’ ? vinà tena vallabbena'"* [4^ | kimvi£stam dhanuh ? sitesu, 

s'itàs tlksnà isavo bina yasya tat s'itesu"’ | etena kim uktam bhavati“’ ? varsàkàle [4^ 
balavàn kàmah 11 ^4 11 

"The commentaries on stanzas 12 (only according to Ph), 14 (only according to 
C), 15,18 and 20 are introduced by thè word yathà. This might appear unusual at 
first sight. We have to note that stanzas 8cd-2o contain thè message that thè heroine 
dictates to thè clouds, and that yathà, which we also find at thè beginning of thè 
commentary ad st. 8cd {kim vadata yathà [...]), is likely intended to introduce 
what thè clouds should say to thè heroine’s husband. This function oiyathà, which 
served ho paraphrase thè object of knowing, saying, declaring etc.’ (Speijer § 472) 
and is likely thè one intended by Tàràcandra bere, is attested in Sanskrit literature 
(cf. also Apte’s Dictionary sub voce yathà i.e) 

jathà C ] deest in Ph ^he Cp*' Ph ] he pathika C"' ^kadàham C ] vàdàham 
Ph ‘^jahyàm C ] jahyà Ph priyo C ] deest in Ph ^vallabhas C ] vallabha° 
Ph jàtaìp em. ] jàvaìp C ^tasya viyogo virahas tena jàtaìp hkas tasya dàham C 
(cf. note 7) ] °virahajàtarn duìpkharn Ph ‘^garnbhlramegharasita” C ] gabhirame- 
gharasi(?)ta° Ph 0 °vyathità Ph ] °vyathitàm C"' ^°gambhiras càsau meghas ca 
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garnbhlrameghas tasya rasitena sabdena vyathitd plditd C ] deest in Ph "pathisu 
kathambhùtesu vindsitesu vindsam prdpitesu \ kena meghasalilena meghdndm sa- 
lilam tena C ] saranisu meghasalilena vindsam prdpitesu satsu Ph '"-cdpam sprsati 
conj. ] ca samsprsati C Ph ^"'katham C ] kim Ph ^^vallabhena C ] vallabhena vind 
Ph Hsavo vdndyasya tatntesu C ] isavoyasya tat \ \ kesdrn \ \ Ph ^^bhavati C ] deest 
in Ph ^'^kdmah C ] kdma ity uktam Ph 

navavàrikanair viràjitànàm 
svanadambhodharavàtavI[4rJjitànàm | 

madanasya krte niketanànàm 

pratibhànty adya vanàni ketakànàm || 15 || 

15 a navavdrikanair virdjitdndrn C C"’ (see also thè commentary below) ] susu- 
gamdhatayd virdjitdndrn Ph; susugandhitayd vane jitdndm E O vivrei; sugamdhita- 
ydjale jitdndìn P 15 b °vdta° C Ph C™ O P vivrei ] °vdyu° E 15 c krte C Ph E vivrei ] 
krter C™ 0 niketandndm C Ph C™ vivrei ] niketakdndm E O P (this reading would 
be better for th^yamaka) pratibhdnty adya Ph E O vivrei (see also thè com¬ 
mentary below) ] pratibhdntiha C C™; thè reading of P is unclear 0 ketakdndm 
Ph E C™ O P ] ketakandrn C“h ketandndm vivrei 

[4^] yathà' adyàsmin varsàkàle vanàni pratibhàntP | kesàm ? ketakànàm 
I kirnvis'istànàm’ ? viràjitànàm visesadlptipràpitànàm"^ [^yvj\ \ kaih^ ? nava- 
vàrikanaih'’, navarn ca tad vàri navavàri tasya kanàs tair navavàrikanair^ abhi- 
navajalaslkaraih* | punar api^ kldr[4y Jsànàm ? svanadambhodharavàtavljità- 
nàm, ambho jalarn tad dhàrayantity ambhodharàh” svanantas' ca te ’mbhodharàs' 
ca svanadambhodha[4f^]ràs tesàrn vàtàs tair vijitàni calitàni tesàm" | punar api 
kirnvis'istànàrn^ ketakànàrn’’ vitapànàm ? niketanànàm grhà[4f^]nàm"‘ | kasya 
krte'^ ? madanasya"'^ | varsàkàle ketakikusumàni sugandhini'P bhavanti | tatah 
kàranàt'* tatra kàmo'^ nivasatity arthah 11 [42;^] 1511 

jathd C ] Ph -pratibhdnti em. ] pratibhdti C Ph visistdndrn C ] °bhMdndm 
Ph ^visesadiptf C ] visesadlptim Ph ^kair C ] kayd \ \ sasugamtayd \ \ kaih Ph ^na- 
vavdrikanaih Ph?*" ] navdvdrikanair C“h navavdrikanai Ph’“' ^navarn ca tad 
vdri navavdri tasya kandh tair navavdrikanaih C ] deest in Ph ^abhinavaja- 
lasikaraih C ] atinavajalankaraih PhP'"; atinavalajasikaraih Ph’“' ‘^api C ] deest 
in Ph ^°ambho jalam tad dhdrayanti iti ambhodhardh C ] deest in Ph '^sva- 
namtas ca te arnbhodhards ca svanadarnbhodhards tesdrn vdtds tair vljitdni calitdni 
tesdm C ] svanarntah ye ’mbhodhardh tatsarnbadhiyavdtah tena vdjitdni cdlitdniti 
Ph ^^punar api kimvihstdndrn C ] punah kldrsdndm Ph ^"'ketakdndm em. ] nike- 
takandndm C ^"'grhdndm em. ] grhdnd C "'‘kasya krte em. (Dezsó) ] krte kasya 
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C ^^ketakàndm vitapànàrn niketanànàm grhdndm kasya krte madanasya C (cf. 
notes 13-15) ] madanasya krtaniketandndm || madanagrhdndm ity arthah || ko 
rthaìp Ph '’^sugarndhlni Ph ] sugarndhatdni C '^kdrandt C ] deest in Ph ^“^kdmo 
Ph ] kdmd C 

[ 4 t> ] tat sàdhu yat tvàm sutaràm sasarja 
prajàpatih kàmanìvàsasarja | 

tvam manjaribhih pravaro vanànàm 

netrotsavas casi sayauvanànàm || 16 || 

16a yat C E vivrei ] ya Ph C™ 0 sutardm C Ph C"’ ] sutarum E O vivrei; krta- 
vdntu P 0 sasarja C Ph E vivrei ] sasarjd C™ 16b kdmanivdsa° C C” E vivrei {kd- 
manivdsa) ] kdmamivdsa” Ph 16c vandndm C”’ E vivrei ] vandm C*"" Ph 16d 
sayauvandndm C Ph E vivrei ] sayovandndm C” 

he kàmanivàsasarja" | tvàm bbavanearn"- yat sasarja srseavàn | kah’ ? 
prajàpatih sraseà'* | sutaràm tat sàdhu s'obhanam | nivàsa às'rayah [4^| kasya^ 
? kàmasya | nivàsah sa càsau sarjas ca | sarjo'’ vrksavisesah | he kàmanivàsasarja^ |* 
kidrs'as tvam ? {yv) pravarah pradhànam | ke[4y^]sàrn madhye ? vanànàm | 
kaih krevà^ pravarah” ? manjaribhih kusumiralaràbhih | na kevalarn manjaribhih 
pravaro netrotsavas càsi, nerrà[4y^]nàm uesavo nerroesava ànandas raro bhava- 
si I kesàm ? sayauvanànàm, saha yauvanena varranee sayauvanàs resàrn" sayau¬ 
vanànàm I [5^] earunànàm” nerroesavakàranàni sarjapuspàni bhavaneley arehah"’ 

Ih6|| 

'kdmanivdsa° Ph ] kdman C” "-bhavamtam C ] bhamvatam Ph ">kah C ] 
deest in Ph ^srastd C ] deest in Ph "'nivdsaìp dsrayaìp kasya C ] deest in Ph ^nivdsaìp 
sa cdsau sarjjas ca sarjjo C ] nivdsabhùtasarjo ndma kakid Ph ’^kdma” em. ] kdmf 
C ^he kdmanivdsasarja C (see ehe previous noee) ] deest in Ph “^pravaraìp pra- 
dhdnam kesdm madhye vandndm kaiìp krtvd C ] vandndm madhye Ph ^°pravaro 
em. ] pravaram C; deest in Ph ^^na kevalam manjarlbhih pravaro netrotsavas cdsi 
netrdndm utsavo netrotsavah dnamdas tato bhavasi kesdm sayauvandndm saha yau¬ 
vanena varttamte sayauvandh tesdrn C ] krtvd pravaro pradhdnarn \ \ punah kldrkìp 
Il Ph '^tarundndm Ph ] saj^rjrjakusumitatarundndm C ^’’netrotsavakdrandni 
sarjapuspdni bhavantlty arthah conj. ] netrotsavakdrandni bhavantlty arthah C; 
netrotsavas cdsiyùndm || netrotsavam karonty arthaìp || ko rthah || varsdkdle sarja¬ 
puspdni bhavarntlti bhdvah Ph 

[yvj\ navakadamba siro’vanatàsmi te 
vasati te madanah kusumasmite | 
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kutaja kìm kusumaìr avahasyate 

nìpatitàsmy atiduhpra[ 4 f Jsahasya te || 17 || 

17a sirovanatàsmi C E C™ vivrei ] sirovanàmtàsmi Ph 17b te C Ph C” O P ] 
yan E; vo vivrei 17c avahasyate C C™ O P vivrei ] apahasyate Ph E 17d nipatità- 
smy atf Ph C" ] nipatitàsmatf nipatitàsmi su” E; pranipatàmi ca O vivrei; 
virahinàm avf P 

[srj he navakadamba | aharn’ te eava^ «rasa avanatà[ 5 rjsmi pranaeàsml- 
ey arehah’ | yaeah kàranàe te eava'^ kusumasmite madanah kandarpo vasati | 
kaeharnbhùeasya te ? atiduhprasaha[ 5 r]sya, aeisayena duhkhena prasahyaee 
sodhuin sakyaee yah sa easyàeiduhprasahasya’ | he kutaja earo*’ | kusumam eva smi- 
earn hasiearn^ [5^^] kusumasmieam | anyac ca he® kutaja kim avahasyate^ | kaih ? 
kusumaih 1“ aeas eais eava earor mule" nipatitàsmi | ko ’bhipràyah ? pràvr[5r ]si 
viraho duhsaho bhavaeP || 17 ||“ 

“Anoeher possible reconseruceion (by Deszó) of ehe commeneary on ehe basis 
of Ph, wieh a few emendaeions, is ehe following; he navakadamba ! te tava sirasd 
pranatàsmi | tava kusumasmite madanah kandarpo vasati \ kusumam eva smi- 
tam hàsyarn kusumasmitam \ anyac ca \ kutaja kim kusumair apahasyate ? ya- 
tas te nipatitàsmi \ kathambhùtasya ? atiduhprasahasya virahinlbhir nirlksitum 
asakyasya \ ko ’rthah ? kutajaìp prdorsi duìpsaho bhavatlti \ 

^aharn C ] deest in Ph ^tava C ] vtava Ph ^avanatdsmi pranatdsmity arthah 
C ] pranatdsmi Ph ^yataìp kdrandt te tava C ] tava Ph '•°dtiduh° ] °dbhiti- 
duh” (ehe reading ante correctionem is noe fully cereain) ^katharnbhùtasya te 
atidutpprasahasya atisayena duìpkhena prasahyate sodhum sakyate yah sa tasydti- 
duìpprasahasya \ he kutaja taro C ] deest in Ph '^hasitarn C ] hasyarn Ph ^he C ] 
deest in Ph '^avahasyate C ] kusumai apasyate Ph ^°kusumaiìp \ em. ] kusumaur 
C "wa/e em. ] mùlai C '"-kaih kusumaih atas taih tava taror mule nipatitdsmi ko 
bhiprdyaìpprdvrsi viraho duhsaho bhavati C (cf. noees io and ii) ] yatas te nipatitd- 
sti kathambhùtasya atiduprasahasya virahinibhir niriksitum asakyasya \ \ ko rthaìp 
Il kutajah prdvrsi duhsaho bhavatitiV\\ 

[ 42 ; ] taruvara vinatàsmi te sadàham 

hrdayam me prakarosi kim sadàham | 

tava kusumaniriksane ’pade ’ham 

visrjeyam [ 4 ^^] sahasaiva nipa deham || 18 || 

18a taru” C Ph E vivrei ] taka° C™ 0 vinatdsmi Cp'^ E vivrei ] vanitdsmi C”h vi- 
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tàsmi Ph; vinatasmi C™ 18b we C Ph E vivrei ] deest in C”’ 18c kusumanirlksane 
pade C E ] kusumanirlksane pado Ph; puspanirlksitàpade vivrti; kusumanireksane 
pade C"’ 18d sahasaiva C Ph E vivrti ] sahasai C” 

[sr ] yathà he taruvara nipa kadamba te" cava sadà"- sarvadà vinatasmi 
pranatàsmy aham’ | evarn'* [ 5 ^^] vijnàyate tvayà^ “ | marna hrdayam kim sa- 
dàham prakarosi | yatas'^ tava kusumanirlksane^ ’pade ’prastàve* | deham^ 
vapur aham vi[ 5 r^]srjeyam'° parityajeyam | katham ? sahasà sàhasàt" | etenakim 
uktarn bhavati"^ - na kevalain kutajakadambau"’ duhprasahau''* matau'^ [5^^] nipo 
’pi priyarahitànàrn duhprasaho bhavati"’'" || 18 || 

* The reading mayaivam na vijnàyate (i.e. Ph as emended by Dezsó, personal 
communication) is an introduction to thè following question “"In other sources 
nipa and kadamba are held to be synonyms (cf. Syed 1990,152-153) 

He C ] deest in Ph "sadà C ] deest in Ph pranatàsmi aham C ] deest in 
Ph ^evamQ^ mayaivam V\\ '’tvayàQ\ deestìnV\\ '^yatasQ\yasV\\ ’^kusumct 
C ] kusumita” Ph ^aprastàve C ] akàle Ph ‘^deham em. ] hede C; deest in Ph 
srjeyamV\\i^ visrjehamC ^HahasàsàhasàtC^ sahasaijhatatiV\\ ^"^etena kim uktarn 
bhavati C ] deest in Ph kadarnbau C ] °kadabo Ph '‘'duìpprasahau C ] dussahaìp 
Ph '^matau C ] aparo Ph duhprasaho bhavati C ] duhsaho bhaveti Pht*^; duìpsaho 
vabheti Ph"*" 

[sr ] kusumair upasobhitàm sitair 

ghanamuktàmbulavaprakàsitaih | 

madhunah samaveksya kàlatàm 

bhramaras cumbati yùthikàlatàm 11 19 11 

19a upasobhitàrn Ph E vivrti ] avasobhitàrn C C”; upawbhitaù O; apasobhitàrn 
P 19b °prakàhtaih C Ph C” ] "prahàsitaiìp E O vivrti; °prabhàsitaiìp P 

[yrj\ bhramaro bhmgas' cumbati | kim ? yQthikàlatàm vrksavis'esalatàm' 
I kldr[5r^]slm ? upasobhitàm | kaih ? kusumaih puspaih | kidrsaih ? subhraih 
sitaih"^ I kidrsaih ? ghanamuktàmbulavaprakàsitaih, ghanena meghena’ [5^ ] 
muktarn paritya(5r)ktain yad ambu tasya lavàh kanàs taih prakà£tàni tair ghana- 
muktàmbulavaprakàs'itaih | kiin krtvà ? samave[ 5 r^]ksya drstvà kàlatàm avasa- 
ram | kasya ? vasantasya madbanah** 11 ^9 11 

"bhrngas curnvati kirn yùthikàlatàrn vrksavisesalatàm C ] yùthikàlatàrn curnva- 
ti 11 àkhàdayati yùthikà vrksaviksah Ph ^kidrsim upahbhitàrn kaiìp kusumaiìp 
puspaiìp kidrsaih subhraih sitaih C ] kldrslrn | ntaiìp subhraih kusumair upasobhi- 
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tàm Ph ^meghena C ] deest in Ph ^yat ambu tasya lavàìp kanàh taih prakàsitàni 
taih ghanamuktàmbulavaprakàsitaiìp kim krtvà samaveksya drstvà kàlatàm ava- 
sararn kasya vasamtasya madhunah C ] ambu tatkanaih prakàsitàni vikàsitàni 
taih I madhunakàlatàm vasamtasamaya samaveksya avalokya tarhi he pàmtha 
vasamtakàle svastriyarn pratigarngavyam ity arthah Ph 

tàsàm rtuh saphala eva hi yà dìnesu 
sendràyudhàmbudharagarjitadurdinesu { 

ratyutsavam priyatamaìh saha mànayan[ 5 t; ]ti 

meghàgame prìyasakhis ca samànayantì {{ 20 11 

1^2Lrtuìp C Ph E vivrei ] rtu C” 0 C C™ E O P vivrei ] ca Ph 20b °àmbudha- 
ra° Cp‘^ Ph E C™ vivrei ] °àmbuìndhara'’ 20c ratyutsavarn Ph E vivrei ] 
ratyutsaveìp ratyutsatsa C” 20d meghàgamepriyasakhis czz C E P ] meghàgame 
tipasakhis czzPh; meghàgamam priyasakhi svd" O vivrei; meghàgame priyasakhlms 
caC^ 

[ 5 ^^] yaehà he ghanàs earn paehikarn yùyam' eva brùea"' - yàh seriyo ra[ 5 z;] 
tyutsavam’ priyatamaìh saha mànayanti"^ bhunjanei | kasmin kàle ? meghà¬ 
game I kesu ? dìnesu | kldrfesu^ ? sendrayudhambudharagarji[ 5 z;Jtadurdi- 
nesu, sasakracàpajaladàs eadgarjieàni yesu eàni^ eesu^ durdinesu | hi sphueam* | na 
kevalarn raeyuesavain mànayanei^ priyasakhis™ ca samana[ 5 z;^]yanti pùjayaney 
alahkurvanei"* | tasam rtuh“ saphalah || 20 || 

“In C ehe commeneary on ehe verb samànayantì wieh pùjayanti ‘honour’ and 
alankurvanti ‘adorn’ is slighely odd. One mighe expece ehe word samànayantì eo 
rnean ‘ereae as equal eo ehemselves’, as suggeseed by ehe reading of Ph {tulyàh ku- 
rvantì) and by ehe parallel expression ehae can be read in ehe commeneary edieed 
by Dursch: samànayantì àtmatulyàh kurvanti, p. 31 (ehe same words are found in 
Chaudhuri’s gloss [ 1953 , p- 34 ] )• Vossìbljpùjayanti and alamkurvanti could be ways 
eo explicaee/elaboraee on ehe verbal rooe sam-à-nl, which, among oeher meanings, 
can mean ‘eo bring’ or ‘eo ofFer’ someehing eo someone. Compleeely difFerene is ehe 
ineerpreeaeion oiYMS3Ì3.mìkx. priyatamaih saha ratyutsavarn mànayanti kurvanti 
I tàsàrn strlnàm rtur varsàkàlaìp saphala eveti \ cakàràn meghàgame ye purnsah 
priyasakhiìp samànayanty anubhavanti \ tesàm api rtuh saphala eva iti ksah \ (cF. 
Slaje 1993 , eoe) 

yùyam Ph ] pùrvam C "-bruta em. ] brùtah C; brut Ph Ratyutsavarn C ] 
meghàgame varsàkàle Ph ^mànayarnti C ] dinesu ratyutsavarn nayarnti Ph ^ka- 
smin kàle meghàgame kesu dinesu kldrksu C ] kirnbhùtesu dinesu Ph ^sendràyu- 
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dhàmbudharagarjitadurdinesu sasakracàpajaladàs tadgarjitàni yesu tàni conj. ] 
sendràyudhàmbudharagarjitadurdinesu sasakracàpajaladas tani (sic) C; semdrà- 
yudho arnbudharah tadgarjitena Ph '^tesu C ] deest in Ph ^hi sphutam C ] de¬ 
est in Ph ’^mànayamti C ] samànayamti \ \ kim tu Ph '°°sakhis C ] °laksmls 
Ph ^^alankurvanti em. ] alamkurvati C; tulyàh kuTvarnti Ph '"-tàsàm rtuh Ph ] 
tàsàm rtu sàm rtu 

etan nìsamya virahànalaplditàyàs 
tasyà vacah khalu dayàlu[5t;Jr apidìtàyàh | 

sàdhvibhìr evam uditam jaladaìr amoghaih 

pratyàyayau sadanam Qnadìnaìr amoghaih || 21 || 

21 c sddhvlbhir evam uditam C ] sàdhvlrir evam uditam Ph; svamsvdravena 
kathitam E 0 amoghaiìp C Ph E ] ameghaiìp C™ 21 d sadanam C Ph C™ ] sagrham 
E 0 ùnadinair C E C” ] ùnadivair Ph 0 amoghaih C Ph E ] amoghai C™ 

[5^ ] 'granthàrtham upasarnharati - etad iti | dayàluh pathikah sadanam 
[5^4] grham pratyàyayàv àgatavàn^ | kaih ? ùnadinair avadhidinebhyah 
katicidùnadinair amoghaih saphalaih | kim kr[5y]tvà ? etat pùrvoktam yathà 
syàt tathà tasyàh prositapramadayà’ vaco vacanam nisamya srutvà | kidrs'am 
vacah ? jaladair me[5f4]ghair evam pùrvoktam - kirn krpàpi tava nàstP 
kàntayetyàdirùpam’* | kidrsair jaladair ? amoghaih satyapratijnaih | kidrsyàs tasyàh 
? virahànalapiditàyà virahàgninà vyathitàyàh | punah kldrsyà[5y^]s 

tasyàh? sàdhvibhih pativratàbhiriditàyàh stutàyà^ apiglrnàyà*’ ity arthah | khalu 
nis'citam^ 11 2-111 

"Cf. above st. laa 

‘The commentary on stanza 21 is completely absent in Ph "-dgatavdn em. ] dga- 
vdn C ''°pramadayd Cp^ ] °pramardayd *kim krpdpi tava ndsti em. ] kim krpi 
tava vdsti C '•stutdyd em. (Isaacson) ] stutydyd C ‘’apigirndyd em. (cf. Amara- 
kosa 3.i.iioab) ] apragrnydyd C ’^niscitam em. {niscaye is also possible) Isaacson ] 
niscayam C 

[6r^] bhàvànuraktavanitàsurataih sapeyam 
àlabhya càmbu trsitah karakosapeyam | 

jlyeya yena kavinà yamakaih [6r^] parena 

tasmai vaheyam udakam ghatakharparena 11 22 {| 

22 a °vaniti Ph E O Kus'alamisra’s reading ] °mahim^ C; °laland° E P vivrà; 


382 Francesco Sferra 


°salili C™ 22 b dlabhya C Ph C™ vivrei ] dlambya E 0 edmbu C Ph E C”’p^ vivrei ] 
combu 0 °sapeyam C Ph E vivrei ] °sayam C™ llcyena C E C™ vivrei] mena 
Ph 0 yamakaiìp C Ph E vivrei ] mamakaiìp C" 22 d °kharparena C C"’ Ph ] °ka- 
rparena E vivrei 

iti ghatakharparamOlam samàptam || || 

Colophon; °millam em. ] °milla° C 

[5^,0] yena [52; ] parena' kavinàharp yamakair jlyeya^ tasmaì ghata- 
kharparenàham udakam^ vaheyam | easya kirnkaro bhaveyam iey arehah | 
ya[5y^]dy aharn jlyeya'* eadà mayaiva vàhyarn peyam^ | eeaepraeijnàdrdhlkaranà- 
reharn'’ sapaehadvayain pràha kavih^ | bhà’vànurakta’vanitàsii[6r]rataih 
sapeyam, bhàvena svabhàvena* cieeena paramàrehenà(5e')nurakeà^ ràgayukeà” 
sa càsau vanieà" easyàh suraeàni eaih'^ | eà[6r ]ni na pràpnuyàm iey"’ arehah | yadi 
praeijnàpàlanàya"* trsitah pipàsieah karakosapeyam haseapueapàeavyam ambii 
ja[6r ]larn càlabhya'^ pràpya sapeyam s'apaeharn karisyàmi"’ || 22 || 

“^eàràcandràbhidheyena bàlavyuepaeeiheeave | 

ghaeakharparatìkeyarn sarnsodhya [6r^] prakatìkreà || 

iei srleàràcandraviracieà ghaeakharparatìkà samàpeà 11 

yena parena C ] deest in Ph yiyeya ] jiyeyam Ch javeyah Ph ^udakam 
C PhP‘' ] ukamda Ph'^' ^yady aham jtyeya C ] yat saha jlvaya Ph ""tadd mayai¬ 
va vdhyam peyam conj. ] tadd mayaivdham jtyeya C; tadd mayaivdham jiyeyd 
Ph ^etatpratijnd° Ph ] endm pratijndrn C 0 °drtham Ph ] ^drihe C ^In Ph ehe 
seneence kavindham —> prdha is ehe ineroduceion eo se. 22. The firse lines of ehe 
commeneary on ehis verse appear ro be significanely difFerenr in manuscripr No. 
121 (3)/ i 866-68 of ehe B.O.R.L Governmene Collecrions (dared Saka 1684 = 1762 
CE); kavihpratijndrn dha bhdveti || bhdvdnuravatam itiyenaparena kavindyama¬ 
kair jtyeya tasmai kavaye ghatakharparendham udakam vaheyam | tasya kirnkaro 

bhavdmity arthah \ . iti pratijnddrdhikarandrtharn sapatharn prdha 

kdliddsaìp (reproduced verbaeim from Karre 1948,189) ^svabhdvena C ] svdbhdve- 
na Ph ‘^°nuraktd C Ph?^ ] °nuktdra Ph’“' ^°rdgayuktd C ] deest in Ph "vanitd C 
] vanitd ca Ph '""taiìp C ] deest in Ph '^ity Ph ] °ity C ^"’pratijndpdlandya Ph ] 
pratijndtarn pdlayati C ^‘‘cdlabhya C ] vdlabhya Ph ^^sapatharn karisydmi Ph ] 
sapatharn C "ttdrdcandrdbhidheyena —> samdptd 11 C ] deest m Ph 
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6. Translation ofthe Poem 

[The Heroine in front of her confidante:] 

The sky is covered by thè clouds [that] arrived there, 

which scratch thè earth, that is, her heart - she who lacks her beloved man; 

thè dust is stuck to thè ground with water; 

not even thè sun and thè moon are discerned. i 

The hamsas flee out of fear of thè thundering clouds; 

now thè twilights do not shine by thè moonlight; 

being intoxicated by thè fresh water, thè peacocks sing; 

that’s when thè clouds attive, oh you, whose teeth are jasmine-like! 2 

Covered by clouds, in thè night, thè starless sky does not shine; 
and thè sleepiness reaches Hari, who enjoys pleasure / [or:] 
and sleepiness, abounding in pleasure, quickly reaches Hari. 

And now, endowed with Indra’s bow, thè clouds 

produce agitation among thè elephants, which look like mountains. 3 

Dropped on thè mountains by thè clouds, endowed with lightning bolts - 
[on thè mountains] where thè snakes are frightened by thè roaring clouds - 
thè water falls down, making a loud howl in thè caverns 
where women of great beauty [take refuge]. 4 

Now, a lucky person quickly gladdens these 

faces of thè beloved women, who are angry fot they lack thè pleasures of love! 
The roaring clouds make thè travellers feel sad. 

An endless sorrow grows in [thè hearts of] their wives 5 

when thè entire collection of sun rays disappears, 

when, down from thè sky, thè water falls, nurturing sadness 

and when Love in thè heart is being ready to hurt. 

[The Poet:] 

The previous words are said by a lady whose husband is abroad. 6 

[The Heroine addressing thè clouds:] 

Oh clouds, after having let all [this] rime pass. 
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you have come [here] once my beloved has gone! 

Alas, without him, you’ll make me die - 

he who, unmerciful, enjoys living in a foreign country. 7 

Oh clouds, you, who are able to quickly cross thè road, 
should personally say thè following to this libertine traveller - 

[The message that thè Heroine dictates to thè clouds:] 

Abandon now your delight in another country! 

Otherwise [abandon] your wife! What [more] can be said? 8 

Oh sir, at present thè flock of hamsas 

has departed in thè sky towards thè Mànasa lake, 

thè thirsty cdtaka asks for water 

and your darling lady, oh traveller, is in distress. 9 

The sprouting grass shines with tenderness 
and thè cdtaka obtains thè pure water. 

The flock of peacocks sings due to thè clouds. 

Oh darling, what [kind of] love is there now for you without me? io 

Now thè kaldpins, which are gladded by thè sound of clouds, 
give voice to thè sorrow in thè heart of thè abandoned wife. 

She, your [darling,] who is thin due to thè arrivai of thè clouds, becomes exhausted 
by thè passion of love, which is hard to bear, ii 

Don’t you have any compassion for your beloved one, 
thè ends of whose ringlets have fallen on [her] pale cheeks? 

Only thè memory of your qualities protects her, 

[she] who has now been plunged into thè water of thè ocean of sorrow. 12 
When thè forests have flourished with thè kutaja, 

when thè faces of thè men who lack their beloved ones are full of longing, 
and when thè troubling water of thè rivers is flowing [down], 
why then don’t you think about me who is afflicted? 13 

When thè paths are utterly destroyed by thè water of thè clouds, 

without him [that is, my husband]. Love touches thè bow endowed with sharp 


arrows. 
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I am afflicted by thè sound of a thick cloud. When, 

oh friend, shall I extinguish thè lire of thè sorrow arising from thè separation from 

[my] beloved one? 14 


Now thè forests of thè ketakas shine - 

[thè ketakas] that are cooled by thè winds of thè roaring clouds, 
that are gleaming due to thè drops of thè fresh water, 
that are abodes of Love. 15 

It is extremely ni ce that Prajàpati created you, 
oh sarja, abode of Love! 

You are thè best of trees for your blossom-clusters, 
and you are a feast for thè eyes of young people. 16 

Oh young kadamba, I bow my head to you! 

Love lives in your blossom-smile! 

Oh kutaja, why do [you] laugh through [your] blossoms? 

[It’s because of them that] I fall down [at your feet], you that are extremely difficult 

to bear. 17 


Oh best of thè trees, I always pay homage to you! 

Why do you destroy my heart with a burning sensation? 

On thè bad occasion that there is thè vision of your blossoms, 
oh nlpa, may I immediately abandon [my] body! 18 

The bee kisses thè creeper of thc yùthikà, 
which is embellished by white flowers, 

which are made to shine by tiny drops of water discharged by thè clouds, 
after having seen thè favourable opportunity of thè Spring. 19 

It is clearly fruitful, thè season of those women who on [such] days - 

thè bad days on which there are Indra’s bow and thè roaring of thè clouds - 

respect thè feast of love with their lover 

and honour [their] beloved friends when thè clouds arrive. 20 

[The Poet:] 

Having heard these words of hers, she who, afflicted by thè ftre of separation, is 

praised by wise women - 

words uttered in this way by thè reliable clouds. 
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certainly also thè compassionate [traveller] 
carne back home within a few fruitful days. 21 

Fot thè pleasures of a lady who is enamoured with sentiment, I swear 
that by means of a potsherd I shall bring water to him, 

namely to that supreme poet by whom I should be defeated in thè use oiyamaka%\ 
Furthermore [I swear] that, thirsty, I shall drink after having taken thè water in thè 

palm of my hands. 22 
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The “Frame” Status of Veda-Originated Knowledge 
in Mìmàmsà' 


Elisa Freschi 


All theoretical enquires are defined by thè implicit presence of their boundaries. 
An inquiry into thè legitimacy of abortion, for instance, presupposes thè existence 
of ethical thinking, ftee choice and so on. Starting at least ftom Descartes, many 
European thinkers have attempted to start their inquiries as if no background as- 
sumptions were needed. Others, in Europe as well as in India, have explicitly faced 
and acknowledged thè problem of thè boundaries of knowledge. Among them, 
Mlmàrnsà authors accepted a priori thè authority of thè Veda as thè only source 
of knowledge about thè deontic sphere. Thus we can compare thè role of thè Veda 
with that of any other a priori premise in European philosophy, such as Kant’s cat- 
egories, Hegel’s threefold movement of thè spirit, Malebranche’s God, etc. 

However, one might object that thè epistemological status of thè Veda is much 
more controversial than thè status of its alleged counterparts: in fact, these Euro¬ 
pean theoretical frames of reference have been created to justify our commonly 
experienced world and thus, in part, can be justified through it. If, for example, 
according to Kant’s principles of understanding, mathematics is a Science and as- 
trology is not, then we might conclude that, since mathematics is actually scientific 
and astrology is actually non-scientific, Kant’s principle of understanding must be 
correct. 

Several centuries before Kant (and also long before thè beginning of Europe¬ 
an Indology as a scholarly discipline), Kumàrila replies to this type of reasoning, 
which appears to be in fact a paralogism, in his Slokavdrttika: 

Nor can thè existence of an omniscient [author] be proved by thè sacred texts; for 

in that case there would be mutuai interdependence.^ 

I. I am obliged to Cynthia Peck-Kubaczek for revising my English and even more for making 
me aware of missing links in my argumentation. Research for this project has been financed by thè 
WWTF (MAié-028). 

z. SV codanà ii8ab. This passage, together with Pàrthasàrathimisra’s commentary thereon, is 
very direct: nàpy àgamagamyatvam sarvajnasyety àha na cdgamena sarvajnah, katham? ity àha tadiye 
’nyonyasamsrayit / siddhe hi sarvajne tadiyasyàgamasya pràmànyam, tatpràmànye ca tatsiddhir iti. 
‘He (Kumàrila) says that it is also not possible to understand [that there is] an omniscient [author] 
through thè sacred texts: Nor can thè [existence of ani omniscient [author be provedi by thè sacred 






IO 


Elisa Freschi 


Here Kumàrila is referring to those who base thè reliability of thè author of thè 
sacred texts on thè sacred texts themselves, with arguments such as: “He is sure- 
ly omniscient because he uttered those true sentences. And those sentences are 
surely true because they bave been uttered by an omniscient being”. According 
to Kumàrila, we cannot infer a frame’s reliability from thè reliability of cognitions 
that are originated through it. Thus, although we can use cognitions as an indut¬ 
tive element in favour of such a frame, our common experience cannot yield a final 
proof. That is, while our common experience can confirm thè validity of a frame, 
i.e., its usefulness in helping us to understand our experiences, it cannot prove thè 
frame’s ultimate truth.’ 

The very possibility of verification is, by contrast, precluded in thè case of thè 
Veda, since - according to all Mimàrnsakas - thè Veda is a source of knowledge 
only for those spheres that cannot be investigated by sense perception and oth- 
er instruments of knowledge that ultimately depend on sense-perceptual data 
(such as inference or analogy). In an imaginary society ruled by Mimàrnsakas, a 
scientist could not (at least in principle) be accused of heresy for contradicting thè 
Vedas since thè Vedas let people know only what lies beyond human faculties.'* 
In thè Classical Indian milieu, Vedàntic schools discuss thè relative strength be- 
tween sacred texts and perception in connection with Upanisadic statements like 
“everything is Brahman”, which contradi et sense perception. Nothing like that 
would be conceivable in Mlmàrnsà texts, since perception (and those means of 
knowledge that ultimately depend on it) and sacred texts have altogether different 
realms of application. When thè Veda says something apparently opposed to com¬ 
mon experience {Rgveda 4.58.3, e.g., mentions a being with four horns, three feet, 
two heads and seven hands) this is not understood as referring to thè domain of 
sense-perception. It is rather interpreted as supplementing a prescription, such as 
explaining thè role of a rimai element within a sacrifice. Not all aspeets of a sacrifice 
are perceivable through thè senses, and as mentioned above, thè Veda is an instru- 


texts . Why? To that [Kumàrila] says for in that case there would be mutuai inter-dependence . In fact, 
once it is established that there is an omniscient, then a sacred text by him would be valid, and once 
this (sacred text) is valid, thè [omniscient author] is established’ (For editorial reasons, thè passages 
from thè root text by Kumàrila could not be put in bold, they are therefore underlined). 

3. For thè time being I shall use this term, utilizing thè common understanding of it, but for 
a short introduction to thè huge problem of “truth”, especially to thè distinction between truth as 
consistency and truth as correspondence, see Kirkham 1995. 

4. Moreover, according to thè Pràbhàkara school, only prescriptions bear a meaning within thè 
Veda. A “fundamentalist” reading of thè Veda is also banned by Mimàrnsakas (at least in princi¬ 
ple), since words convey a meaning only within a context: Tndeed a separate word is not an instru- 
ment of knowledge at all. This means that separate word-meanings cannot be objects of knowledge’ 
{prthaghhùtam padam nàma na kincanapramànam asti, prthagbhùtàs capadàrthà naprameyàh ity 
arthah, beginning of VM, chapter I). 
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ment of knowledge only regarding those aspects lying beyond sense-perception, 
like dharma. From a linguistic point of view, descriptive statements found in thè 
Veda are only ancillary to prescriptive ones. In thè words of thè post-13* century 
Pràbhàkara Mlmàrnsaka Ràmànujàcàrya (see Freschi 2012); 

Therefore: “The Brahman is truth, knowledge and endless; thè Brahman is knowl¬ 
edge and bliss. Through that spirit, all this is full. The one who knows everything 
is omniscient. Two Brahmans must be known, thè superior and thè inferior. Two 
beautiful birds, comrades and friends, jointly inhabit thè same tree”. It must be 
explained that these sentences, aiming [at first sight] at thè established {siddha) 
Brahman and at thè established supreme soul, [actually] aim at what must be done 
ikàrya). [They can be so interpreted] by resting on a single sentente together with 
a prescription like “thè soul (atmarì) must be seen, must be heard, must be consid- 
ered, must be meditated upon”, because of thè rule according to which “what is, 
is for thè purpose of what has to be”. This means: because of thè rule according to 
which what is established must be supplied to something to be established {sddhya). 
(TRIII, 4 i) 

Some Vedànta theistic schools inherited thè Mlmàrnsa way of argumentation, 
thus excluding sense perception as an instrument of knowledge with regard to oth- 
er-worldly matters, such as God. However, they usually dismiss sense perception 
as an instrument for knowing other-worldly matters because human beings are 
fallible,^ not because sense-perception is confined to altogether different groups of 
items. This is something they discuss at length.'’ 


I. The Scope of Cognitions Based on thè Veda According to Mlmdmsd 

According to Mlmàrnsa, what is perceived through sense perception cannot be re- 
jected by Vedic prescriptions, since their sphere of application is entirely different, 
as stated above. The same holds true for inferente and other means of knowledge 
(these can only be rejected if they go against sense perception).^ Cognitions origi- 
nating from thè Veda can neither validate nor disprove our empirical knowledge. 
They are nevertheless extremely importane, since they provide thè background for 
human activities and wishes. A prescription such as “thè one who desires heav- 
en should sacrifìce” cannot be contradicted from an empirical point of view since 


5. See, for instance, Jiva Gosvàmin’s Tattvasandarbha, v. 9. 

6. See, for instance, Yàmunàcàrya’s Samvitsiddhi, and, within Advaita Vedànta, Mandanamisra’s 
demonstration of how thè Veda overrules sense perception. 

7. For a clear description of this theory, see Kataoka zoo3. 
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it refers to entities that lie beyond sense perception and thè other instruments of 
knowledge (that ultimately depend on sense-perceptual data). Nevertheless, thè 
prescription yields thè impulse fot sacrificing. 

Is this distinction between fields of knowledge due to thè nature of thè various 
kinds of knowable objects ? Or is it only an expedient by Mlmàrnsà authors to make 
sense of thè epistemic validity of Veda-originated cognitions? As a matter of fact, 
thè foundational role of linguistic communication in thè deontic realm appears 
unavoidable, sin ce it is hard to imagine any other foundation for it. Even a strenu- 
ous opponent of linguistic communication as a separate source of knowledge such 
as J. N. Mohanty agrees on thè unavoidability of linguistic communication when 
it Comes to thè realm of what ought to be done: 

sahda alone gives us knowledge of moral rules, of what one ought to or ought not 
to do, of vidhi and nisedha. I am not only saying that ought-sentences cannot be 
derived from is-sentences (so that perception and inferences are incapable of yield- 
ing knowledge of moral rules), but much more. I am not saying that ‘one ought to 
do 0, follows from ‘S (who is a competent speaker) says that one ought to do 0’; for 
to say that would be to say that moral rules are inferred from thè fact that someone 
has uttered sentences stating those mles. What I am saying, rather, is that we learn 
thè rules only from hearing (or reading) verbal or written instructions. There is no 
other means of knowing them.® 

In other words, it is not simply by chance that one learns what one ought to do 
through what Mohanty calls an “ought-sentence” (i.e., a prescription). Prescrip- 
tions are, rather, thè only possible source for knowing what one ought to do. Thus, 
even thinkers sharing Mohanty s doubts agree with thè Mlmàrnsà assumption that 
only a linguistic communication can make one aware of what ought to be done.^ 


2. ^re Knowledge of States of Affairs and Knowledge of What Ought to Be Done 
Two Dijferent Epistemic Acts? 

But does this also mean that knowing States of affairs and knowing what ought to 
be done are two different epistemic acts? Mlmàrnsà authors do not elaborate on 


8. Mohanty 1992, 256-257. 

9. Another possible foundation of ethical and deontic laws would be contractarianism, accord- 
ing to which these derive from an initial agreement of people who decided that it would be beneficiai 
for them to behave accordingly. This option is not discussed in classical India, but one might imagine 
that Mlmàrnsà authors would react in a way similar to Jean Hampton (1986) and endorse her scepti- 
cism regarding thè possibility of such an initial agreement. 
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this topic. However thè distinction between epistemic acts has been used by other 
authors in a similar context. Fot instance, Aurelius Augustinus acknowledged that 
there is a clear distinction between different epistemic attitudes (such as one’s atti- 
tude toward matters of faith and actual States of afFairs). This century theo- 
logian maintained that through scriptures one can only come to believe {credere) 
and not to know {scire). Although it might be correct to believe in many things one 
neither understands {intelligere) nor knows, these two epistemic attitudes {credere 
and scire) should not be confused. After having stated that linguistic communica- 
tion is generally valid only insofar as it refers to matters already known through 
sense perception, he mentions thè specific case of biblical sentences. These cannot 
lead one to know something, although they make one believe it: 

I acknowledge that I believe rather than know about [thè stories of Ananias or 
Azarias]. [...] That which I understand, I also believe; but not everything I believe, 
do I understand. However, everything which I understand I know; not everything 
which I believe do I know.™ 

In other words, for Augustinus, while thè Bible can be a valid source for things he 
then believes, he does not know these things. This means that thè Bible is not an 
authority due to it overruling other instruments of knowledge. Rather, it is thè 
supreme authority regarding what is to be believed, not regarding what is known. 

At first sight thè Mimàrnsà attitude is quite different, since no explicit difference 
between knowing and believing is postulated. However, “blind belief” is ridiculed, 
something which makes one wonder about thè difference between correct belief 
and blind belief that warrants such sarcasm. Could this difference correspond to 
thè one between knowing and believing in Augustinus? Could it provide a solid 
grounding for thè distinction between cognitions originating ftom sense-percep- 
tion and those originating from thè Veda? 

Mimàrnsakas criticise all beliefs that are based on unjustified assumptions and 
oppose common experience. In other words, Mimàrnsakas are empiricists and 


IO. The whole passage is as follows: Ananias vero, et Azarias et Misael tam mihi ignoti sunt 
quam illae sarahellae [Dan. Ili, 94]; nec ad eos cognoscendos haec me nomina quidquam adjuverunt 
aut adjuvare jam potuerunt. Haec autem omnia quae in illa leguntur historia, ita ilio tempore facta 
esse, ut scripta sunt, credere me potius quam scire fateor; ncque istam differentiam iidem ipsi quibus 
credimus nescierunt. Ait enim propheta. Misi credideritù, non intelligetis (Isai. VII, 9, sec. LXX): 
quod non dixissetprofecto, si nihil distare judicasset. Quod ergo intelligo, id etiam credo: at non omne 
quod credo, etiam intelligo. Omne autem quod intelligo, scio: non omne quod credo, scio. Nec ideo 
nescio quam sic utile credere etiam multa quae nescio [...]quarepleraque rerum cum scire nonpossim, 
quanta tamen Militate credantur, scio. (Augustinus, §XI. 37). The translated sentences bave been 
emphasised. The translation of thè last sentence is taken from Teubner (zoiz), which also offers an 
analysis of knowing and believing in Augustinus which is similar to my own. 
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rely on sense perception with regard to our commonly experienced world. For su- 
pra-empirical experiences, provided one avoids unjustified assumptions, relying on 
thè commonly accepted authority of thè Veda is not blind belief. It is, in contrast, 
thè only way out of agnosticism and scepticism. The following table presents an 
OverView of these various attitudes. 


Author 

Source 

Epistemic Attitude 

Augustinus 

sacred texts 

credere (knowledge of 
things beyond empirical 
verifìability) 

Mlmàrnsà 

sacred texts 

knowledge of thè ought 
(trans-empirical) 

Augustinus 

perception, etc. 

scire (knowledge of 

States of affairs) 

Mlmàrnsà 

perception, etc. 

knowledge of States of 
affairs 


3. The Nature of Vèda-Originated Beliefs: Possible, but Not Certainly True? 

One might object that while this justifies thè possibility of thè Veda’s validity, it 
does not prove that its content is actually true. As a matter of fact, a Mimàrnsaka 
would probably accept this objection. For a traditional Mimàrnsaka, following thè 
Veda was thè only way to act correctly while avoiding both thè paralysis of scepti¬ 
cism and thè Buddhist blind belief in an allegedly omniscient Buddha. 

A hypothetical contemporary Mimàrnsaka born into a world in which thè au¬ 
thority of thè Veda is no longer traditionally accepted would have to agree with 
Immanuel Kant, who discussed thè inferente of God on thè basis of duty, namely: 

[d]as Zusammenstimmen mit der blossen Idee eines moralischen Gesetzgebers aller 
Menschen ist zwar mit dem moralischen BegrifFe von Pflicht iiberhaupt identisch, 
und sofern wàre der Satz, der diese Zusammenstimmung gebietet, analytisch. Aber 
die Annehmung seines Daseins sagt mehr, als die blosse Mòglichkeit eines solchen 
Gegenstandes." 


II. Kant 1794, X. 









Knowledge in Mimàmsà 


15 


Thus, following Kant’s argument, even if thè theoretical background for thè valid- 
ity of Veda were entirely sound (and Mlmàrnsakas probably think it is), this would 
stili not guarantee thè empirical reality of thè Veda’s validity. Such a shift from pos- 
sibility (e.g., of thè historical existence of thè biblical Ananias in thè text passage by 
Augustinus quoted above) to actuality was justified by Augustinus by thè truth 
{veritai) dwelling inside us, i.e., by Christ-God himself. Mlmàrnsakas cannot agree 
with such a claim; they would consider it an unwarranted assumption. However, 
a different possibility remains open to them, namely thè refusai of thè need to dis- 
tinguish between justified belief and knowledge. 

As a matter of fact, for Mlmàrnsakas, a non-defeated belief counts as knowledge 
as long as thè opposite is not proven. This means that according to Mlmàrnsakas, 
for thè Veda, thè absence of defeating conditions is in itself equivalent to its truth. 
This, however, does not amount to its truth from thè point of view of a theory 
which considers only justified true belief as knowledge. Thus, thè Veda is valid as 
thè frame-reference enabling thè Mlmàrnsà System to work, but its truth cannot be 
established independently of it. 


4. Two Objections Against thè Frame-Status of Vedic Cognitions 

Surprisingly this frame-status of thè knowledge originating from thè Veda was at- 
tacked from two opposite points of view. Some opposed it because they tried to 
establish or deny thè authority of thè Veda by examining Vedic statements on thè 
basis of sense perception, etc. (thus opposing thè view that thè Veda is epistemi- 
cally relevant only as far as otherwise unknowable entities are concerned). Others 
opposed it because they considered this frame to be completely empty, arguing 
that thè Veda is meaningless (thus denying any epistemic role to it). The first group 
of opponents refused to limit thè Veda’s epistemic validity; thè second refused to 
allow any epistemic validity to thè Veda whatsoever. From thè point of view of 
thè history of ideas, thè first group of opponents were primarily Naiyàyikas, who 
did not recognise a separate sphere of application for thè Veda and, at thè same 
time, deprived it of its exclusivity with regard to sacrifices and other imperceptible 
things. The validity of a Vedic statement may, Naiyàyikas maintain, be inferred and 
counter-checked through sense perception. In fact, thè Nyàyabhàsya argument for 
thè validity of thè Veda runs as follows: 

(p) The Àyurveda, which deals with perceivable objects, is an instrument of knowl¬ 
edge; because it is thè statement of a reliable speaker. 
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(q) The portion of thè Veda which deals with perceivable objects is an instrument 
of knowledge; because it is thè statement of a reliable speaker; like thè Àyurveda. 

(r) The portion of thè Veda which deals with unperceivable objects is an instrument 
of knowledge; because it is thè statement of a reliable speaker; like thè portion of thè 
Veda which deals with perceivable objects.“ 

Here (p), (q) and (r) are parts of a sort of hypothetical syllogism (“if p then q; if 
q then r; therefore, if p then r”). In this way, at least a portion of thè Veda can he 
counter-checked through sense perception; it is through this that thè validi ty of thè 
whole Veda is established. Thus, in favour of thè Veda’s validity thè great Naiyàyika 
thinker Jay anta Bhatta employs thè case of his grandfather, who conquered a vil- 
lage after having performed thè appropriate sacrifìce.'’ For Jayanta, mixing different 
sources of knowledge (common experi enee and over-worldly experience) is not in 
any way a defect. 

One of this first type of opponents is the pilrvapaksin'‘' quoted in Sabara’s SBh 
ad 1.1.5, who contests thè validity of sacrifices since their results do not appear at thè 
end of ritual actions. He argues: 

Whatever object of perception is not perceived does not really exist, such as thè 
horn of a hare. And thè sense faculties are able to perceive carde, etc. But no carde 
are perceived immediately after thè sacrifice [performed by] one who desires [to 
acquire] cattle [through thè sacrifice]. 

Thus, thè sacrifice does not have cattle as result. And it is in thè moment of thè rite 
that a result should be produced, [as for example,] in thè very moment of anointing 
[with unguents] thè pleasure of thè unguent [is felt], If you were to say that it (thè 
sacrifice) will give its result at another rime, I will answer “no”. We will not admit 
that thè result of thè sacrifice takes place at another rime. Why? When thè [sacrifice] 
was present, it did not give any result. When thè result has come forth, it (thè sacri¬ 
fice) does not exist. If it does not exist, how can it yield [a result] ? And we perceive 
direedy another cause of thè result (e.g., a gift or a legacy). And it is inadmissible to 
theorise about something invisible when there is a visible cause, because there is no 
instmment of knowledge (which could justify such theorising). We believe that also 
heaven, etc. are not thè result of this Veda, whose faultiness we have seen. 

Some utterances are also contradicted by actual evidente. After having prescribed 
thè heaping of thè vessels, it is said: “This sacrificer, with thè sacrifice as his weapon. 


12. Freschi-Graheli 2005, 303-304. This essay deals with thè Naiyàyika approach to thè Veda’s 
validity vs. that of thè Mimàmsaka. 

13. NM, vi àhnika. 

14. The upholder of thè prima facie view of a question, deemed to be defeated by a siddhà- 
ntin ‘upholder of thè definitive view’, sometimes after one or more uttarapaksins ‘upholders of other 
points ofview’ (different from those ofboth Ùìc pUrvapaksin and thè siddhàntin). 
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goes straight to heaven”, [and so it is pointed at thè physical visible reality, i.e., thè 
body of thè sacrificer]. 

But it (thè body) does not go to heaven. The visible reality is thè one which is burnt. 

It does not go [to heaven], as thè prescription said. All utterances that contradict 
thè means of knowledge are not Instruments of knowledge, like “thè gourd-fruits 
piange in water, thè rocks float”. Because of their similarity with these, also Vedic 
injunctions [codanà) about agnihotra etc. cannot be relied upon.'^ 

The implicit claim underlying this objector’s assertions is that in order for thè Veda 
to be accepted as an instrument of knowledge it should yield knowledge which is 
empirically verifiable through sense-perception, etc. 

The standard example of thè second sort of objection is found for thè first 
rime in Yàska’s Nirukta and is then repeated in thè SBh.'^ According to Yàska’s 
pùrvapaksin, Kautsa, Vedic mantras uttered during sacrifìces are only part of thè 
sacrifice; their meaning in itself is not intended.'* In this way, he does not deny their 
utility in thè context of thè sacrifice, but asserts that their meanings play no role in 
it. Thus, people like Kautsa appear to be orthodox Brahmans who believe sacrifice 
to bave a sort of magical value: within thè sacrifice, Vedic formulas must be uttered 
in a precise and accurate way, but their actual meaning is irrelevant. 

The Mlmàrnsaka response removes all mystic allure from Vedic statements. Jai- 
mini and Sahara declare that mantras are to be regarded as meaningful because they 
are instances of language. As described by John Taber; 

This interest is thè most revolutionary aspect of thè Mimàrnsà treatment of thè 
mantra issue, for it represents an effort to demystify thè Veda and convert it into a 


15. yo hy upalamhhanavisayo nopalabhyate, sa nàsti. yathà sasasya visànam. upalamhhakàni 
cendriyàni pasvàdlnàm. na ca pasukàmestyanantaram posava upalahhyante. aio nestih pasuphalà. 
karmakàle ca phalena bhavitavyam. yatkólam hi mardanam, tatkàlam mardanasukham. kàlàntare 
phalam dàsyatìti cen na; na kàlàntare phalam ister ity avagacchàmah. kutah? yadà tàvad asau vi- 
dyamànàsit tadà phalarn na dattavati. yadLà phalam utpadyate tadàsau nàsti. osati katham dàsyati. 
pratyaksam ca phalakàranam anyad upalabhàmahe. na ca drste kàrane saty adrstarn kalpayitum 
sakyate. pramànàbhàvàt. evam drstàpacàrasya vedasya svargàdy api phalam na bhavatiti manyàmahe. 
drstaviruddham api bhavati kincid vacanam. pàtracayanam vidhàyàha sa esa yajnàyudhiyajamàno 
’njasà svargam lokam yàtiti. pratyaksam hi tad dahyate. na caiva yàtiti vidhisabdah. evarnjàtiyakam 
pramànaviruddham vacanam apramànam. amboni majjanty alàbUni gràvànah plavanta iti yathà. 
tatsàmànyàd agnihotràdi codanàsv apy anàsvàsah (SBh ad MS 1.1.5). 

lé. The first Indian work on semantic analysis. Usually translated as ‘Etymology’, thè Nirukta 
rather offers semantic approaches chiefly to Vedic words. Its goal being thè understanding of thè reai 
essence of words, little role is played therein by historical and etymological criteria as understood in 
thè European history of etymology. 

17. SBh ad I.Z.3I-5Z. On this subject, Halbfass 1991, iz/ suggests also looking at Sàyana, quoted in 
Oertel 1930,15-zé, 53-72.. 

18. On this interesting discussion, see Taber 1989,146,148. 
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source of truth. [...] In doing so, however, he [Sahara] takes a step away from thè 
more ancient ritualistic attitude, [...] which views mantras uttered in rimai circum- 
stances as having a sui generis efficacy, i.e., magical power [hrahman)."^ 

What Taber calls “truth” is, it is worth remembering, not thè truth regarding States 
of affairs, but rather thè truth of deontic prescriptions, as discussed above in sec- 
tions 2 and 3. 


5. Conclusions 

To sum up, thè Mlmàrnsà authors initiated an originai means of justifying thè Ve- 
da’s validity: they sharply delimited thè realms of Vedic and human knowledge. 
Since thè latter has nothing to say about ethics and prescriptions, thè Veda cannot 
be dispensed with. This argument is linked to thè Mlmàrnsà focus on thè Veda. 
Unlike other philosophical schools, thè Mlmàrnsà does not try to base thè Veda’s 
exceptional status on thè precincts of human experience. On thè contrary, thè Veda 
is considered thè only source of knowledge regarding what must be done. 


19. Taber 1989,152. At thè end of this passage, Taber adds a reference to Gonda 1960-1963,32-33. 
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Una versione indiana dell anamnesi 

Paolo Magnone 


I. Lanamnesi nei dialoghi platonici 

Uno dei tratti più celebri e al tempo stesso controversi del pensiero di Platone è la 
peculiare teoria epistemologica secondo la quale apprendere è ricordare: la cosid¬ 
detta dottrina dell’anamnesi, esposta in non meno di tre dialoghi. 

Il locus classicHS è quello del Menone. Nel corso della discussione volta a ricer¬ 
care che cosa sia la virtù Socrate si imbatte in una obiezione pregiudiziale, un “di¬ 
scorso eristico” (come egli stesso lo definisce) volto a metter a nudo il paradosso 
dell’impossibilità della ricerca: non si può cercare ciò che si conosce — perché già 
lo si conosce, e dunque non c’è bisogno di cercarlo — e neppure ciò che non si 
conosce — perché, non conoscendolo, non si è in grado di cercarlo, e, trovandolo, 
non lo si riconoscerebbe. La soluzione proposta da Socrate consiste appunto nella 
teoria dell’anamnesi: non si dà ricerca del perfettamente noto, né dell’assolutamen- 
te ignoto, bensì del già noto successivamente obliato. Socrate stesso ne fornisce la 
prova sperimentale, guidando con opportune domande uno schiavo affatto igna¬ 
ro di geometria a dimostrare un difficile teorema. La conclusione che Socrate trae 
daU’esperimento è che lo schiavo ha latenti in sé ‘opinioni vere’ (òLeGai Só^ai), che, 
ridestate con l’interrogazione, diventano conoscenze (èTtiCTi^pai). Poiché inoltre 
tali ‘opinioni vere’ non sono state apprese nella vita attuale, bisogna che lo siano 
state in precedenza, ciò che implica la preesistenza e l’immortalità dell’anima. 

Nel Fedone la dottrina dell’anamnesi viene ripresa nel contesto della conversa¬ 
zione tra Socrate in attesa di bere la cicuta e i suoi discepoli convenuti per l’estremo 
saluto. Socrate allevia il loro cordoglio asserendo che egli non teme, anzi desidera la 
morte, giacché la filosofia, in quanto cura dell’anima e spregio del corpo, è anelito di 
morte: il filosofo agogna la separazione dell’anima dal corpo, saldo nella «speranza 
che ci sia per i morti un qualcosa»Ciò è possibile a condizione che l’anima soprav¬ 
viva alla morte corporale: è dunque necessario esaminare gli argomenti a favore 
dell’immortalità dell’anima. Il secondo argomento proposto da Socrate riprende 
appunto la dottrina dell’anamnesi, in maniera assai più articolata che nel Menone. 


I. Plato, Phu-do 3c: eìieàm? etjrt eival ti toT? mt\ivry]x6m. 
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La reminescenza è talora del simile, talora del dissimile: vedendo un ritratto di Sim- 
mia posso ricordarmi di Simmia, ma anche vedendo, per esempio il suo mantello. 
Orbene, vedendo cose uguali, ci “ricordiamo” dell’Uguale, che in parte è simile, in 
parte diverso da quelle: l’Uguale in sé, infatti, è perfettamente uguale, a differenza 
delle cose uguali, che lo sono più o meno. Ora, è possibile che la vista di cose più o 
meno uguali susciti il ricordo dell’Uguale, che è diverso da quelle in quanto perfet¬ 
tamente uguale, soltanto in quanto io abbia già conosciuto l’Uguale (come la vista 
dell’immagine di Simmia, o del suo mantello, può suscitare il ricordo di Simmia in 
carne ed ossa soltanto in quanto io abbia già conosciuto quest’ultimo in preceden¬ 
za). Poiché fin dal momento della nascita sperimentiamo percettivamente le cose 
uguali, che presuppongono già la conoscenza dell’Uguale in sé (per poterne suscita¬ 
re il ricordo) bisogna che l’anima abbia ottenuto tale conoscenza in una condizione 
prenatale, e che sia dunque immortale.^ 

Nei due dialoghi succitati non viene offerta alcuna spiegazione della causa 
dell’amnesia che colpisce le anime prima del loro ingresso nella vita attuale. Tale 
spiegazione si trova nel Fedro, nel contesto del mito dell’Iperuranio. L’anima vi è 
paragonata a un cocchiere che governa una coppia di cavalli: nei termini della psi¬ 
cologia tripartita della Repubblica, tò XoyiUTncóv (quella che la Scolastica chiamerà 
poi anima intelligibilii) che governa tò Bv^weiSiq e tò èTtiGuprjTiKÓv {anima irascibili^ 
e concupiscibiliì). Le anime disincarnate, provviste di ali, conducono dunque i loro 
cocchi, al seguito del corteggio dei carri divini, lungo l’erta che conduce al culmi¬ 
ne del cielo (ÙTtoupàvioi; àt)t(<;) donde si accede alla regione ‘al di sopra del cielo’ 
(ÙTtepoupàvioi; tóttoi;), dimora delle Idee, le essenze che veramente sono {ovaia òvrosq 
oùaa), invisibili all’occhio ma contempiabili solo dall’intelletto: l’auriga dell’anima. 
Ma in ragione della difficoltà della pista, dell’imperizia dei cocchieri e della natura 
riottosa di uno dei cavalli (la facoltà concupiscente) solo poche tra le anime pos¬ 
sono cogliere una fugace visione di alcune delle essenze (quali più, quali meno), 
prima di ricadere nella regione inferiore: e queste anime rimangono intatte, e ot¬ 
tengono una nuova opportunità di ascendere a contemplare le Idee. Ma le anime 
che non sono riuscite a vedere alcunché, ricolme di oblio (L))9r]), si appesantiscono 
e perdono le ali — cui solo la visione delle divine essenze è nutrimento — piom¬ 
bando infine sulla terra, dove si aggrappano a un corpo umano. Qui attraversano 
vicissitudini di svariate reincarnazioni, anche in grembi animali: ma ritornano in 
forma umana solo quelle che già la rivestirono in precedenza, poiché «bisogna che 
un uomo comprenda secondo la cosiddetta essenza {eìSoq), procedendo dalla mol¬ 
teplicità delle sensazioni verso una unità messa insieme dalla ragione: e questa è la 


2. In verità, l’argomento prova soltanto la preesistenza dell’anima, e non la sua persistenza dopo 
la morte. Questa viene data per già dimostrata in forza del primo argomento, in forza del quale gli 
opposti si generano scambievolmente. 
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reminescenza (àvàfxvrjaK;) di quelle cose che vide un tempo la nostra anima viag¬ 
giando con il Dio...»d Solo Tanima del filosofo mantiene le ali, perché serba sempre 
la memoria delle divine Idee; ma nell’uomo amante la vista della bellezza dell’amato 
risveglia una memoria confusa della Bellezza in sé, una divina pavia che lo distoglie 
dal basso mondo e stimola in lui la ricrescita delle ali perdute. 

Non è possibile in questa sede entrare in ulteriori dettagli circa l’estrema com¬ 
plessità della dottrina platonica dell’anamnesi, di cui si sono rintracciati solo gli ele¬ 
menti essenziali e funzionali alla comparazione. 


2. Lanamnesi negli Yogasùtra 

La familiare espressione “legge del karman^’ designa quella che è per l’Occidente 
la credenza indiana per antonomasia, secondo la quale l’anima non vive un’unica 
esistenza, bensì dopo la morte si reincarna in condizioni di vita che dipendono dal¬ 
la qualità del suo karman, ovvero delle opere compiute nella vita precedente. La 
più antica attestazione di tale dottrina, a uno stadio ancora incoativo, si trova nelle 
antiche Upanisad in prosa."* Negli Yogasùtra si fa un primo cenno a tale dottrina, 
che nel frattempo ha raggiunto una fase matura di sviluppo, nei sùtra 12 e 13 del 
Sàdhana Pàda\ 

A) Il deposito karmico è radicato nei vizi originali, e diventerà [oggetto di esperien¬ 
za] sensibile nella vita attuale o in un’altra [vita ventura] 

B) Finché persiste la radice, ne matura [il frutto consistente in] natali, lasso di vita 
e fruizioni.*’ 

Il sùtra non si cura di definire formalmente che cosa sia il ‘deposito karmico’ {ka- 
rmds'aya), e anche i commentatori sono in genere alquanto stringati al riguardo, 
per esser cosa troppo nota. Tra i più esplicativi Hariharànandàranya chiosa: 

I ‘depositi’ {ds'aya) sono le impressioni [samskdra), causa di natali, lasso di vita e 
fruizioni, il karman è l’operazione della mente, delle facoltà e delle energie vitali. 


3. Plato, Phu-drui Z49cd: Sei yàp avOpcotrov auviévat Kar’ elSop àeyópevov, èx TxoXkm ìòv aìo'6i]o'euv 
dg iv àoyiaptù auvaipoiipevov: toOto S’ èctTÌv àvà(xvy]0'i(; tKiivuv à mr’ eiSev r](xùv r] aupTropeuBetcta 
9 eù. 

4. Nella cosiddetta “dottrina dei cinque fuochi e delle due vie” esposta in due loci paralleli della 
Brhadàrmyaka (6, z) e della Chàndogya Upanisad (5, 3-10), cui va aggiunta la peculiare versione di 
BCausitaki Upanisad 1. 

5. YS II, iz: klesamUlah karmàsayo drstàdrstajanmavedaniyah. Le traduzioni sono basate, con 
lievi modifiche, su Magnone zooé. 

6. YS II, 13: sali mille tadvipàko jàtyàyurbhogàh. 
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Le impressioni prodotte dall’esperienza vissuta di tali operazioni, manifestandosi 

nuovamente, possono generare dei comportamenti loro conformi, riproducendo i 

corpi, le facoltà, i piaceri e i dolori concomitanti a tali comportamenti/ 

Dal canto suo, Bhoja assai più laconicamente si limita a glossare: «dicendo “depo¬ 
sito karmico” se ne designa l’essenza, perché il karman consiste appunto di abiti 
inconsci {vdsanà)»} Il ‘deposito karmico’ consiste dunque di samskàra o vàsanà: 
non è possibile esaminare qui minutamente la differenza semantica dei due ter¬ 
mini, d’altronde spesso utilizzati come sinonimi dai commentatori; a un dipresso, 
sarnskdra designa le ‘impressioni’ o, alla lettera, le ‘conformazioni’ mentali prodot¬ 
te dall’esperienza, avendo riguardo appunto all’attuale plasmazione della mente; 
mentre vdsand designa piuttosto gli ‘abiti inconsci’ o, alla lettera, le ‘insidenze’ re¬ 
siduate nel tessuto psichico (nel serbatoio della memoria profonda) per effetto di 
tale plasmazione/ Quel che rimane chiaro, a ogni modo, è che le opere compiute la¬ 
sciano delle tracce in grado di condizionare un’esistenza futura. In tale accezione, le 
vdsand di cui consiste il deposito karmico sono retributive, ovvero tali da portare in 
“frutto” una nuova esistenza che si configura come una “retribuzione” — premio 
o castigo — del karman che ha prodotto le vdsand stesse. I commentari aggiungono 
ragguagli circa il funzionamento effettivo del meccanismo della retribuzione. 

Fin qui la dottrina, per così dire, vulgata della “legge del karman^'-, tuttavia, un 
gruppo di sùtra del B^ivalya Pdda riprende la questione introducendo una dot¬ 
trina più recondita, che in qualche modo suona come un’inedita variante indiana 
della dottrina platonica àcWanamnesi. Quest’ultima, come abbiamo visto, rispon¬ 
deva originariamente all’intento di venire a capo di un’apparente impasse episte¬ 
mologica: si può conoscere solo il già noto, perché l’ignoto è inconoscibile; dunque 
imparare non può essere che ricordare, ovvero ri-conoscere Volim-noto divenuto 
non-più-noto perché obliato. 

Ora il funzionamento del meccanismo di retribuzione karmica sembra imbat¬ 
tersi in un’analoga impasse, questa volta sul piano esistenziale: si può solo essere 
ciò che già si è, ma non si può diventare ciò che non si è, per mancanza delle re¬ 
lative competenze (per esempio la competenza a gustare il fieno come requisito 

7. Bhàsvatì ad YS II, u.-. jàtyàyurbhogahetavah samskàrà àsayàh / karma cittendriyaprànànàm 
vydpàrah / tadanuhhavajàtà ye samskàràh punarabhivyaktàh santah svànugunàs cesta janayerarns 
tathà ca cestàsahabhàvini sarirendriyasukhaduhkhàdiny àvirbhàvayeyuh sa eva karmàJayah. 

8. Ràjamàrtanda ad YS II, iz: karmàsaya ity anena tasya svarùpam abhihitam / yato 
vasànàrilpany eva karmàni. I due commentatori differiscono dunque nell’interpretazione sintattica 
del composto: mentre per Hariharànandàranya il caso implicito del primo membro è uno strumenta¬ 
le e il composto un tatpurusa, per Bhoja è un nominativo e il composto un karmadhàraya. 

9. Per un’analisi più approfondita si può utilmente vedere Feuerstein 1980, 67 ss. (per quanto 
l’enfasi che egli pone sul carattere attivo dei samskàra, che egli rende come ‘subliminal activators’ a 
mia opinione sia, seppure concettualmente appropriata, quantomeno discutibile a livello lessicale. 
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per diventare una vacca). La soluzione proposta dagli Yogasùtra è simile a quella di 
Platone: dunque non rimane che ri-diventare ciò che già si fu in una remota vita 
passata di cui non si ha più memoria, ri-attualizzando (ovvero in qualche modo 
“ricordando”) gli abiti latenti {vàsana) acquisiti in quella occasione. 

Leggiamo il passaggio in questione: 

C) Il karman àAìoyogin non è né bianco né nero, quello degli altri è di tre tipi.'” 

D) Per effetto di esso compaiono solo gli abiti inconsci {vàsana) conformi alla retri¬ 
buzione che ne è maturata.'' 

E) Non vi è soluzione di continuità tra [abiti inconsci] pur separati per specie, luo¬ 
ghi e tempi grazie all’omogeneità tra memoria e impressioni.'" 

F) Essi sono senza principio, perché l’augurio è eterno.'’ 

C distingue tre tipi di karman ordinario:''’ bianco, nero e misto (ovvero atto a pro¬ 
durre una retribuzione fausta, nefasta o mista). Si tratta con ogni evidenza di quel 
medesimo “deposito karmico” di cui si faceva questione in A, che i commentatori 
avevano identificato con le vàsana atte a determinare una retribuzione. Tuttavia in 
D si afferma invece che tale karman è atto a provocare la manifestazione di vàsana 
conformi alla retribuzione maturata. Se dunque per un lato il karman consiste di 
vàsanà, mentre per un altro è causa della manifestazione di vàsanà, non può trattar¬ 
si delle medesime vàsanà in entrambi i casi, a meno che il tenore del sMra si riduca al 
truismo che il karman manifesta se stesso. Di quali vàsanà si tratta dunque? Vyàsa 
sorvola sulla questione, mentre Bhoja fornisce una spiegazione esplicita: 

Gli abiti inconsci {vàsana) originari dal karman sono di due tipi, quelli puramen¬ 
te rammemorativi {smrtimàtraphala) e quelli retributivi in termini di natali, lasso 
di vita e fruizioni {jàtyàyurbhogaphala) [...]. Per quanto riguarda gli abiti inconsci 
rammemorativi, per effetto di un certo karman si manifestano solo quelli che con¬ 
vengono a quel certo corpo divino, umano o bestiale che è maturato in retribuzione 
di tale karman."' 


10. YS IV, 7: karmàJuklàkrsnam yoginas trividham itaresàm. 

11. YS IV, 8: tatas tadvipàkànugunànàm evàbhivyaktir vàsanànàm. 

iz. YS IV, <)■. jàtidesakàÌMìyavahitànàm apy ànantaryarn smrtisamskàrayor ekarUpatvàt. 

13. YS IV, io: tàsàm anàditvam càsiso nityatvàt. 

14. Il karman dello yogin, per contro, non appartiene ad alcuno dei tre tipi, in quanto non è atto 
a produrre conseguenze esistenziali di sorta. 

15. Ràjamàrtanda ad YS IV, 8: iha hi dvividhàh karmavàsanàh smrtimàtraphalàjàtyàyurbhoga- 
phalàs ca / [...] yàs tu smrtimàtraphalàs tàsu tatah karmano yena karmanàyàdrksariram àrabdham 
devamanusyatiryagàdibhedena tasya vipàkasya yà anugunà anurùpà vàsanàs tàsàm evàbhivyaktih 
vàsanànàm bhavati. 
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In altri termini, quando le vàsand retributive determinano la reincarnazione, po¬ 
niamo, in una vacca, lo possono soltanto in quanto, contestualmente, riattualizzi¬ 
no le vàsand rammemorative appropriate alla condizione di vacca: il gusto del fieno 
ecc. Questo presuppone evidentemente che i ‘natali’ {jdtt} in qualità di vacca siano 
già stati vissuti in precedenza, ciò che implica a sua volta la perpetuità {aparte ante) 
del samsdra. (F ne fornisce una sorta di prova)."’ 


3. Platone e Patafijali: spunti di riflessione comparativa’^ 

Prima facie, la concezione dell’anamnesi così come si presenta nel Menone potreb¬ 
be parere, per usare le parole di uno studioso (Alien), una «hopeless failure»:'* vi 
è introdotta alla stregua di una dottrina sapienziale che contempla l’immortalità 
dell’anima e la reincarnazione, mentre di fatto si svela attraverso l’esperimento del¬ 
lo schiavo come null’altro che un tentativo di dar soluzione al problema episte¬ 
mologico della possibilità dell’inferenza. Per di più, non risolve il paradosso della 
conoscenza, ma si limita a differirlo con un regressm in infinitum-, se conoscere è 
ricordare il già conosciuto in precedenza, come è stata a sua volta possibile la cono¬ 
scenza antecedente, che ora si tratterebbe di ricordare, se non postulando un’analo¬ 
ga conoscenza antecedente, e così via, e così via...? 

In effetti, la teoria platonica dell’anamnesi, nota il medesimo studioso, non ha 
specialmente a che fare con il problema dell’immortalità dell’anima o la credenza 
nella metempsicosi; il suo sviluppo successivo, particolarmente nel Fedone, dimo¬ 
stra chiaramente la sua pertinenza epistemologica attraverso la connessione espli¬ 
cita alla teoria delle Idee, cui è ultimamente demandato il compito di fungere da a 
priori nel processo conoscitivo. L’Uguale in sé non è dato nell’esperienza: lo appli¬ 
chiamo nei nostri giudizi alle cose più-o-meno-uguali in quanto lo ritroviamo in 
noi — ovvero, in qualche modo, lo “ricordiamo”. La teoria dell’anamnesi risponde 
dunque con una sorta di rudimentale kantismo ante litteram all’esigenza di col¬ 
mare il ^upi(7[xó<;, la separazione tra le Idee universali che sono condizione necessa¬ 
ria deirèTti(7Ti)pr] e i particolari empirici. Questa valenza epistemologica, secondo 
Alien, dev’essere già implicita nel Menone, benché sia sviluppata compiutamente 
solo a partire dal Fedone, perché a suo dire sarebbe estremamente improbabile che 


lé. Cf. Magnone loiéb (in corso di pubblicazione). 

17. Per qualche considerazione metodologica pregiudiziale sulla praticabilità della prospettiva 
comparativa in assenza di documentazione storica cf. Magnone loiéa. 

18. Alien 1959, léé; o ancora {ibid.) «a dusty curio of mental archeology». 
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Platone potesse aver avanzato una soluzione prima ancora di aver posto il relativo 
problema."^ 

Non è qui luogo per entrare nel merito della dibattuta questione circa il ruolo 
della dottrina dell’anamnesi nel pensiero platonico; ma possiamo osservare che, se 
le cose stanno come dice Alien, il debutto della dottrina nel Menane risulta alquan¬ 
to incongruo rispetto ai successivi sviluppi, non solo nella sostanza, ma anche nella 
forma, ammantato come si presenta nell’ «immaginario mitico di una religione che 
non è la nostra», tanto da dissuadere taluni commentatori dal prenderla sul serio 
Leggiamo il passo in questione: 

Ho udito da uomini e donne sapienti di cose divine [...] a parlare sono sacerdoti e 
sacerdotesse cui sta a cuore dar conto del loro ministero, ma anche Pindaro e molti 
altri poeti di divina ispirazione [...] essi affermano che l’anima dell’uomo è immor¬ 
tale, e ora viene a termine — ciò che chiamano “morire” — ora nuovamente rinasce, 
ma non va mai distrutta [...] Poiché dunque l’anima è immortale, ed è rinata più 
volte e ha veduto tutte le cose, tanto qui che nell’Ade, non c’è nulla che non abbia 
appreso; cosicché non fa meraviglia che sia riguardo alla virtù che a qualsiasi altra 
cosa essa possa ricordare ciò che sapeva già prima.” 

Gli «uomini e donne sapienti di cose divine» sono anzitutto ministri del culto: 
Platone ha in mente con ogni probabilità i sacerdoti egizi, cui già Erodoto attri¬ 
buiva l’origine della credenza nella metempsicosi^’’ — un’attribuzione che appare 
ingiustificata alla luce dei più recenti studi. Accanto ai sapienti orientali Platone 
menziona anche certi greci, Pindaro (di cui in seguito cita un passo) e «molti altri 
poeti di divina ispirazione» che omette di nominare. La credenza nella metempsi¬ 
cosi si rinviene in effetti in Grecia tra i presocratici nell’Orfismo, in Ferecide di 
Siro, Pitagora ed Empedocle; rimane questione aperta, in mancanza di attestazioni 
documentarie, se questi pensatori possano aver avuto contatti con le concezioni 


19. Alien 1959,172: «it wouldappear to be ahighly unlikely viewofPlato’s development to hold 
that he accepted an answer, and only later found a question to fit it». 

20. Alien 1959,165: « [The doctrine of anamnesis] Comes to us embedded in thè mythical image- 
ry of a religion which is not our own, and many commentators, in rejecting its theological trappings, 
bave concluded that it represents no serious part of Plato’s philosophy». 

21. Plato, Meno %\passim-. àKi^Koa yàp àvSpuv re Kal yuvaiKùv Ttepl rà Oeia ’n’pàypara [...] 
oi (xèv àéyovTép tici tcòv iepéuv re Kal tùv bpeiùv Scoip (xtpÉàyjKe trepl div pera^eipl^ovrai àóyov o'ioi? t’ eivai 
SiSóvat: àéyet Si Kal nivSapop Kal oXàot •n'oXloI tùv 7rot>]Twv Scoi Oetol eìatv [...] (paci yàp Tr]V toù 
àvOpÙTTOu eìvai àOàvaTov, Kal totè pèv rtXevràv — 5 Sv] àtroOv^aKtiv KoXoOai— totè Si •n’óàiv ylyveaOai, 
à.nóXhxjQca 8’ oiSétroTt [...] are oùv ^ àOàvaTÓi; re oòaa Kal ’n’oXlaKtp yeyovvia, Kal EupaKUia Kal 
rà èvOàSe Kal rà iv AiSou Kal travra ^pi^paTa, oùk lariv 6ti ov (xtpàOyjKev: &aTi ovSiv OaupactTÒv Kal 
•n’tpl àpervii; Kal •n’tpl aXXcov olòv t’ eivat aÙTvjv ò.vcUfXvy\<jQrpca, a ye Kal TtpÓTepov fiTrtaTaTO. 

22. Herodotus, HistorU II, 123: mpùToi Sè Kal róvSe tòv àóyov AìyuTtTioi eial oi eHévrE?, àc, 
àvOpcÓTTOU àOàvaTO? ècTt, toù acópaTop Si KaTa < pdivovTO <; èp olào ^wov aie! yivópevov ècrSueTai. 
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indiane (magari per il possibile tramite della corte persiana). Per certo la creden¬ 
za nella reincarnazione così com’è tratteggiata nel passo del Menane testé citato, è 
perfettamente compatibile tanto con l’antica dottrina upanisadica"-’ che con la sua 
evoluzione negli Yogasùtra. È invece meno compatibile con la dottrina del Parme¬ 
nide e del Fedro, secondo la quale sono le Idee contemplate in epoca prenatale a 
esser oggetto di reminescenza, e non ciò che è stato esperito in nascite antecedenti. 
Proprio per questo la dottrina dell’anamnesi, così come è introdotta nel Menane, 
sembra ad Alien prestare il fianco all’imputazione di inconclusività per regressus 
in infinitum: una imputazione cui risponde sul versante indiano, come abbiamo 
visto, il siltra F, postulando una corrispondente infinità a parte ante del samsàra. 
In altri termini, se ogni esperienza presuppone una precedente esperienza omoge¬ 
nea, ciò è possibile senza anavasthà (inconclusività) solo a patto di postulare una 
serie infinita di esperienze (come negli Yogasùtra)-, il problema non si pone invece 
se, come nel Parmenide e nel Fedro, ogni esperienza presuppone semplicemente 
un a priori strutturante l’esperienza stessa, che può esser stato oggetto di un’unica 
intuizione intellettuale (la contemplazione extramondana dell’Idea). 

E possibile supporre che la dottrina dell’anamnesi ai suoi esordi nel Menane sia 
debitrice a suggestioni di origine indiana (forse mediate da altre fonti orientali, cui 
Socrate stesso sembra alludere in forma vaga), che Platone avrebbe poi rielaborato 
nel quadro del suo originale impianto speculativo? Una simile ipotesi potrebbe 
servire a gettar luce su un passaggio su cui gli studiosi si sono affaticati vanamente, 
senza pervenire a una spiegazione davvero convincente. Il passo succitato del Me¬ 
nane prosegue: 

Infatti, dacché tutta la natura è congenere e l’anima ha appreso tutte le cose, nulla 
impedisce che, una volta che abbia ricordato una sola cosa — ciò appunto che gli 
uomini chiamano “apprendere” — uno possa scoprire da sé anche tutte le altre, 
purché sia valoroso e non si stanchi di cercare: infatti il cercare e l’apprendere, tutto 
questo è reminescenza.^"* 


23. Salvo che per l’aggiunta dell’Ade al novero dei campi di esperienza, in cui l’anima ha già appre¬ 
so ciò che gli tocca “ricordare”. Si deve a Pindaro (citato contestualmente da Platone) la menzione di 
Persefone quale dispensatrice della retribuzione “karmica” delle anime: una innovazione ignota alla 
dottrina indiana antica e recente, secondo la quale il meccanismo di retribuzione karmica funziona 
autonomamente senza necessità di un governo intelligente (fa eccezione la posizione del Nyàya tei¬ 
stico, così com’è articolata, p.e., da Udayana nel I libro del Nyiyakusumànjalv, cf. Radhakrishnan 
1989,165 ss.). 

24. Platone, Meno 8icd: &.Te yàp Tyji; (puceo)? à7rào'r]i; cruyytvoOi; oiicrv]:;, Kal (XEpaOyjKvlap rri<; 
atravra, ovSèv KcoXvit Iv póvov àva^vrj<jdévra —6 Si) pàSijatv KoloOciv avOputrot— ràXXa KÓ-vra aiìTÒv 
àveupeiv, èàv rig àvSpilog fj Kal pv] àTtoKapvy] ^vjtcòv: tò yàp capa. Kal tò pavOàveiv àvàpvrjai:; iXov 
ècTiv. 
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Poiché lanima ha appreso tutte le cose, una volta che ne abbia ricordata una può ri¬ 
cordare anche tutte le altre, a patto che tutta la natura sia congenere . Ma che cos’è la 
«natura» (tpucn;) in questione, e che cosa propriamente significa il requisito dell’o- 
mogeneità (uuyyéveia)? Gli uni pensano a un “unico spirito che pervade l’univer¬ 
so”, anticipazione della dottrina dell’Anima del Mondo del Timeo, stabilendo una 
comunione tra tutte le cose; altri pensa invece a una “simiglianza che rende possibili 
associazioni di idee”, o a una “comune origine”, o a una “totalità” che collega le 
singole parti, a una “connessione intima e necessaria” tra le singole cose, o la loro 
appartenenza a un “campo” comune. Tutte queste interpretazioni, come osserva 
Tigner,"'^ non forniscono alcuna delucidazione, perloppiù limitandosi a riformu¬ 
lare analiticamente Vinterpretandum senza peraltro renderlo più perspicuo (chio¬ 
sare uuyyéveia con ‘connessione intima e necessaria’ non chiarisce in che cosa essa 
consista); oppure avanzando interpretazioni integrative che rimangono nel vago e 
non hanno valore esplicativo (in che modo la uuyyéveia, se consiste in una ‘comune 
origine’, rende possibile ex una re discere omniaì in che modo, per esempio, sapere 
che tutte le cose sono foggiate da un Demiurgo permette, una volta “ricordata” una 
capra, di “ricordare” anche un armadillo?). 

In verità, tutte queste interpretazioni insoddisfacenti hanno una cosa in comu¬ 
ne: l’omogeneità della natura che esse postulano, comunque si voglia intendere, 
si colloca sempre sul versante dell’oggetto. Una prospettiva interamente nuova è 
offerta dall’ipotesi di lavoro di un possibile influsso indiano. Il locus platonico di¬ 
venta in effetti molto più perspicuo se si traspone ‘l’omogenità di tutta la natura’ 
(cuyyéveia Tf\q (pvcrecog àndcryjq) sulll’opposto versante del soggetto, rileggendo l’e¬ 
spressione alla luce deir‘omogeneità della memoria e delle impressioni’ {smrtisam- 
skàrayor ekarùpatva) di cui è parola nel sMra E.^'’ 

Quest’ultimo ha il compito di refutare un’obiezione di inammissibilità del pre¬ 
sunto nesso causale tra gli abiti inconsci prodotti da esperienze separate e i corri¬ 
spondenti abiti “ricordati” neU’esperienza attuale. Il rapporto di causazione sembra 
presupporre una contiguità immediata tra causa ed effetto — così suona l’obiezio¬ 
ne: quest’albero qui presente produce i suoi frutti hic et nunc, non può fruttificare 
su un altro albero esistente in un futuro altrove. Com’è dunque possibile che gli 
abiti inconsci residuati da una certa esperienza vissuta in una vita remota, separata 
da una serqua incalcolabile di esistenze vissute in altri corpi, a miriadi di leghe di 
distanza e lungo l’arco degli eoni, possano portar frutto nella vita attuale? 


25. Tigner 1970. Egli stesso propone un’altra soluzione — questa volta l’omogeneità in questione 
consisterebbe nell’assoggettabilità a un medesimo metodo euristico — che può avere dei meriti ma 
rimane comunque confinata, come si dirà, sul versante dell’oggetto. 

26. Che è, beninteso, con ogni probabilità più tardo, ma può nondimeno riflettere concezioni 
più antiche. 



30 Paolo Magnone 


Bhoja specifica^^ tre casi di apparente efficienza causale differita delle impressio¬ 
ni {samskàrd} originate nella sostanza psichica per effetto delle azioni: 

i. r ‘attitudine a germogliare’ {ankurlbhdva) frutti paradisiaci o infernali (si trat¬ 
ta delle vàsanà retributive menzionate in precedenza); 

ii. l’efficacia dei riti, che permane allo stato potenziale anche dopo l’esaurimento 
dell’azione rituale; e infine 

iii. l’attitudine dell’agente a sperimentare fruizioni corrispondenti alle sue azio¬ 
ni: si tratta qui appunto delle vàsanà rammemorative. 

Nel terzo caso, la necessaria continuità è fornita dall’intermediazione della me¬ 
moria {smrti), intesa evidentemente come serbatoio psichico delle vestigia incon¬ 
scie. Le impressioni momentanee dell’esperienza si imprimono nella memoria per¬ 
manente, e a suo tempo la memoria rigenera le esperienze correlate, che a loro volta 
producono nuove impressioni, in un ciclo senza fine. 

Rileggendo il passo del Menane in questa prospettiva, la uuyyéveia in esso po¬ 
stulata potrebbe consistere appunto nella natura congenere dei “ricordi” che tutti 
si radicano nella della memoria, una funzione del citta pracritico conforme 
{ekarùpa, come recita il sutra E) all’insieme degli abiti rammemorabili. 

Basti qui aver accennato uno spunto che richiede certo ulteriori approfondimen¬ 
ti; per intanto, checché si giudichi della plausibilità o meno delle argomentazioni 
specifiche sopra proposte, rimane quantomeno corroborata, mi sembra, la validità 
euristica di una prospettiva comparativa più ampia in cui collocare l’interpretazio¬ 
ne di taluni testi di ambedue le tradizioni filosòfiche"^* — la greca e l’indiana — che, 
al di là delle possibilità di un puntuale accertamento storico che forse ci eluderà 
per sempre, mostrano indiscutibilmente di allignare in una temperie culturale per 
molti aspetti comune. 


z/. Ràjamàrtanda ad YS IV, 8: anusthìyamànàt karmanas cittasattve vàsanàrùpah samskàrah 
samutpadyate / sa ca svarganàrakadinàm phalànàm ankuribhàvah / karmanàm và yàgidinàm sa- 
ktirùpatayàvasthànam / kartur va tathàvidhabhogyabhoktrtvariipam sàmàrthyam. 

28. Le due uniche tradizioni di indagine razionale che l’umanità abbia conosciuto, si badi bene, 
secondo Bronkhorst, che esclude espressamente la terza sovente annoverata, osservando che in Cina 
l'argomentazione razionale, pur presente, non si sarebbe «mai emancipata dal livello della semplice 
Spielerei» (Bronkhorst 1999, 9). 
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Sull epistemologia del sogno secondo il Vaisesika. 
Appunti per una tassonomia del fenomeno onirico 

Gianni Pellegrini 


I. Introduzione 

Molti testi di Nyàya-Vais'esika^ mostrano una suddivisione condivisa del concetto 
di causa {kàrand}. Inprimù si formano due gruppi: cause comuni {sàdhàranakàra- 
ndf e cause non comuni o specifiche {asàdhdranakdrana). Una divisione ulteriore 
comprende tre sezioni di cui fanno parte la causa inerente {samavdyikdrana}, la 
causa non-inerente [asamavdyikdrana) e la causa strumentale o efficiente {nimitta- 
kdrana). Mentre le cause inerenti e non-inerenti fanno parte delle cause non comu¬ 
ni,la causa strumentale può essere annoverata sia tra le cause comuni sia tra quelle 
specifiche. Di queste tre, la causa specifica - tecnicamente definita strumento {ka- 
rand) - è quella provvista di una certa attività funzionale o causalità intermedia 
{vyàpdrd)! Ogni causa, dunque, di qualsiasi natura sia, può definirsi tale solo quan¬ 
do sia in grado di produrre degli effetti {kdrya). 

Questi presupposti servono a introdurre un effetto preciso: il sogno [svapna) o, 
meglio, il fenomeno onirico nella sua totalità. In un contesto Vais'esika, analizzare 
il sogno in veste di comune effetto di comuni cause non pone problema alcuno. 
Qualche complicazione, però, si presenta nel tentativo di identificarne Vasddhd- 
ranakdranal 


I. Le traduzioni qui proposte sono mie, ma per ovvi motivi non posso inserire i testi sanscriti. 
Dedico queste poche pagine a Giuliano Boccali che, dal primo anno di università fino a oggi, mi ha 
guidato e consigliato amorevolmente. Troppo vorrei dire, pochissimo spazio a disposizione! Ecco, 
allora, in nuce il mio tributo: he rasikottamàh, bhavadbhih pradàttam vastu bhavadbhya eva samà- 
rpyate - bhavo bhùtmàtho bhavatàm bhavatu bhavyàya bhùtaya iti bhavadiyo bhadrabhavakah. 

Una silloge è presentata dal Tarkasamgraha di Annarnbhatta (XVII sec.) con relativi commen¬ 
ti (TN, 68-77). 

3. Si tratta di un complesso di nove cause, comuni per ogni effetto. Si veda Pellegrini (2015,150, 
n. 39). 

4. I seguaci di Sàrpkhya e Vedànta chiamano causa materiale [upàdànakirana) il samavàyikirana 
del Nyàya-Vaisesika, mentre Vasamavàyikàrana può essere indicato come una particolare relazione, 
solitamente un contatto specifico [samyogavisesa) tra i componenti [avayava) dell’effetto [avayavin). 

5. Dipikà ad TS (TS, 68) e Panini, Astàdhyàyi (1.4.42); per altre indicazioni sul concetto di 
vyàpàra., si veda Pellegrini 2011 (128, n. 50). 

6. Tralascio in questa sede la troppo articolata distinzione tra cause samavàyi e asamavàyi. 
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Per esempio, Vincipit della questione potrebbe porsi come segue. La mente, 
in quanto sostanza {dravyd), è potenzialmente caratterizzata come causa mate¬ 
riale/sostanziale {upàdànakdranò) o, in termini Vaisesika, causa inerente {sama- 
vàyikàrand), piuttosto che come causa efficiente/strumentale {nimittakàrana). Di¬ 
fatti, essendo una causa indispensabile {ananyathàsiddhd) al sorgere di un effetto 
come il sogno, la mente è di regola presente prima {niyatapùrvavrtti) che l’effetto 
sorga, fungendo da sostegno a tutte le immagini oniriche, così da mutare la propria 
forma conformemente al procedere del sogno. 

A questo punto, vale la pena di introdurre una considerazione generale, ormai 
datata ma non per questo meno valida, mutuandola da Jadunath Sinha. Secondo 
Sinha (2008, 307-308), attraverso i vari orizzonti dottrinali si distinguono due prin¬ 
cipali linee di classificazione del sogno. La prima lo intende come un fenomeno 
nuovo, indipendente, prodotto dalla mente durante il sonno e capace di rappre¬ 
sentare immagini differenti da quelle della veglia, pur venendo costruito sulla base 
delle immagini di quest’ultima. Sinha afferma che in questi domini d’indagine la 
natura del sogno viene definita come «presentative» . Egli sostiene che la concezio¬ 
ne Vais'esika del sogno appartiene a questo filone. Altre scuole, invece, considerano 
il sogno come una semplice ripetizione, per quanto bizzarra, di esperienze già avu¬ 
te, con delle forti radici nella veglia, capace solo di ri-presentare una serie di imma¬ 
gini - anche sovrapposte - già viste in precedenza. Per questi pensatori il sogno è 
più simile a un ricordo che a un’esperienza novella e, quindi, la sua natura è di tipo 
«rappresentative» (Sinha 2008, 308-309 e 314). 

Avvalendomi di questi indici descrittori analizzerò alcune fonti del Vais'esika, 
di epoca differente, al fine di comprendere se la proposta sia effettivamente valida 
e, pertanto, possa essere esportata anche ad altri ambiti filosofici concernenti on¬ 
tologia ed epistemologia del mondo onirico, tanto da intentarne - in futuro - un 
excursus tassonomico. 


2. Analisi testuale 

Bisogna ora indagare a quale tipo di visione si rifaccia il Vaisesika, ossia come sia in¬ 
teso e rubricato il fenomeno onirico in una scuola realista, incline alla classificazio¬ 
ne di ogni manifestazione del reale. Per far questo è necessario lasciar parlare i testi. 

In prima istanza nel Vaisehka Sùtra (VaiS 9.2.6-/) Kanàda (II sec. a.C.) menzio¬ 
na il sogno ponendolo sotto questa luce: àtmamanasoh samyogavisesàt samskàràc 
ca smrtih II 6 II, ‘Il ricordo [sorge] da un particolare contatto del sé con la mente, 
nonché dall’impressione latente (6)’; e tathà svapnàh II 7 II, Allo stesso modo [si 
generano] i sogni (7)’. 
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Sebbene Kanàda sembri associare il sogno al ricordo, questi due aforismi, pro¬ 
prio per il fatto di essere separati, lasciano intravedere una differenza di fondo, chia¬ 
rita dagli esegeti successivi. Infatti, nel Padàrthadharmasarngraha (PDhS) Pras'a- 
stapàda (VI sec.) annovera il ricordo tra le cognizioni valide {vidya), mentre il sogno 
è visto come un particolare tipo di ignoranza o cognizione erronea (Mishra 1929, 
278; Tripàthl 1987,176).^ 

Alcuni considerano il sogno un particolare tipo di ricordo che, anziché avvenire 
durante la veglia, ha luogo durante il sonno. Mentre il ricordo si presenta come 
un tipo di cognizione unitaria e coerentemente connesso con le impressioni già 
immagazzinate, il sogno è invece disconnesso e non costituisce un unicum ben de¬ 
finito. Si tratta di una percezione non valida, perché si dà solo quando i sensi sono 
assopiti e si genera per mezzo di un residuo d’impressioni psichiche (Acharya 1985, 

377-379)- 

Il Vaifesika classico riconosce sette categorie {padàrtha)} La seconda di queste è 
rappresentata dalle qualità (gund), variamente numerate nel corso della storia della 
scuola, anche se cristallizzate a 24 nei periodi successivi di produzione letteraria.’ 
Nel periodo successivo a Pras'astapàda,™ la cognizione {buddhi) è annoverata tra 
i guna e suddivisa in due varietà principali: ricordo {smrti) ed esperienza diretta 
{anubhava)-. «La cognizione, [ossia] la conoscenza, è la causa di ogni comporta¬ 
mento quotidiano. Essa è duplice: ricordo ed esperienza diretta»." 

Nonostante questo sviluppo pre-moderno, Pras'astapàda considera plausibi¬ 
le un’altra categorizzazione (PDhS, 40): «Sebbene essa [= la cognizione] abbia 
molteplici varietà, in sintesi, ne presenta due: conoscenza valida e conoscenza non 
valida» 


7. Vidyi è di quattro tipi: pratyaksalaingikasmrtyàrsalaksanà (PDhS, 44). 

8. Il VaiS 1.1.4 elenca sei categorie {padàrtha), a cui in seguito se ne aggiunge una settima, l’assenza 
[abhàva). Questo numero è transitato nel Navya Nyàya, ove l’ontologia del Vaisesika si fonde con 
l’epistemologia-logica del Nyàya. Si veda Pellegrini (2015,143-146). 

9. In VaiS 1.1.6 sono enumerate solo diciassette qualità. Secondo Sarnkara Mista (VaiSU, 34) il 
‘cd finale del sùtra (... prayatnàs ca gunàh) evocherebbe altre sette qualità, raggiungendo la quota 
finale di 24. 

10. Seguendo il PDhS, anche la Nyàyakandali (1991, 433) afferma che la cognizione si divide in 
avidyà e vidyà-, vidyà è una cognizione priva di dubbi, contraddizioni e di natura decisiva. Il ricordo ha 
le stesse caratteristiche. Diversamente dal PDhS, i testi successivi dividono la cognizione in anubhava 
e smrti (cf nota ii) e di anubhava distinguono quattro tìpr.pratyaksa, anumiti, upamiti e sàbda. Dun¬ 
que, gli autori post-PDhS trattano smrti indipendentemente da anubhava. 

11. Si veda Annambhatta nel TS (TS, 60). 

iz. Inoltre, i sùtra 9.Z.11-1Z spiegano le differenti caratteristiche di avidyà e vidyà-. tad dustajnànam, 
‘Quella cognizione erronea [è ignoranza]’, e adustarn vidyà, ‘La conoscenza è [una cognizione] va¬ 
lida’. 
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Ancora il PDhS trattando di avidyà ne riconosce una manifestazione quadru¬ 
plice (PDhS, 40): «Tra queste, l’ignoranza ha quattro varietà, le cui caratteristiche 
sono [rispettivamente] dubbio, giudizio erroneo, non-accertamento e sogno». 

Di seguito Prasastapàda propone una triplice suddivisione dei sogni sulla base 
delle loro cause: i) sogni nati dalle impressioni latenti avute durante la vita di ogni 
giorno [samskàrd)-, 2) sogni sorti dallo squilibrio dei costituenti e umori corporei 
{dhàtudosd)-, 3) sogni determinati da meriti e demeriti {adrstd} che il sognatore ha 
immagazzinato dentro di sé.'’ 

Per comprendere il primo tipo di sogni, si consideri che qualcuno pensa costan¬ 
temente a qualcosa. Giunto il momento di coricarsi, questi sarà ancora in balia degli 
stessi pensieri; ef^o, la costanza e la freschezza delle impressioni immagazzinate du¬ 
rante la veglia determineranno il sogno {samskàrapatutà). Il secondo tipo di sogni, 
indagato soprattutto nella scienza medica {dyurveda), è quello sorto dagli squilibri 
umorali, l’esame dello sbilanciamento dei tre umori {dosa): flemma {kapha), bile 
{pitta) e aria {vàta). Il terzo genere di sogni sorge da una forza invisibile {adrstd). 
Nel lessico tecnico del Nyàya-Vaisesika, quando si parla di adrsta s’intende sia il 
risultato positivo e meritorio {dharmd) dell’insieme delle attività compiute, sia il 
loro frutto negativo e veicolante demerito {adharma, Gupta 2012,162). 

Il PDhS afferma (PDhS, qa-qq):"* 

La cognizione onirica è quell’esperienza mentale {anubhavam mdnasamy'’ che si ha 
attraverso la facoltà [psichica]"’ di colui il cui insieme dei sensi ha cessato [la propria 
attività] {pralinamanaskasyendriyadvàrend} e la mente si è ritirata. [Domanda:] 
Come è possibile? [Risposta:] Quando per la propria attività fìsica - coscientemen¬ 
te [compiuta] -, dopo che durante il giorno gli esseri viventi si sono stancati, nella 
notte, allo scopo di riposarsi o digerire il cibo, a causa di una sequenza di attività 
[che hanno luogo] nella mente sorta dalla relazione tra il sé e l’organo interno, la 
quale necessita di uno sforzo stimolato dal potere invisibile,'^ [in quel momento] la 


13. Alcuni propongono una classificazione quadripartita, aggiungendo svapnàntikajnina (Sinha 
zoo8, 316 e 3zi), un’altra concezione che meriterebbe qualche accenno. Essa è la ‘cognizione finale 
del sogno’ [svapnàntikajnina), ossia una cognizione che accompagna il sogno, cioè che interviene 
nel sogno: svapnàntika (Jhalaklkar 1978,1054). Jha (1982, 388) traduce il termine come «dream-end 
cognition» intendendo però «dream-within-dream...; in this dream-end cognition a dream is thè 
object of another dream». Si vedano: VaiS io.z.8, Prasastapàda (PDhS, 44), Vyomafiva (Vili sec.; 
W, 136-137), Sridhara (NK, 432, ivi considerata non altro che smrti), Sarnkara Misra (VaiSU, 515-516) 
e Mishra (1929, z8o, n. i). 

14. Si veda anche Sinha (2008, 319-320). 

15. Si veda la Vyomavati (W, 132-133). 

16. Per altre interpretazioni, legate alla lettura di Udayana, del composto indriyadvàrenaiva si 
veda Mishra (1929,286). 

17. La W (133-134) inserisce un importante chiarimento rispetto alle cause del sogno: «E quella 
relazione con il sé provvisto delle sue qualità specifiche si ha per kriyàprabandhit, cioè per la sequenza 
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mente stessa rimane inattiva all’interno del cuore, nella regione del sé che è priva del¬ 
le facoltà sensoriali, allora si dice che l’uomo ha la mente ritirata [pralinamanaskd}.'^ 
Quando essa si sia ritratta anche l’insieme delle facoltà sensoriali risulta inattivo. 

In quella condizione, con l’aumento dell’attività nella successione del soffio ascen¬ 
dente [prdna) e discendente {dpdna}, per via di un particolare contatto del sé con la 
mente chiamato sonno [svdpdkhya) e a causa dell’impressione latente {samskdrd),'°‘ 

- come se avvenisse per via sensoriale - sorge una cognizione onirica [svapnajndna) 
che ha l’aspetto di una percezione relativa a degli oggetti che pur non sono presen¬ 
ti.“ Quella [cognizione] è triplice: [si ha] dalla capacità delle impressioni latenti 
[samskdrapdtava), dallo squilibrio degli umori {dhdtudosa)" e dalla forza invisibile 
{adfsta). Tra queste, quella generata dalla capacità delle impressioni latenti è tale: 
quando un uomo lussurioso o adirato dorme rievocando costantemente [le sue 
percezioni], allora proprio quel flusso di pensieri assume una forma direttamente 
percepibile. Poi [il sogno] sorto dallo squilibrio degli umori: un uomo di tempera¬ 
mento arioso, oppure affetto da quello (cioè dal vento), vede [in sogno] mentre sale 
in cielo o altro. Oppure, chi ha una natura biliosa o chi è affetto da bile, vede che en¬ 
tra nel fuoco, un monte d’oro o cose [simili]. Chi ha natura flemmatica o è affetto da 
flemma, vede che nuota in un fiume o nel mare, monti innevati e così via. Quanto 
di per sé annuncia la buona sorte circa qualcosa di esperito o non esperito, oppure 
rispetto a oggetti noti o ignoti, come salire su un elefante, acquisire un ombrello o 
quant’altro, tutto ciò viene dalle impressioni latenti e dal merito. Al contrario co¬ 
spargersi d’olio, salire su un asino, un cammello o simili, tutto ciò si determina dalle 
impressioni latenti e dal demerito. [Infine], per quanto concerne eventi che sono 
totalmente sconosciuti, essi sono prodotti solamente dalla forza invisibile." 

I commentatori di Prasastapàda, Sridhara Bhatta (X sec.) nel Nyàyakandall (NK) e 

Udayana (X'XI sec.) nella Kiranàvall (TS),’’’ trattano l’argomento in modo appro- 


delle attività. La sequenza delle attività sorge per il contatto del sé con l’organo interno e per la necessi¬ 
tà dello sforzo che è generato dalla forza invisibile. Così, infatti, la mente è la causa inerente, il contatto 
tra il sé e la mente è la causa non inerente, mentre lo sforzo determinato dalla forza invisibile è la causa 
strumentale. In tal modo nella mente, per una successione di attività, si determina un contatto con la 
regione del sé dotato di qualità, che è chiamato sonno». 

18. Si veda anche la W, 134. 

19. Secondo la W il samskdra genera la cognizione onirica per il tramite del ricordo (W, 134). 

20. La W chiaramente afferma che la conoscenza onirica non è un fenomeno differente da altri 
generi di percezione erronea (W, 135). 

21. Per approfondimenti si veda Pellegrini 2011 (59-62). 

22. Si veda la NK dove Sridhara Bhatta chiarisce il passo del PDhS : « La conoscenza che si ha circa 
eventi che, direttamente o indirettamente, sono del tutto sconosciuti [al sognatore], come mangiare 
la luna o il sole, ecc., viene dalla forza invisibile, poiché non è possibile alcuna impressione latente 
concernente eventi non esperiti» (NK, 432). 

23. Udayana sostiene che sebbene nella condizione onirica le facoltà sensoriali cessino di agire, il 
dormiente ha una chiara esperienza degli oggetti, come se li stesse percependo con la vista o qualsiasi 
altro senso (Mishra 1929, 279). Egli ammette anche che nello stato di sogno i sensi periferici - come 
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fondito. Per esempio, mentre Sridhara inizia considerando il ricordo {smrti) una 
forma di vidyà, Udayana si scaglia contro quanti considerano il sogno e la cono¬ 
scenza onirica un caso di ricordo (Mishra 1929, 279) 

Nella NK si legge (429-230): 


Per presentare compiutamente il sogno [Prasastapàda] dice: uparatendriyagrà- 
masya. Colui il cui complesso sensoriale ha cessato l’attività, ossia [la cui attività] è 
distratta dal cogliere il proprio oggetto, costui è qualcuno la cui attività sensoriale 
è cessata, lì pralìnamanaska è qualcuno la cui mente è intensamente e totalmente 
ritratta. L’esperienza cognitiva che si ha attraverso il senso [mentale], indipendente 
dalle cognizioni precedenti e dalla natura ben definita [parkchedasvabhdva), origi¬ 
nata dalla sola mente dell’uomo il cui complesso sensoriale ha cessato la propria atti¬ 
vità e la cui mente si è ritirata, è la cognizione onirica. Ora [Prasastapàda], mediante 
[la frase] che comincia con [l’interrogativo] katham mostra quando e il modo in cui 
la mente dell’uomo si ritrae e le facoltà sensoriali cessano [di agire]. Per la propria at¬ 
tività fisica [dtmanaìp sariravydpdrdt), ossia a causa deH’andirivieni durante il giorno 
dell’essere vivente khinnasya esausto, nisi nella notte, vUramdrtham, per allontanare 
la fatica e per trasformare in succhi vitali il cibo mangiato e bevuto, [quando] per la 
congiunzione tra il sé e l’organo interno, che necessita di uno sforzo stimolato dalla 
forza invisibile, nella mente si ha il kriydprabandhaìp, cioè sorge una sequenza di 
attività, in quel momento a causa di ciò la mente rimane priva di moto all’interno 
del cuore, nella regione del sé che è nirindriye, laddove non vi è rapporto con i sensi 
esterni, a quel punto l’uomo è chiamato pralìnamanaska. Quando la mente si è 
ritirata, allora l’uomo ha il complesso sensoriale che ha cessato di agire, in quanto 
[in quel momento] per i sensi, fondati sull’organo interno, non vi è possibilità di 
percepire gli oggetti. In quella condizione della mente ritratta, prabandhena, ossia 
quando per via della maggiore quantità di attività generatasi, [la quale è] caratte¬ 
rizzata da uscite ed entrate del flusso dei soffi ascendenti e discendenti, cioè per un 
[particolare] contatto del sé con la mente, svdpdkhydt denominato “sonno” {svdpa) 
e, inoltre, [anche] a causa delle impressioni latenti il cui contenuto è stato esperi¬ 
to in precedenza, sorge una cognizione onirica che ha. pratyaksdkdram, l’aspetto di 
una consapevolezza diretta {aparoksasamvedana) circa oggetti asatsu, che pur sono 
distanti per spazio e tempo. [...] Sebbene la cognizione onirica - sia essa sorta dalla 
chiarezza delle impressioni latenti, per lo squilibrio degli umori o dalla forza invi¬ 
sibile - abbia una natura per la quale gli oggetti esterni [risultano] sovrapposti [su 


il tatto - non cessano di operare tutti insieme. Quando gli stimoli esterni non sono tanto efficaci da 
svegliare una persona, possono agire sui sensi periferici producendo delle cognizioni oniriche. Udaya¬ 
na, dunque, riconosce che esistono sogni causati da facoltà sensoriali centrali e sogni causati da quelle 
periferiche. Quindi, sebbene i sogni siano per lo più percezioni dirette, in casi particolari possono 
assumere la forma di ragionamenti inferenziali. Per esempio, quando qualcuno sogna di vedere del 
fumo in un certo luogo, da quel fumo è in grado di inferire il fuoco (Sinha zoo8, 307-308). 

24. Si veda Layek (1990,73) rispetto alla concezione di sogno in PDhS: «Prasastapàda says: “The 
dream-knowledge is remembrance because it looks back to thè past knowledge”». 
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di essa] e perciò sia “[un’attribuzione] di qualcosa su ciò che non è tale”/^ risultan¬ 
do [in definitiva] una percezione erronea [viparyaya), tuttavia, poiché sorge in una 
particolare condizione, è trattata separatamente. 

Anche Sridhara nota nel sogno una natura più attiva, capace di presentare delle 
proprie cognizioni indipendenti, certo con forti radici nelle esperienze dirette pre¬ 
cedenti, ma non tanto da essere considerate mere ripetizioni di esse. Il sogno deve 
la propria natura indipendente al fatto di essere una produzione del tutto mentale 
{manomàtraprabhava), che ha luogo quando la mente ha ritratto in sé le facoltà 
disattivandole. Inoltre, la natura delle immagini presentate nel sonno onirico è ben 
definita, tanto da renderle talvolta simili alle percezioni dirette della veglia, sebbene 
gli oggetti visti in sogno siano tutt’altro che reali. Questa nuance marcatamente 
cognitiva, in cui oggetti apparentemente reali sembrano essere dove invero non 
sono, rende il sogno un tipo di percezione erronea, anche se le sue caratteristiche 
specifiche lo differenziano da altri generi di errore percettivo (Sinha 2008, 306-307; 
Layek 1990,71-72). 

Infine, va citata l’opinione di Sarnkara Mista (XV sec.), autore di un commento 
indipendente ai VaiS, il VaiksikasMra Upaskdra (VaiSU, 513-515). Secondo questi 
svapna è una forma di esperienza {anubhavand} mentale erronea, non un ricordo; 
quindi non va compreso tra le forme di vidyd.'^ Il VaiSU (513-515) non aggiunge 
nulla di cogente, però si dilunga nell’elencare gli effetti dei sogni dovuti agli squili¬ 
bri umorali: 

Come da un particolare contatto della mente con il sé e dalle impressioni latenti 
si ha il ricordo, ugualmente si determina anche la conoscenza onirica: questo è il 
senso. Quell’esperienza mentale di colui il cui insieme dei sensi ha cessato l’attività 
e la cui mente si è ritirata, che sorge attraverso il senso [mentale], è la cognizione 
onirica. Essa è di tre tipi. 

Ivi Sarnkara Misra non afferma che il sogno sia un tipo di ricordo, bensì che le mo¬ 
dalità attraverso le quali il sogno viene in essere sono analoghe a quelle del ricordo: 
un particolare contatto tra la mente, il sé e le impressioni latenti. Inoltre, anch’egli, 
analogamente agli altri esegeti, divide il sogno in tre classi, proponendo alcuni det¬ 
tagli aggiuntivi di interesse puramente didascalico. 


25. Qui sembra che Sridhara prenda a prestito la seconda delle definizioni di adhyàsa data da 
Sarnkara ndVadhyàsabhàsya del Brahmasiitrabhdsya (2000,24): atasmims tadbuddhih. 

26. Layek (r990, 73) sbaglia affermando che Sarnkara Misra sostiene che il sogno è un ricordo. 


40 Gianni Pellegrini 


3. Conclusione 

Ricapitolando, abbiamo visto come i seguaci del Vais'esika considerino che nella 
condizione in cui la mente è ritratta {prallnamanaska) i sensi, non più in grado 
di carpire alcun oggetto, cessano di funzionare. In questo stato, per l’intensità del 
soffio ascendente (prànd) responsabile dell’inspirazione e di quello discendente 
{apàna), preposto all’espirazione, si ha uno speciale contatto di àtman con manm, 
chiamato sonno {svàpa), durante il quale si attuano una serie di attività del tutto 
psichiche che generano la cognizione onirica {svapnajfidna). Questa è costituita an¬ 
che dalle impressioni depositate dagli oggetti esperiti in precedenza. Per via di sif¬ 
fatte impressioni, nel sogno la mente esperisce oggetti non-reali in una forma non 
del tutto percettiva. Tale percezione mentale è determinata da un contatto straor¬ 
dinario, proprio come avviene nella cognizione dell’errore percettivo {hhrànti)C 
atra ca mànasam jhànam jnànalaksanarùpdlaukikasamnikarsàt bhavati"'^ ‘Ivi la 
conoscenza mentale si ha per il contatto straordinario la cui caratteristica è cogniti¬ 
va {jndnalaksanay Qhalaklkar 1978,1053-1054).''^ 

A un primo sguardo, pare che gli autori ivi menzionati si dividano. Da una par¬ 
te abbiamo Kanàda che accosta molto da vicino sogno e ricordo, in una modalità 
- per certi versi - riproposta molto più tardi da Sarnkara Mis'ra. Inoltre, come affer¬ 
mano il Nydyasùtra 4.2.34 e il relativo commento di Vàtsyàyana, esistono delle ana¬ 
logie tra sogno e ricordo, poiché essi condividono molte delle loro rispettive cau¬ 
se. Se riflettiamo meglio, però, sembra che Sarnkara Miffa semplicemente indichi 
un’analogia generativa tra svapna e smrti, mentre la loro natura resta ben distinta. 

In ordine cronologico abbiamo questi autori; i) Kanàda, di cui si è appena det¬ 
to; 2) Pras'astapàda secondo cui il ricordo è una cognizione valida, mentre il sogno 
è una forma di avidyd, quindi una cognizione erronea; 3) Vyoma£va che accetta 
l’opinione del PDhS; 4) Udayana che rifiuta la natura rammemorativa di svapna-, 5) 
Sridhara che si allinea, considerando il sogno una percezione erronea; 6) Sarnkara 
Mis'ra, testé citato, concorda con Kanàda. 


27. I logici distinguono due generi di percezione sorta dal contatto [samnikarsa) dei sensi con i 
loro oggetti: il contatto ordinario (laukika) e il contatto straordinario [alaukika). Nella percezione 
straordinaria il contatto [samnikarsa) o prossimità {pratyàsatti) è di tre tipi: basato su una caratteri¬ 
stica comune [sàmànyalaksand), cognitivo ijnMnalaksana) e dovuto a un metodo (yogaja). In sintesi, 
jnànalaksanasamnikarsa è una percezione straordinaria che avviene con modalità inconsuete di con¬ 
tatto tra le facoltà sensoriali e i loro oggetti (Pellegrini 2011,273-274, n. 181). 

28. Il passo della Vaisesikasùtravivrti ad VaiS 9.2.2-7 è citato da Layek (1990, 99, n. 5). 

29. Tale questione non è trattata né nelle fasi iniziali della scuola né dai commentatori successivi. 
Va però ricordato che la teoria dell’errore nota come anyathàkhyàti, supportata da Nyàya e Vai&sika, 
si fonda su questo genere di percezione (Pellegrini 2013, 229-231). 



Sull epistemologia del sogno 


41 


Infine, si evince chiaramente come nel Vais'esika il sogno sia di natura attiva, 
ossia - in conformità al punto di partenza (Simha 2008, 308-309) - di una natura 
presentative dalle caratteristiche marcatamente fuorvianti, tanto da accomunarlo 
alla percezione erronea e aU’illusione. Sembra fare eccezione proprio Kanàda, il fon¬ 
datore della scuola, ma - alla luce di quanto emerso - molto probabilmente il tathd 
di VaiS 9.2.7 deve essere letto in analogia all’interpretazione di Sarnkara Mista e, 
dunque, in linea con gli altri commentatori. 
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Coscienza e realtà. 

Il problema ontologico e l’insegnamento di Vasubandhu 

Emanuela Magno 


Immaginiamo per un attimo che il problema ontologico non consista nel discutere 
sul problema dell’essere, bensì nel chiarire se sia possibile, al logos occidentale che si 
misura con il cosiddetto “pensiero buddhista”, riformulare altrimenti la necessità 
ontologica dei suoi linguaggi. Questo breve scritto intende allora posizionarsi obli¬ 
quamente rispetto alla questione dell’ontologia. Non ci si chiederà qui quale on¬ 
tologia affiori dal primo Yogàcàra, né se si debba decretare per quell’insegnamento 
la mancanza di un “interesse” ontologico. Si tenterà piuttosto, dall’interno di una 
tradizione di pensiero necessitata all’ontologia, di interrogare, attraverso l’attrito 
con una tradizione di pensiero “altra”, la possibilità di “uscire” dall’ontologia. 

Molto si è scritto e dibattuto a proposito dello statuto filosofico delle dottrine 
Yogàcàra emergenti dall’opera di Vasubandhu. Com’è noto il dibattito ha preva¬ 
lentemente diviso la comunità degli studiosi tra sostenitori e oppositori della tesi 
idealistico-coscienzialista. Qui non ripercorreremo le linee della discussione, ma 
cercheremo di cogliere una particolare declinazione del problema ontologico im¬ 
plicato dal “discorso” Yogàcàra e, di conseguenza, di riflettere sul significato delle 
diverse “collocazioni” teoriche che gli interpreti occidentali hanno dato alla tesi 
vijnaptimàtra: ‘[tutto] è solo rappresentazione coscienziale’: tesi che è stata varia¬ 
mente declinata come “idealismo assoluto”," “idealismo soggettivo”,^ “pluralismo 
realista” e/o “dottrina deU’esperienza”,^ “trascendentalismo fenomenologico”"* o 
“teoria fenomenologica”.^ 

Al di là delle significative varianti prospettiche che le diverse letture del pri¬ 
mo Yogàcàra hanno prodotto, crediamo che il “discorso” di Vasubandhu sia stato 
esplicitato prevalentemente attraverso due dispositivi interpretativi: l’ermeneutica 
idealistica e l’ermeneutica gnoseologica. La prima prospettiva, pur nelle sue diver- 


1. Il riferimento è alle letture “classiche” deH’idealismo Yogàcàra: Stcherbatsky 1971; Dasgupta 
1962; Sharma 1964; Chatterjee 1975; Raju 1973. Per una loro critica radicale cf Kochumutton 1989,197 
ss. Per una recente riproposizione degli argomenti idealistici si veda Tola-Dragonetti 2005. 

2. Saratchandra 1958; vedi anche Siderits 2007. 

3. Kochumutton 1989. 

4. Garfield 2015. 

5. Lusthaus 2002. 
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se declinazioni antiche e recenti, pone gli insegnamenti del maestro yogdcàrin su 
un piano di afFermatività ontologica: il fatto che tutto venga dichiarato rappresen¬ 
tazione coscienziale implicherebbe un’affermazione circa la “natura” della realtà, 
una realtà completamente dipendente dalla mente e dunque inesistente nella sua 
oggettualità. Sostenere la vijnaptimdtratà, in sintesi, significherebbe affermare la 
natura “mentale” delle cose, meri prodotti coscienziali,'’ e negare dunque la loro 
consistenza reale di oggetti esterni. 

La seconda prospettiva, di stampo prevalentemente fenomenologico,^ respinge 
il portato ontologico della tesi idealistica: gli insegnamenti Yogàcàra non si espri¬ 
mono sulla natura del reale, non affermano la realtà assoluta del solo pensiero,* 
né negano l’esistenza degli oggetti esterni, si esprimono invece sul nostro modo 
ordinario di conoscere gli oggetti in quanto “oggetti” di cui il “soggetto” non ha 
che un’esperienza “interna”, mentale/coscienziale. L’accento sarebbe dunque po¬ 
sto sulla natura dell’esperienza conoscitiva (quale esperienza conoscitiva contraddi¬ 
stinta da un impianto dualistico), non sull’essere delle cose conosciute né sull’essere 
del pensiero/mente/coscienza che se le rappresenta. 

Qui non si tratta di trovare una mediazione tra le due ermeneutiche, ma di 
rilevare una rimozione che le riguarda entrambe: l’inseparabilità, nel “discorso” 
buddhista, delle dimensioni ontologica e gnoseologica, un’inseparabilità che non 
significa la loro coincidenza, ma il cancellarsi dell’una (la dimensione ontologica) 
attraverso l’altra (la dimensione gnoseologica). La gnoseologia buddhista, specie 
in quella forma critica radicale emergente dal “discorso” nàgàrjuniano, rimarca a 
ogni piè sospinto che l’avanzare del processo conoscitivo rappresenta il progressivo 
rarefarsi della pretesa ontologica che sostiene ogni visione/esperienza del mondo. 

Conoscere significa de-ontologizzare. Sottrarre l’illusione dell’essere e del non 
essere al modo di percepire le cose. 

Noi crediamo che questa medesima inclinazione permei e sostenga, pur de¬ 
clinata altrimenti, l’insegnamento del maestro yogdcdrin. Se, da una parte, la 
critica nàgàrjuniana si concentra sul portato ontologico implicato dalla nozione 
àbhidharmika di svabhdva (‘essere in sé’), dall’altra, la riduzione coscienziale di Va- 
subandhu sembra eleggere a bersaglio critico l’ontologia emergente dalla struttura 


6. In questo contesto, Siderits (2,007) traduce vijnapti con ‘impressione’ a rimarcare la differenza 
con il “rappresentazionalismo” dei Sautràntika, la cui epistemologia resta fondamentalmente realista; 
sia gli Yogàcàra che i Sautràntika affermano che la mente abbia a che fare non con oggetti, ma con im¬ 
magini di oggetti, ma mentre i primi escludono la realtà degli oggetti esterni, i secondi ne ammettono 
l’esistenza. In ciò consisterebbe la differenza tra rappresentazionalisti (realisti) e idealisti. 

7. Cf, in particolare, Lusthaus 2002,504; vedi anche, sulla scia di Lusthaus, Trivedi 2005. 

8. Cf Lusthaus, 2002,533: «Consciousness {vijnàna) is not thè ultimate reality or solution, but 
rather thè root problem. This problem emerges in ordinary mental operations, and it can only be 
solved by bringing those operations to an end». 
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dualistica dell’esperienza/ quella che nella Trimsikà viene definita ‘duplicità della 
percezione’ {gràhadvayd). 

Questo intento si evince a partire dall’esordio dell’opera, laddove Vasubandhu 
sostiene che àtman e dharma non sono che «usi linguistici» {upàcaro) che si svi¬ 
luppano nella «trasformazione {parinama) della coscienza {vijnànd)» (Trirn, i). 
Ci sono almeno tre punti da esplicitare in questa affermazione: i) àtman e dharma 
sono termini che sintetizzano la totalità dell’esperienza nei suoi due versanti sog¬ 
gettivo {àtman) e oggettivo {dharmd)\^° 2) àtman e dharma sono designazioni lin¬ 
guistiche," metafore; 3) infine, àtman e dharma, quali designazioni convenzionali 
del dualismo esperienziale, si producono all’interno del flusso coscienziale. Non 
solo, il vissuto (illusorio) della duplicità dell’esperienza emerge già a livello di quella 
forma subliminale di coscienza definita ‘coscienza deposito’, àlayavijnàna: flusso 
impersonale, indeterminato e ininterrotto, la coscienza deposito raccoglie nella sua 
corrente impressioni, inclinazioni, tendenze (semi karmici pregressi, btja) destinati 
alla maturazione nelle vite future. E al livello di questo serbatoio “inconscio”'^ e 
intersoggettivo della coscienza che si costituisce la struttura primaria deU’esperienza 
come struttura duale, è qui che si depositano le «impressioni latenti {vàsanà) rela¬ 
tive alla duplice percezione {gràhadvayd}» del soggetto e dell’oggetto (Trirn, 19)."’ 

La dualità, quindi, è descritta fin dal suo sorgere come determinazione inter¬ 
na air“unico” sviluppo coscienziale, tanto da poter dire che appartiene alla prin- 
cipialità inconscia del coscienziale lo strutturarsi bifronte della dinamica percet- 
tivo-cognitivo-discorsiva. Ora, al di là della funzione capitale che l’introduzione 
àeWàlayavijnàna assume nella soteriologia buddhista,"* quello che ci interessa qui 
è il versante filosofico della questione, vale a dire il significato della trasposizione 
nel coscienziale della struttura dualistica dell’esperienza. A questo significato va a 
sovrapporsi quello psicologico-esistenziale. Dal punto di vista pratico, in effetti. 


9. Complessa è la questione dei rapporti tra Madhyamaka e Yogàcàra, sistemi prevalentemente 
interpretati come antagonisti. Per una recentissima e inedita ricognizione sullargomento si veda il 
volume collettaneo a cura di Garfield-WestherofFzoi5. 

10. Cf. Kochumutton 1989,131. 

11. Cf., in Nàgàrjuna, l’uso di prajitapti upàdàya [Madhyamakakàrikà, XXIV, 18) e prajnapti 
artha {Madhyamakakàrikd, XXII, ii). 

iz. Per un’analisi àcWMayavijiiàya come “inconscio buddhista” cf Waldron Z003. 

13. Cf Trim, 3: «essa ]}’àlayavijnàna] ha [al suo interno] la rappresentazione coscienziale del 
sostrato dell’appropriazione [upàdi) e la rappresentazione coscienziale del mondo esterno [sthàna) 
[...] ». Seguiamo qui la traduzione di Cicuzza (in RB, 2004), che si differenzia da quella di Anacker e 
Kochumutton, e che tiene conto del commento di Sthiramati [Trimsikivijnaptibhàsya) nel ritenere 
upàdi (cf upàdàna) e sthàna rispettivamente il sostrato interno (le impressioni latenti delle false im¬ 
maginazioni del sé, ecc.) e il mondo esteriore (cf. ivi, nn. 9, io, 18). 

14. Sulle origini, l’evoluzione e le funzioni del concetto di àlayavijnàna si veda il lavoro centrale 
di Schmithausen 1987. 
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sottrarre il piano oggettuale, la rappresentazione della realtà esterna, a una visio¬ 
ne del mondo imperniata sul dualismo soggetto-oggetto significa sciogliere l’op¬ 
posizione tra interno (senso dell’io) ed esterno (senso deU’alterità del mondo) e, 
di conseguenza, depotenziare l’impatto di adesione e attaccamento che il soggetto 
appropriatore sperimenta sia rispetto all’idea di “io” sia rispetto a quanto, nella 
“distanza oggettuale”, pretende di trarre a sé. D’altra parte, la funzione pedagogi¬ 
ca dell’insegnamento ai fini della “correzione” dell’attitudine psicologica verso il 
mondo è direttamente invocata laddove Vasubandhu richiama l’autentico signifi¬ 
cato (propedeutico-funzionale) dell’originaria dottrina del Buddha relativa alle basi 
della percezione {àyatand)-. i cinque sensi, la mente e i loro rispettivi oggetti (Virn, 
8). Tali basi, afferma il nostro, non hanno una realtà esterna alla rappresentazione 
coscienziale, esse non significano altro che l’aspetto “oggettivo” di una percezione 
che si risolve tutta all’interno dell’unica coscienza (Virn, 9). L’oggettivo e il sogget¬ 
tivo rappresentano dunque il modo duplice attraverso cui si articola la medesima 
rappresentazione coscienziale. E se l’insegnamento “delle basi” è utile provvisoria¬ 
mente per poter realizzare la comprensione dell’insostanzialità dell’individuo {pu¬ 
dgaia nairàtmyd)P l’insegnamento Mahàyàna (Yogàcàra), che del primo si vuole 
più profondo veicolo, ritiene di portarne a compimento l’autentico contenuto: 
non solo l’individuo, ma i dharma stessi, quegli elementi minimi e istantanei di 
realtà cui il buddhismo antico riconduceva la costituzione deU’esperienza, sono in¬ 
sostanziali {dharma nairdtmya), privi di realtà oggettiva, di essere in sé; al pari del 
pudgala i dharma (che sono nient’altro che il contrappeso oggettivo di quella prete¬ 
sa soggettiva incarnata nell’idea àApudgala), posseggono una realtà esclusivamente 
‘immaginata’ {kalpitàtman), costruita. La “riduzione” coscienziale di Vasubandhu, 
dunque, intende funzionare come un potente dispositivo di eliminazione delle 
condizioni germinali {blja), delle impressioni e proiezioni latenti {vàsanà), delle 
afflizioni {klesd) che contaminano la corrente coscienziale. Ma guardiamo più da 
vicino le implicazioni di questa prospettiva. 

Sul versante strettamente filosofico, la “riduzione coscienziale” significa in pri- 
mu la sottrazione di un’ontologia dualistica: non si dà alcuna “realtà” indipendente 
dalla coscienza che se la rappresenta (questo è il significato immediato dell’espres¬ 
sione vijnaptimàtram evedam-, «Qupsto [mondo] è solo rappresentazione coscien¬ 
ziale», Virn, i). Ciò non comporta, tuttavia, che si approdi a un’ontologia monisti¬ 
ca. Nessun principio unitario viene posto a fondamento del reale: la stessa vijnapti 
(sinonimo di coscienza, mente e pensiero [Virn, Incipit]) connotata dal màtra 


15. Spiegando la percezione attraverso l’interazione delle facoltà sensoriali e delle loro basi interne 
ed esterne (il visibile per Focchio e la coscienza visiva, il tangibile per il tatto e la coscienza tattile, ecc.) si 
toglieva infatti di mezzo la necessità di postulare un sé autonomo e separato soggetto della percezione. 
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(‘niente altro che’, ‘solo’, ‘unicamente’)"’ va compresa nei termini dell’insostanzia- 
lità, tanto da dover parlare di vijnaptimàtrasya nairàtmyapravesa (Virn, io C): «il 
collocarsi nell’insostanzialità della stessa rappresentazione coscienziale». Non solo: 
nella Trimsikà, dove Vasubandhu espone la fenomenologia della ‘trasformazione 
della coscienza’ {vijnànaparindma), questa stessa trasformazione viene presentata 
come designazione linguistica, come illustrazione funzionale al discorso, non come 
realtà: essa è prodotto della costruzione concettuale {vikalpa) e, in quanto tale, “og¬ 
getto” di un pensiero che si pone come soggetto (Trirn, 17), che reitera dunque 
l’errore della duplicità della percezione. Si tratta dell’errore congenito del pensiero 
discorsivo che, ponendo la “mera rappresentazione coscienziale” come suo oggetto 
{dlambana) non può che fallire l’insegnamento della vijnaptimdtra riproponendo 
la struttura fallace della dualità (Trirn, 26-27). 

Escluse dunque l’ontologia dualista e l’ontologia monista resta da comprendere 
se l’insegnamento àeWo yogdcdrin comporti l’eliminazione dell’ontologia tout court. 

Ciò che abbiamo appreso sin qui, da passaggi salienti della Vijnaptimdtratdsi- 
ddhi, è che l’insegnamento mahàyànico Yogàcàra procede su un solco noto, quello 
che esige, sulla via della salvezza, la decostruzione di ogni articolazione dicotomica 
dell’esperienza del mondo e che per far questo sottrae alla struttura rappresentati¬ 
va non solo l’illusione della sostanzialità del soggetto, come vuole ogni ortodossia 
buddhista, ma, ancora più a monte, l’impianto primario della funzione conosciti¬ 
va, la sua esigenza oggettuale, base di ogni reificazione, auto o etero-diretta. 

In questo senso, la ‘negazione dell’oggetto [esterno]’ {arthapratisedha) (Virn, 
Incipit) è una dichiarazione che riguarda non la natura dell’oggetto, la sua realtà o 
irrealtà, bensì il suo statuto di prodotto dell’attività cognitiva, la sua configurazione 
di oggetto conosciuto da un soggetto, la sua funzione di polo di una struttura di¬ 
cotomica, il suo essere estremo di una dualità illusoria. L’insegnamento buddhista, 
com’è noto, esprime un discorso filosofico che emerge direttamente da un’urgenza 
esistenziale. La via del Buddha affida al conoscere il rimedio al soffrire, e la cessa¬ 
zione della sofferenza {duìpkhanirodha) passa notoriamente attraverso il dileguare 
dell’illusione del sé. Ma l’estinzione del sé significa al tempo stesso la cessazione 
dell’io e del mio, dell’io e dell’altro. La costituzione dell’illusione del sé è infatti 
inseparabile dalla divaricazione duale dell’esperienza. Questo vuol dire che la for¬ 
ma dualistica dell’esperienza non è solo il sintomo lampante della malattia dell’“io 
sono”, ma è contemporaneamente la sua causa. È per questa ragione che la specifica 


lé. Sulla resa di màtra cf. Wayman 1965, che traduce ‘equivalente a’ (alla rappresentazione co¬ 
scienziale); in questo modo lo studioso vuole sottolineare che l’espressione di Vasubandhu non signi¬ 
fica la negazione dell’oggetto esterno, ma la spiegazione che ciò che appare alla percezione equivale a 
una rappresentazione, a un’immagine della mente. 
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flessione dell’insegnamento Yogàcàra inclina alla cura di quella malattia attraverso 
la rimozione della ‘duplicità della percezione’ {grdhadvaya). 

E dunque entro questo solco che cercheremo di comprendere il problema on¬ 
tologico nell’insegnamento di Vasubandhu. Ma non prima di aver fornito un mi¬ 
nimo chiarimento. 

Fin qui abbiamo utilizzato i termini “ontologia” e “ontologico” senza darne 
spiegazione. Si potrebbe obiettare che una mancata distinzione fra “ontologia” e 
“metafìsica”, in questo contesto, non è in grado di rendere conto in maniera ade¬ 
guata del bersaglio critico buddhista, che è metafisico, certo, ma, si potrebbe ag¬ 
giungere, non necessariamente ontologico. Si potrebbe sottolineare, infatti, che 
un’ontologia non implica necessariamente un sostanzialismo, che formulare un 
discorso sull’essere delle cose può significare semplicemente presentare le cose in un 
contesto relativo e convenzionale senza alcuna pretesa che esse consistano di una 
natura propria, di un essere in sé. L’“essere” àcWonto-logia può tranquillamente 
decadere dalle vette metafisiche di certa filosofia e sopravvivere nell’uso, nella fun¬ 
zione, nella transazione, come predicato circostanziale di una comunicazione che 
non chiede alle cose autoesistenza, ma la mera signifìcanza contestuale. 

Dunque, il problema della reificazione soggiacente a un discorso sull’essere del¬ 
le cose si presenterebbe solo attribuendo un significato “forte” all’essere àeWonto¬ 
logia, solo ascrivendo ai termini di quel discorso una natura sostanziale; al contrario, 
una declinazione debole e fluidificata della categoria dell’ontologico consentirebbe 
di esprimersi in termini di ontologia per qualsiasi orizzonte espressivo che fornisca 
un contesto di senso al pensiero e al linguaggio. Potremmo definirla cornice, griglia, 
“accezione neutra” svuotata di ogni pretesa reificante. Da questa angolazione ogni 
pensabilità e dicibilità del mondo implicherebbe un’ontologia, un darsi delle cose 
entro una cornice di senso che le entifìca come mere “presenze”, e così posta l’onto¬ 
logia diventa ineludibile. L’“essere” delle cose, r“esistenza” delle cose, il “divenire” 
delle cose, r“apparenza” delle cose: ognuna di queste declinazioni del “discorso” 
descrive un’ontologia, vale a dire tesse una rete di forme necessarie a una qualsiasi 
rappresentazione del mondo. Non solo; posta in questa accezione “neutra” la que¬ 
stione ontologica sembra reintegrare in sé la differenza gnoseologica. La distinzione 
tipica che viene posta tra focus ontologico e focus gnoseologico riguarda l’intenzione 
interrogativa: l’interesse ontologico ci fa esprimere sul “che cosa” le cose sono, l’in¬ 
teresse gnoseologico ci fa esprimere sul “come” le conosciamo, qualunque cosa esse 
siano (o non siano). Eppure, stando a quell’accezione “neutra” e debole dell’onto¬ 
logia di cui si è detto un attimo fa, possiamo agilmente concludere che l’interesse 
gnoseologico presuppone l’interesse ontologico, poiché nel “come” conosciamo le 
cose resterebbe implicita l’assunzione della loro “presenza”. Presenza non è sostan¬ 
za, certo, ma è consistenza oggettuale, dunque “posizione” di un ente (qualunque 
cosa esso sia o non sia) nello spazio della rappresentazione. 


Coscienza e realtà 


51 


È su questa insidiosa pendenza che va compreso il “caso buddhista”, in parti¬ 
colare il caso di un certo buddhismo (come quello del Madhyamaka e del primo 
Yogàcàra), il caso, cioè, di un’attitudine del pensiero che continua a opporre una 
significativa resistenza al portato dell’ontologia, sia essa intesa in senso “forte”, o 
“metafisico” (ogni discorso sul “che cos’è quello che c’è”) che in senso “debole” 
(ogni discorso su “quel che c’è”). La questione è che, agli occhi di un Nàgàrjuna o 
di un Vasubandhu, anche la più “liquida” delle ontologie, l’ontologia dell’imper- 
manenza, l’ontologia dell’interdipendenza, l’ontologia della vacuità o l’ontologia 
deir“assenza di natura propria dell’assenza di natura propria”, tornano a rappre¬ 
sentare un presidio della discorsività, un luogo del dispiegamento concettuale, im¬ 
maginativo, coscienziale {vikalpa eprapanca, sarnkalpa, vijndna), ergo, e qui sta il 
problema inaggirabile, un vincolo di adesione, di attaccamento, di appropriazione 
{upàdànd), in una parola una radice di sofferenza. In un certo senso dunque la 
malattia ontologica è la più insidiosa e inavvertita. Crediamo, dunque, che l’inse¬ 
gnamento dei maestri Madhyamaka e Yogàcàra intenda misurarsi con la capacità 
onnipervasiva e camaleontica di questa malattia. Nel caso della prospettiva di Va¬ 
subandhu, la malattia ontologica è individuata, come si è visto, nelle strutture pri¬ 
marie del farsi dell’esperienza del mondo quale esperienza della duplicità, dell’op¬ 
posizione del mondo all’io, dell’oggetto al soggetto. E a partire da questa originaria 
separazione che si costituiscono le illusioni di consistenza e autonomia del sé e dei 
suoi presìdi. Di qui l’esigenza di superare la forma rappresentativa imperniata sulla 
relazione tra soggettività e oggettività della percezione (gràhakatvagrdhyatva). 

Quando la conoscenza ijndna) non percepisce più il supporto oggettuale [dlamba- 
na), dal momento che, non essendoci oggetto percepibile (grdhya) neanche c’è la 
sua percezione [agraha), allora essa risiede nella condizione di mera coscienza iyi- 
jndnamdtra). (Trirn, 28)'^ 

Non pensiero {acittd), non percezione [anupalambha)-. questa è la conoscenza ( ’sau 
jndna)». (Trirn, 29) 

Questi passaggi conclusivi della Trimnkd esprimono bene il significato limite 
deir“intenzionalità” della coscienza, vale a dire il rapporto vincolante che sussiste 
tra la coscienza e il suo supporto, la sua base, il suo oggetto. Nulla, finché si risieda 
nell’ordinaria esperienza, può cader fuori dalla coattività rappresentativa che richie¬ 
de alla coscienza di essere soggetto percettore di oggetti. Potremmo aggiungere che 
è la necessità coscienziale di una base oggettuale a imporre a ogni discorso sul mon¬ 
do il suo portato ontologico, vale a dire la costrizione al riferimento, all’indicazione 

17. yadd tv dlambanamjndnam naivopalabhate tadà / sthitam vijndnamdtratvegrdhydbhdbhdve 
tadagrahdt // 
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di una “presenza” che nella coscienza consiste e che fa consistere la coscienza come 
intenzionale. L’ontologia, in questo senso, è l’orizzonte ineludibile della coscienza. 
È il prodotto della sua necessità oggettuale. Ed è il prodotto necessario della costi¬ 
tutiva implicazione del soggetto con l’oggetto quali sponde del pensiero e del lin¬ 
guaggio. Il punto è che la realizzazione ultima e liberatoria, il risveglio, viene detta 
consistere esattamente nel rovesciamento {paràvrttt} di questo intero meccanismo 
percettivo-conoscitivo-discorsivo. Allora, la realizzazione della conoscenza {jnànd) 
come “non pensiero”, significa, oltre all’estinzione della polarità soggetto-oggetto, 
la stessa estinzione delle proiezioni discorsive scaturenti da quella polarità, vale a 
dire l’estinzione di ogni ontologia. 

Si comprende meglio allora il senso in cui un idealismo Yogàcàra è insostenibi¬ 
le; Vasubandhu non pone la “realtà” del pensiero o della coscienza a fondamento 
della verità delle cose del mondo: la verità, quale conoscenza liberatoria, significa 
al contrario la ‘revulsione del sostrato’ {àsrayaparàvrtti) di quel pensiero {citta), di 
quella coscienza {vijndna)-, e la revulsione del sostrato esprime il cortocircuito di 
ogni forma rappresentativa dualistica, dunque di qualsiasi ontologia che da essa 
derivi quale dimensione di senso decisa da un pensiero produttore di oggetti per 
un soggetto. In breve la conoscenza ultima {jnànd} non può più risiedere in una 
rinnovata declinazione della discorsività onto-logica, poiché essa non è più oggetto 
di pensiero e di linguaggio {acintyd). E qualunque pensiero si ostinasse a derivarne 
un principio, un fondamento, un assoluto, non farebbe che ricadere nella malattia 
ontologica. 

In questo modo abbiamo liquidato il presupposto ontologico dell’ermeneutica 
idealistica attraverso l’interpretazione gnoseologica della vijnaptimàtratà. 

D’altra parte, una lettura meramente gnoseologica della dottrina del “solo pen¬ 
siero” rischia di aggirare Vhumus psicologico-esistenziale da cui deriva la “riduzione 
coscienziale” operata dallo yogàcàrin. La riduzione coscienziale, infatti, si rivolge a 
chi ha fede nelle cose, nel soggetto e nell’oggetto. 

In questo senso, l’ipoteca ontologica è necessaria alla teoria del “solo pensiero”, 
non in quanto realtà, consistenza da negare, ma in quanto illusione da estinguere 
nella meta della liberazione. E questo progressivo rarefarsi dell’illusione che viene 
illustrato attraverso la “gerarchia” delle tre dimensioni dell’esperienza conoscitiva 
{trisvahhàvd}-}'^ la visione realista e sostanziale viene superata dalla visione dell’in¬ 
terdipendenza relazionale, a sua volta superata da un “vedere” privo di soggetto e 
di oggetto. 

La teoria del solo pensiero, dunque, da una parte produce un’ontologia di soc¬ 
corso per la malattia dualistica (l’ontologia del “solo pensiero”), dall’altra, al più 


i8. Cf. Trim, 20-25. Su questa specifica questione rimando a un mio recente saggio, Magno 2016. 


Coscienza e realtà 


53 


alto livello di comprensione, liquida l’intero apparato rappresentativo servito a tale 
scopo: il pensiero-discorso {logos) imperniato nella dualità. 

Siamo di fronte a un’aporia? Senz’altro. Non c’è via d’uscita {a-póros) dal pen¬ 
siero attraverso il pensiero. 

Ed è esattamente questa costrizione che non può essere liquidata, come rischia 
di fare una lettura strettamente gnoseologica, poiché questa costrizione rappresen¬ 
ta la sintomaticità acuta di una patologia che la cittamdtratà, descrivendo la sua pa¬ 
rabola costitutiva e auto-abolitiva, può e deve curare. Il punto è che la via d’uscita, 
la realizzazione della cura non si dà nel pensiero. 

È a questo livello, a livello di questa interruzione della coerenza discorsiva che 
si profila la “differenza” buddhista. E si tratta di una differenza di esperienza, non 
di concetto. 

La “differenza” buddhista, rispetto ai lógoi occidentali, si gioca tutta su un cri¬ 
nale che non consente di sganciare il pratico dal teoretico, l’urgenza soteriologica 
dalla coerenza logico-argomentativa. Questa coerenza, stringente, non si “dimo¬ 
stra” su un piano discorsivo ma si “mostra” laddove quel piano è scalzato da una 
forma del conoscere che sradica i presupposti della conoscenza ordinaria (la dualità 
soggetto-oggetto, l’opposizione io-mondo, la duplicità del substrato). Si è detto che 
è impossibile evadere dall’ontologia fintantoché si risieda nel pensiero che pensa 
il mondo, essa è il nome che diamo alla narrazione che sostiene in un ordine di 
senso la nostra esperienza. Ma l’insegnamento buddhista di Vasubandhu indica un 
esito che si realizza come non-pensiero. Questo esito non è reintegrabile in una 
dimensione rappresentativa. Non trova dimora nel pensiero-linguaggio. Non per¬ 
ché si tratti di uno “stato” indicibile, ma perché l’esperirlo significa aver estinto le 
strutture della significazione discorsiva che lo determinano come “stato”, dunque 
la necessità oggettuale della coscienza, dunque tutte le ontologie possibili. 
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Contro la purità brahmanica: 
lo Sivaismo non-duale e il superamento 
di sankd ‘esitazione’, ‘inibizione’^ 


Raffaele Torella 


I. L’opposizione puro-impuro nell’ordine brahmanico 

Dietro ogni demarcazione tra puro e impuro si cela un primordiale tentativo di 
classificare l’universo. Classificare non è mai un atto neutrale (cf. Smith 1994, 333), 
motivato da un puro desiderio di conoscenza, ma un atto simbolico nel quale pren¬ 
de forma un progetto culturale o egemonico. Una classificazione basilare è quella 
che oppone ciò che appartiene al nostro mondo - Vhortus conclusus nel quale ci 
sentiamo relativamente sicuri - e il resto, l’immenso mondo estraneo che circonda 
e potenzialmente minaccia il nostro piccolo mondo da ogni parte.In senso lato, il 
difficile compito che ogni società deve assumersi è quello di difendere il suo piccolo 
mondo dagli assalti dell’immenso universo, ma senza mirare ad abolire quest’ulti¬ 
mo: è la vita stessa a esigere il contributo dell’oscuro mondo di poteri che si affaccia 
ai suoi confini, o quanto meno il dialogo con esso.’ È all’interno di questo scenario 
universalmente umano che la civiltà indiana traccia la via sua propria. Quello che 
ci colpisce fin dall’inizio è che le regole del gioco non sono dettate dalla civiltà in¬ 
diana nel suo complesso, ma da un’élite numericamente insignificante che prende 
sulle sue spalle la maggior parte delle responsabilità culturali e religiose della società 


I. Il sodalizio con Giuliano Boccali è cominciato molti anni fa, rapidamente trasformandosi in 
un’intensa amicizia personale. Molte cose ammiro in Giuliano, ma ne citerò solo una, ormai sempre 
più rara: in lui la profonda competenza indologica trova il suo posto all’interno di una vasta e raffi¬ 
nata cultura che spazia dalle letterature europee classiche e moderne alla storia dell’arte, alla storia del 
pensiero. Di pochissimi altri studiosi, italiani e stranieri, potrei dire altrettanto... 

z. «But what is danger elsewhere is impurity bere [cioè ‘nel mondo indiano’] » (Dumont- 
Pocock 1959, 30). 

3. Nelle parole dell’antropologa M. Douglas: «Granted that disorder spoils pattern, it also pro- 
vides thè material of pattern. Order implies restriction; from all possible materials, a limited selection 
has been made and from all possible relations a limited set has been used. So disorder by implication 
is unlimited, no pattern has been realised in it, but its potential for patterning is indefinite. This is 
why, though we seek to create order, we do not simply condemn disorder. We recognise that it is 
destructive to existing patterns; also that it has potentiality. It symbolises both danger and power. 
Rimai recognises thè potency of disorder» (Douglas 1984,95). E ancora: «Those vulnerable margins 
and those attacking forces which threaten to destroy good order represent thè powers inhering in thè 
cosmos. Ritual which can harness these for good is harnessing power indeed» {ibid., léz). 
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indiana e, naturalmente, ne assume i privilegi connessi. Sono infatti i Brahmani a 
comporre l’immane quantità di testi socio-religiosi che dettano le regole di condot¬ 
ta tanto nel rituale quanto nella vita quotidiana, e fra queste le regole che concerno¬ 
no purità e impurità hanno un ruolo centrale. Tali regole sono imposte all’insieme 
della società indiana, inclusi i Brahmani stessi, la cui vita è resa anzi particolarmente 
complicata dalla loro natura più nobile e “delicata”, che li espone più degli altri 
a un costante pericolo di contaminazione.** D’altra parte, essi rimangono la fonte 
delle regole - nel senso che si pongono come i soli mediatori fra la società indiana e 
le scritture su cui le regole sono basate - e sono anche i purificatori per eccellenza. 
Le regole riguardano praticamente ogni aspetto della vita umana, con una speciale 
insistenza su quelli più cruciali, quali la nutrizione e la procreazione, e i momenti 
liminali, quali la nascita e la morte; il corpo, e in generale tutte le sostanze connesse 
in un modo o nell’altro col corpo, giocano anch’essi un ruolo altamente significati¬ 
vo. Già all’osservare i termini usati (un’attenta analisi è in Olivelle 1998) appare suf¬ 
ficientemente chiaro come la purità non sia da considerarsi uno stato definito con 
caratteristiche positive sue proprie, ma piuttosto come l’esito (provvisoriamente) 
felice del processo di eliminazione di determinate impurità. In altre parole, la puri¬ 
tà è uno stato temporaneo (cf. Malinar 2010, 438), sempre in procinto di sfaldarsi 
sotto la pressione schiacciante delle infinite impurità che lo insidiano da ogni parte. 
A ben guardare, poi, nella sfera della vita ordinaria uno stato di purità permanente 
non è prescritto neanche come ideale da raggiungere. Di conseguenza si può essere 
tentati di considerare la purità come uno stato “neutrale”, o addirittura un non-sta- 
to, uno stato di normalità privo di contenuto e mai definitivamente ottenuto. A. 
Malinar (2010, 445), riferendosi a Yogasùtra II.40, nota che le elaborate pratiche di 
purificazione prescritte per gli asceti 

[ojnly increase thè awareness of some fundamental impurity implied in physical 

existence, which in turn increases thè desire for liberation. 

Questo atteggiamento è palesemente condiviso dalle due tradizioni ascetiche 
non-brahmaniche - il Jainismo e il Buddhismo Theravàda - che negano la pos¬ 
sibilità stessa di una purità in questo mondo (cf. Jaini 1985, 84-93; Tambiah 1985, 


4. Si veda il caso dei Brahmani Havic, studiato in Harper 1964,174. Da esso si evince che l’impu¬ 
rità non è un’entità assoluta: un comportamento o una sostanza possono essere impuri se riguardano 
un Brahmano o puri se riguardano un membro di una classe inferiore. Poi l’impurità può essere tra¬ 
smessa, mentre lo stesso non può dirsi della purità. « Or, phrased another way, although all beings are 
impure unless ritually purified, and only some beings (e.g., Brahmins and devarus) bave within their 
nature thè ability to achieve thè higher degrees of ritual purity. An Untouchable cannot become a 
Brahmin, but a Brahmin can become an Untouchable. Within a caste purity is a state to be attained, 
achieved, worked for» {ibid., 194). 
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94-108). Un modello molto interessante per definire gli ambiti rispettivi di purità e 
impurità è stato proposto da M. N. Srinivas che nella sua ricerca sui Coorg dell’In¬ 
dia meridionale identifica non due, ma tre livelli: impurità rituale, stato rituale nor¬ 
male e purità rituale (cf. anche Harper 1964,152-155): 

Norma! ritual status is thè status which a person enjoys most of thè rime. From this 
point of view, both modi zxvàpolé, both ritual purity and impurity are deviations 
from thè normal. [...] There is no term in Kodagi for normal ritual status. [...] If a 
person in a condition of normal ritual status touches another in a pure condition, 
thè latter loses his purity and is reduced to normal ritual status. That is, normal 
status is a mild form of impurity (Srinivas 1952,106-107). 

La posizione di Srinivas è stata opportunamente riformulata da Dumont-Pocock: 

What is referred to bere, in opposition to both purity and impurity, is thè state 
or condition of a person having nothing to do with ritual, acting outside thè reli- 
gious field, and engaged in ordinary or profane pursuits. Most individuals spend 
thè greater part of their life in this condition. It might be called ordinary, or average, 
or neutral, or profane, but certainly neither normal, nor ritually normal. [...] [a]nd 
which appears as impurity in relation to purity, and as purity in relation to impurity 
(Dumont-Pocock 1959,16-17). 

In India, at first sight, it seems that thè major opposition lies within thè sacred, be- 
tween pure and impure, holy and unclean, while thè profane is scarcely recognised 
at all; although we tried to track it down, we found only a sort of shadowy region 
halfway between thè extremes of purity and impurity, a kind of neutral condition 
not expressed as such in thè language (Dumont-Pocock 1959,29). 

Possiamo dunque dire che ci sono, per così dire, due diverse purità. Entrambe 
sono minacciate dalfimpurità, ma, mentre il livello inferiore di purità è recuperato 
ogni volta che rimpurità viene eliminata, qualcos’altro è richiesto affinché sia rag¬ 
giunto il livello di purità (rituale) superiore. Questa iper-purità, alla quale tuttavia 
solo i Brahmani possono aspirare (cf. Harper 1964,194), è il risultato di pratiche 
di perfezionamento ulteriore {samskàra) le quali presuppongono un livello base 
di non-impurità già posseduto. Questo scenario ci aiuta a trovare la giusta collo¬ 
cazione per un concetto che è spesso concepito come sovrapposto, o parzialmen¬ 
te sovrapposto, a quello di purità: l’auspiciosità {subha, mangala): l’auspiciosità/ 
non-auspiciosità concerne il livello intermedio, ovvero il livello della ordinaria 
non-impurità.^ 

5. Lo dimostrano ad es. i non rari casi in cui auspicioso e impuro sono associati, come accade per 
l’evento della nascita o per la figura della devadàsi (cf Madan 1987, 66-67). 
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Un esempio rivelatore di come si articoli la dialettica di purità-impurità lo si 
trova nella sfera del linguaggio. Una lingua “pura” è strettamente richiesta quando 
essa diventa uno degli ingredienti del sacrificio, nel quale il mero uso di un san¬ 
scrito corretto, quello spontaneamente parlato àzìVélite brahmanica (i cosiddetti 
hsta), non è sufficiente. Riferendosi allo schema delineato sopra, ciò sarebbe da 
includere nel livello di “inferiore, o ordinaria, purità”. Precisamente come succede 
nel caso dei sacramenti {samskdra) che progressivamente trasformano l’infante an¬ 
cora amorfo in un membro a pieno titolo della società hindu, la superiore purità 
del linguaggio consiste nel suo essere usato alla luce dell’analitica consapevolezza 
delle operazioni grammaticali (ancora: samskàrd) che sottendono al suo articolarsi, 
come spiegate dal Vyàkaranas'àstra. Se gli Asura furono sconfitti dai Deva a cagione 
del loro usare parole impure [yarvànas tarvànah invece di yad va nah tad va nah 
«qualsiasi cosa ci possa accadere, che ci capiti pure») - mentre le stesse parole fu¬ 
rono usate dagli antichi rsi senza incorrere in alcuna catastrofica conseguenza - è 
perché, come Patanjali ci spiega,'’ questi ultimi le usarono nell’ambito della vita or¬ 
dinaria e non all’interno di un atto sacrificale, come invece fu nel caso degli Asura. 

La consapevolezza della predominanza deU’impurità nella vita sociale non por¬ 
ta comunque i Brahmani a condannarla. È interessante notare come l’azione im¬ 
pura non sia interrotta dal corrispettivo atto di espiazione: la sua celebrazione è 
prescritta solo dopo che l’azione impura è stata completata (cf. Olivelle 1998, 212). 
Inoltre il sistema non manca di flessibilità: ad esempio, come notato in Malinar 
2010, 438, il periodo di impurità {àsauca) che segue la morte può essere accorciato 
o addirittura abolito se il ruolo specifico della persona interessata è tale da non per¬ 
mettere il suo allontanamento, nemmeno temporaneo, dalla vita sociale. O ancora: 
gli articoli messi in vendita in un mercato, sebbene siano toccati da un’inquietante 
varietà di potenziali acquirenti, rimangono sempre puri.^ Un punto importante 
del sistema di demarcazione fra puro e impuro è costituito dalla sua associazione 
col sistema dei varna e delle jàti. I Brahmani hanno posto se stessi nella posizione 
più elevata, in associazione con gli Ksatriya - associazione stretta ma non esente da 
aspetti problematici (cf. Smith 1994, 29-31, 36-42). Alle quattro classi è attribuito 
un livello di purità decrescente, connesso con la loro decrescente dignità e prestigio. 
Alle classi più elevate è concesso di schivare, almeno in parte, l’impurità, scarican¬ 
dola sulle classi inferiori (cf. Harper 1964,151,194-195; Dumont-Pocock 1959, 18- 
19). I Brahmani riservano inoltre a se stessi il potere di trasformare le cose ordinarie 
o profane in medhya ‘idonee all’uso rituale’ (una delle principali parole per “puro”) 
aggiungendo a esse delle invisibili qualità perfezionanti {samskdra). 


6. Vyakarana-Mahabhasya (ed. Kielhorn), voi. I, ii. 

7. Vedi Mànavadharmasàstra V.iz9 e altri testi del Dharmasistra (cf. Kane 1976,312). 
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Dominata dalla purità, la vita entrerebbe in uno stato di paralisi, dal momento 
che molte delle sue componenti essenziali sono considerate intrinsecamente im¬ 
pure, quali la produzione di vari tipi di sostanze contaminanti (sangue, sperma, 
sudore, etc.), il coito, la nascita, la morte, e via dicendo. Per i Brahmani la purità 
assoluta è riservata allo stato di liberazione, o al rito. In più, la purità richiesta per la 
celebrazione dei riti finisce per diventare un imbarazzante fardello una volta che il 
rito è concluso: dall’adepto ci si aspetta che si liberi di questa eccessiva purità prima 
di ritornare alla vita ordinaria (cf. Malinar 2010,438). 


2. La risposta tantrica 

Non si può fare a meno a questo punto di menzionare per antitesi un folgorante 
verso del perduto Vlràvall-tantra, in cui emerge uno degli aspetti più significativi 
della reazione tantrica ai concetti di purità/impurità brahmanici: 

sarvesdm vdhako jivo ndsti kincid ajivakam / 
yat kimcij jivarahitam asuddharn tad vijdnata // 

Il principio vitale è ciò mette in movimento ogni entità. Niente esiste che sia privo 
di tale principio vitale. Qi^lsiasi cosa che sia priva di tale vita, quella deve essere 
considerata come “impura” (cit. in TÀ IV.242). 

Il principio vitale, chiarisce Abhinavagupta (TÀ IV.243ab), altro non è se non la 
luce della suprema coscienza, e conclude: «Perciò tutto ciò che non è troppo lon¬ 
tano dalla coscienza determina purità». Questo può essere messo in relazione con 
un’analoga affermazione (in realtà anche molte altre potrebbero essere citate) pre¬ 
sente in un antico testo del nondualismo Saiva, la SK di Bhatta Kallata (o, secondo 
alcuni, di Vasugupta), in particolare riferimento alla sfera del linguaggio: «Non c’è 
nessuno stato nelle parole, nei significati e nei costrutti mentali che non sia Siva» 
(II.4). Col dire «non c’è nessuno stato», dice Ksemaràja nello SN (SN 48), il testo 
intende includere la parte iniziale, intermedia e finale di ciascuna di queste entità. 

Il coincidere di Siva con l’universo potrebbe però essere inteso in senso “illu¬ 
sionistico”, come in effetti si verifica nelle principali correnti dell’Advaita Vedànta 
e del Vijnànavàda. Se il fatto di avere la natura di Siva in un senso accresce la den¬ 
sità ontologica dell’universo, in un altro rischia di togliergli effettiva realtà, cioè di 
appiattire i suoi multiformi aspetti e in ultima analisi di far sempre più impallidire 
la concretezza del suo manifestarsi: realizzarne la natura ultima come coincidente 
con Siva stesso può condurre alla totale disparizione dell’universo come tale. Fin 
dall’inizio lo Sivaismo non-duale si è sentito in dovere di fare i conti con questa 
cruciale questione. Secondo Somànanda, non si può dire che l’universo sia immagi- 
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nato, “concepito”, come Siva, o viceversa, dal momento che l’uno “è” direttamente 
l’altro. Così come l’oro non è “immaginato” come tale né nel semplice gioiello di 
oro massiccio né in un elaboratissimo orecchino - nel quale l’opera dell’orefice è 
talmente raffinata da mettere per così dire tra parentesi la sua natura di oro puro - 
analogamente Siva è “formato”, “disposto”, come universo, nel senso che è diven¬ 
tato tale, o in altre parole che si presenta liberamente in questa forma.* La natura 
di Siva, dunque, abbraccia ogni cosa (Vl.ia/ab tato jfieyà nvatà sarvagocard). Ne 
consegue - Somànanda aggiunge - che ogni oggetto, un vaso ad esempio, possiede 
le potenze di Siva (Volontà, Conoscenza, Azione) e che è dotato di coscienza. Ciò 
conduce ad attribuire una pari dignità a ogni livello di realtà, incluso quello del 
vyavahdra, la dimensione dell’esistenza ordinaria, fatta delle umane transazioni e 
dei comportamenti linguistici a esse correlati.^ 


3. Il ruolo di s'ahkà ‘esitazione, perplessità, inibizione’ 

Dal momento che l’impurità si nasconde ovunque intorno a noi, è necessario stare 
costantemente in guardia contro possibili infrazioni. 

The purpose of rules of impurity is not to ensure permanent purity but to make 
people anxious about becoming impure and when they become impure, as they 
must, to make them anxious about recovering their lost purity. [...] Socialising in- 
volves paying attention, involves anxiety - sankd. Rules of purity are meant to cause 
anxiety, for anxiety creates heightened attention to thè boundaries that thè rules are 
meant to uphold (Olivello 1998, 214). 

Il primo studioso (e, per quanto mi consta, anche l’unico) a richiamare l’attenzione 
su questo tema - che mi sembra essenziale per comprendere il retroterra e il signi¬ 
ficato del sistema purità-impurità nel contesto indiano - è stato T. N. Madan. Nel 
suo libro Non-renunciation. Themes and Interpretations of Hindu Culture, frutto 
di una ricerca sul campo fra i Brahmani del Kashmir, Madan scrive: 


8. Cruciale al proposito è Sivadrsti III.82cd-83 (da leggersi alla luce della relativa Vrtti di Utpa- 
ladeva). Il passo è imperniato sulla distinzione fra klpti e kalpanà-. Siva non è meramente ‘concepito’ 
[kalpita) come avente assunto la forma di universo, o viceversa, ma è effettivamente (auto-)formato 
[klpta) come avente la forma di universo. Per una traduzione e analisi dei passi in questione si veda 
Torella (in stampa). 

9. Viene alla mente un passo famoso di Eraclito, citato da Porfirio [Qmest. Hom. ad II.4,4): «Per 
gli Dei tutte quante le cose sono e belle e buone e giuste, mentre gli uomini sostengono che alcune di 
esse siano sbagliate e altre giuste» (rùi pèv Oecói %aXò. travra Kal àyaOà Kal Slxaia, àvOputroi Sè & pèv 
aStKa virtt\y]pa<Ti.v a Sè StKata). 
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The daily life of thè Kashmiri Brahmans is beset by sankd or perplexity: uncertain- 
ties as to whether to do something or not, how to do it, when to do it, and so on 
(Madan 1987,15).“ 

L’ansia così provocata, diffusa su tutta la società indiana, finisce per essere uno stru¬ 
mento egemonico nelle mani della classe brahmanica. Il fatto di essere i guardiani 
- dopo esserne stati gli organizzatori e creatori - della demarcazione fra puro e im¬ 
puro pone i Brahmani in una posizione privilegiata, e questo è il carattere peculiare 
della maniera indiana di declinare quello che nei fatti è un atteggiamento condiviso 
dalla civiltà umana nel suo complesso. I Brahmani affermano di non agire arbitra¬ 
riamente nello stabilire che cosa sia puro e che cosa impuro, ma di far uso di criteri 
basati sulle concrete qualità delle cose, che essi soltanto sono in grado di vedere, col 
supporto delle scritture, e di segnalarli agli altri. È per questo motivo che una del¬ 
le principali critiche avanzate dal Tantrismo non-duale concerne l’esistenza stessa 
della purità come un’intrinseca, sebbene invisibile, proprietà delle cose. Come dice 
Jayaratha nel suo Viveka a TÀ IV.22icd-222ab: 

In realtà noi non neghiamo la validità nella sfera della vita ordinaria delle nozioni 
di purità e impurità, ma sottolineiamo che purità e impurità non sono proprietà 
dell’oggetto. E il soggetto, e lui solo, che stabilisce che una cosa sia pura o impura. 

Se purità e impurità fossero proprietà dell’oggetto, una cosa impura mai potrebbe 
diventare pura, perché il blu non può diventare non-blu. 

Dietro questo passo di Jayaratha (e del verso del TÀ che sta commentando) è di¬ 
scernibile la categorica affermazione di Utpaladeva nel suo commento a Sivadrsti 
1.48: na tu vastùnàm suddhir asuddhir và kàcit ‘Ma nelle cose non c’è né impurità 
né impurità’. Tra le autorità più citate su questo tema spicca Vijndnabhairava 121 
kimcijjnair yà smrtàsuddhiìp sa suddhiìp sambhudarsane / na sucir hy asucis. Il 
significato di questo verso" che mi sembra più attendibile è: ‘Ciò che gli uomini di 
limitata conoscenza considerano come impurità, questo nella visione Saiva è invece 
purità. Ché l’impurità non può trasformarsi in purità. 


10. Il passo citato riprende, con lievi modifiche, Madan 1985,19. 

11. Cito il verso, le cui lezioni sono molto fluttuanti sia nei manoscritti sia nelle citazioni antiche, 
secondo quella che ritengo essere la sua forma corretta. Anche la mia traduzione si discosta da quelle 
esistenti (Silburn, Singh, Lakshman Joo, Gnoli-Sironi). 

iz. Cf TÀ XV.ié4cd. Si veda anche la Ehairavamangalà-, «Just as a piece of charcoal will not 
abandon its nature [and become pure or white] if one rubs it or pours [water on it] in hundreds of 
buckets, so is thè case with all embodied souls » (trad. Tòrzsòk Z014,212); la stessa similitudine è usata 
nel Kulasàm (cf. Tòrzsòk 2014,216). 
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La particolare insistenza nel negare valore alla dicotomia puro-impuro mostra 
che gli autori tantrici sono acutamente consapevoli di come questa non sia sem¬ 
plicemente una credenza fra mille altre, ma uno dei perni del sistema egemonico 
brahmanico."’ Il loro attacco è essenzialmente di ordine simbolico, dato che l’assun¬ 
zione delle sostanze più impure e proibite ha luogo soltanto in un contesto rituale. 
Ma d’altra parte è proprio sulla scena sacrificale che l’ossessione brahmanica per la 
purità raggiunge il suo culmine, e il sacrificio altro non è se non il superiore dupli¬ 
cato del mondo umano. In ultima analisi l’intento degli autori tantrici stessi non è 
di cancellare la distinzione fra puro e impuro nella vita ordinaria,ma di mettere in 
guardia contro il suo impiego come componente primaria del progetto egemonico 
dei Brahmani. 

All’interno del generale attacco al sistema della purità brahmanica un posto di 
assoluto rilievo è assegnato alle esortazioni a liberarsi di sankà, indiretta conferma, 
questa, della centralità del suo ruolo, anche se non apertamente conclamato. Nei 
Tantra Kaula e nella letteratura esegetica ispirata al non-dualismo, sankd ‘esitazio¬ 
ne, perplessità, inibizione’ è al centro di una costellazione di termini strettamente 
correlati: vikalpa ‘(paralizzante) scelta fra alternative’, vicikitsà ‘prolungata elucu¬ 
brazione’, samkoca ‘contrazione’, kampa ‘tremore’, bhaya ‘paura’, glàni ‘depres¬ 
sione’. Nel sistema di meditazione della scuola Krama una delle dodici (o tredici) 
Kàll è Yamakàll. Nel ritratto che ne dà Abhinavagupta, e nel relativo commento di 
Jayaratha, molti di questi termini sono presenti: 

Successivamente, [Kàll, la Coscienza] una volta che il suo gusto per la distruzione ha 

raggiunto la pienezza, nei confronti di una parte Ella crea e poi distrugge l’esitazio¬ 
ne, fatta di repressione, matrice di ostacoli (TÀ IV.151). 

«Infatti, secondo questo insegnamento», dice Abhinavagupta più avanti 
(XlI.iyb-iSa), «se uno è esente da tremore può attendere a qualsiasi attività, tanto 
ordinaria quanto al di fuori deU’ordinario; se invece uno trema, il suo tremore deve 
essere attenuato forzosamente». Ma come superare un tale atteggiamento, così dif¬ 
ficile da sradicare? Poiché l’esitazione è la diretta conseguenza del vedere nelle cose 
diverse nature mescolate insieme, continua Abhinavagupta, se noi crediamo nella 
comune unica natura coscienziale delle varie realtà, allora la ragione stessa dell’esi¬ 
tazione svanisce. Non si deve nemmeno apertamente esitare circa l’esitazione: in 
questo modo l’esitazione si dissolverà senza sforzo, da se stessa (TÀ XII.23ab). 


13. Di uguale importanza è la concezione di una scrittura rivelata, il Veda, immensamente distan¬ 
te e indecifrabile senza la mediazione brahmanica, alla quale Utpaladeva e Abhinavagupta contrap¬ 
pongono una ‘voce’ divina (fSc) che parla nel cuore di ogni uomo (cf Torella 2013). 

14. Cf il passo di Jayaratha citato sopra. 
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A questa determinazione ci conduce non solo l’umana ragione, ma anche le 
scritture. Al proposito Abhinavagupta cita quattro Tantra, tutti appartenenti al 
Kula {Sarvdcàra, Vlrduali, Nisdcdra, Krama[sadbhdva], etc.'^ 

I passi provenienti da questi testi, ora perduti (a parte il Nisdcdra e il Kramasa- 
dbhdva, pervenuti in manoscritti nepalesi), sono citati per esteso da Jayaratha nel 
suo commento. Particolarmente interessante è il brano del Sarvdcdra: 

A causa della mancanza di conoscenza lo sciocco esita; da questo provengono crea¬ 
zione e dissoluzione cosmica. [...] Qi^llo che può o non può essere bevuto è sempre 
lo stesso principio Acqua, quello che può o non può essere mangiato è sempre lo 
stesso principio Terra [...] (cit. TKViveka, voi. VII, 106). 

Dalle precedenti considerazioni emerge la duplice natura di sankd. L’una è la gene¬ 
rica esitazione di fronte a una serie di alternative, ovvero l’ansia circa la scelta dell’a¬ 
zione (o della sostanza) giuste in un mondo assediato da ogni genere di impurità. 
L’altra, più specifica, è l’esitazione dell’adepto tantrico di fronte ai comportamenti 
socialmente biasimati e alle sostanze altamente impure che gli si richiede di usare 
nella pratica rituale. Dopo aver fornito una spiegazione molto creativa del termine 
caturdasa, presente in Pardtrirnsikdtantra 9C,“’ Abhinavagupta nel suo Vivarana 
afferma, ancora una volta, che le sostanze proibite costituiscono un mezzo di libe¬ 
razione privilegiato. Nell’usarle l’adepto deve sbarazzarsi deU’^esitazione’ - quell’e¬ 
sitazione che tutti i sistemi socio-religiosi intenzionalmente costruiscono e dissemi¬ 
nano fra i loro soggetti. 

tad etàni dravyàni yathàlàhharn hhedamalavilàpakàni / tathàhi drsyate evàyarn 
kramah - yad iyam samkocdtmikd sankaiva samullasanti rùdhd phalaparyantd 
samsdrajirnataroh prathamdnkurasùtih / sd cdprahuddhdn prati sthitir bhaved iti 
prabuddhaih kalpitd [hdldn prati ca\ kalpyamdndpi ca tesdm rùdhd vaicitryenaiva 
phalati / ata eva [vaicitryakalpandd evo] sd bahuvidhadharmddisabdanirdesydpra- 
tisdstram pratidesain cdnydnyarùpd'' 

Queste sostanze, man mano che sono rese disponibili, dissolvono la macchia della 
dualità. Il processo al quale assistiamo nella nostra vita ordinaria è come segue. E 
appunto l’esitazione, fatta di contrazione, che - emergendo progressivamente e poi 


15. Secondo Jayaratha, con ‘etc.’ Abhinavagupta vuole alludere al Gamasdstra. 
té. Al normale significato di ‘quattordici’ viene sostituito quello di ‘bevanda alcolica’ sulla base 
del suo possedere quattro (catur) stati {dosa). 

17. La trasmissione del passo in questione presenta non pochi punti problematici. Nel testo che 
propongo ho parzialmente accettato le emendazioni di Raniero Gnoli (1985, z66) e Alexis Sanderson 
(zoo5. III, n. 43), e ne ho aggiunte altre mie. In particolare ho considerato {hdldn prati cd\ and {vaici¬ 
tryakalpandd evo] come glosse dovute a copisti. 
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radicandosi e infine dando frutto - costituisce il primo germoglio dell’albero antico 
del samsàra. Questa esitazione è stata fabbricata dagli illuminati per fornire a chi 
illuminato non è una base per il suo vivere ordinario, e, nonostante sia una mera co¬ 
struzione, si radica profondamente in essi e produce frutti multiformi. Precisamen¬ 
te in ragione di tale multiformità l’esitazione può essere designata con una varietà di 
nomi, quali ad es. dharma etc., e assume differenti forme secondo i vari sistemi di 
pensiero e i vari luoghi. 

Qui Abhinavagupta dà al ritratto di sankà il tocco finale. Sankà serve a dirigere la 
quotidiana esperienza di vita, e in linea di principio gli illuminati che l’hanno con¬ 
cepita non sono da biasimare per questo, dal momento che hanno agito per il bene 
dell’uomo comune. Il lato oscuro di sankd si rivela nel momento in cui essa finisce 
per permeare tutti i livelli dell’individualità umana, e da attitudine volta a protegge¬ 
re l’umana individualità dal mondo pericoloso dell’ignoto e dei poteri diventa uno 
strumento per controllarla e bloccare la sua piena espansione. 


Conclusione 

Nel criticare radicalmente la demarcazione brahmanica fra purità e impurità le 
scuole Salva non-dualistiche - in particolare nei loro sviluppi post-scritturali - 
non sono mossi dal sogno - impossibile quanto assai pericoloso - di abbattere il 
muro che protegge il mondo umano da quello dominato dalle forze potenti del 
non-umano. Questo mondo di oscuri poteri è evocato e fronteggiato solo al livello 
del rito. Il messaggio che esse rivolgono all’ideale destinatario dell’insegnamento 
del Tantrismo - vale a dire Agrhastha, il pilastro della società indiana - è quello di 
espandere il raggio dell’umana esperienza dando spazio maggiore alle dimensioni 
passionali, emozionali e fisiche della sua individualità. Per questo l’adepto tantrico 
è insistentemente esortato a oltrepassare sankà, l’esitazione - quella stessa esitazio¬ 
ne che l’ordine brahmanico si adopera in vario modo a disseminare in tutti gli strati 
della società indiana come componente primaria del suo progetto egemonico al 
quale il mondo tantrico potentemente si oppone. 
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La cimosa e il ‘nichilista’. 

Fra ontologia, evacuazione e neutralizzazione 
dei segni figurali in Nàgàrjuna 

Federico Squarcini 


I. Parole, figure, idee di mondo e sensazioni 

Perché il linguaggio ci interessa? Perché il linguaggio fa mondo, fa atmosfera, crea 
ambienti,' illustra e arreda scene, fornisce coordinate e dettagli di spazi e di ‘cose’ di 
cui, malgrado non siano ‘fisicamente’ presenti, possiamo fare effettivamente - ossia 
efficacemente, concretamente - esperienza sensibile, l’esperienza del significato.'' 

Onde evitare di scadere in già noti truismi, questo particolare aspetto della po¬ 
tenza ‘creatrice’ e presentificante del linguaggio è meglio inteso se lo si accosta agli 
effetti figurali di cui solo il linguaggio è capace. Effetti di cui possiamo fare esperien¬ 
za sensibile in quanto le figurazioni aspettualizzanti prodotte col linguaggio pon¬ 
gono in essere istanze evocanti,’ segni e suggerimenti eloquenti, i quali, malgrado 
siano costituiti solo di suoni e segni intrecciati - poi disponibili come significati 
condivisi -, consentono ai parlanti di ‘toccare con mano’ e di sentire nel corpo i 
significati delle idee,'’ facendogli fare esperienza tangibile delle figurazioni discor¬ 
sive, vere e proprie matrici di oggetti-idee di mondo.’ E se davvero i segni e le pa¬ 
role, con il penetrante pigmento del loro inchiostro, inscrivono neU’immaginario 
dei parlanti i significati dei realia di cui costoro fanno e faranno esperienza, c’è un 
modo per interromperne, mettere in mora, cancellarne e infine eliminarne l’effetto 
enunciativo, evocativo e anticipante? 

Nelle pagine che seguono l’obiettivo è quello di illustrare almeno alcuni dei 
modi in cui, presso alcuni autori sudasiatici, la forza entificante del linguaggio fosse 
intesa sia come condizione condizionante sia come occasione ‘provvidenziale’ (nel 
senso in cui il termine provvidenziale indica un fattore che letteralmente ‘provve¬ 
de’, cioè anticipa, fornisce e supplisce a delle condizioni che non potrebbero darsi in 


1. Cf. Radman zoii; GrifFero zoio. 

2. Recenti intrecci fra filosofia del linguaggio e semiotica aiutano a comprendere quanto repres¬ 
sione linguistica, la ‘cosalità’, le sensazioni e l’esperienza del ‘senso’ di quanto figurato siano i vari 
momenti di un procedere indiviso. Cf. Gauker 2011; Plesch-Baetens-MacLeod 2011; Ponzio 1990. 

3. Cf Coquet 2008; Fontanille 1991. 

4. Cf Marcoulatos 2001. 

5. Cf. Virno 2015; Nancy 2003. 
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sua assenza). Sono numerosi, infatti, gli esponenti di diverse tradizioni intellettuali 
sudasiatiche che mostrano di aver contezza della consistenza semiotica degli oggetti 
d’esperienza, come attestato dalla lunga lista di opere classiche votate all’analisi degli 
atti di significazione,'’ consapevoli del nesso fra sensazione e significato. Tant’è vero 
che, almeno fin dalla metà degli anni Ottanta, autorevoli semiologi indicavano nel¬ 
le tradizioni intellettuali sudasiatiche un loro possibile interlocutore,^ cosa peraltro 
già anticipata e auspicata da F. De Saussure.* 

Tuttavia, come vado a mostrare, è a partire da Nàgàrjuna (c. 150-250 d. C.) che 
l’analitica circa i mezzi per generare l’elisione e la derealizzazione del significato as¬ 
segnato a un oggetto guadagna forma esplicita. Nelle sue diverse opere, infatti, Nà¬ 
gàrjuna sottolinea più volte la doppia valenza delle figurazioni discorsive: da un 
lato anticipano e precludono l’esperienza immediata, dall’altro consentono - se 
usate come ‘antidoto’ {pratipaksa) - di arrestare e rendere vacui gli effetti ipostatiz¬ 
zanti e reificanti che il parlare genera con così tanta facilità. 


2. Fra cimose e s'ùnyatà, ovvero l’eliminazione degli effetti delle figurazioni discorsive 

Come appena accennato, sono diversi gli autori sudasiatici che hanno scelto di ope¬ 
rare al fine di destituire il primato e l’opportunità stessa delle figurazioni discorsive, 
le quali, foriere d’astratte universalizzazioni e d’ingombranti ontologie sostanzia- 
liste, sono da ritenersi ostacolo primo. Il cumularsi delle loro riflessioni in merito 
ha presto costituito un fitto e rigoroso reticolo inter-discorsivo,*’ a cui hanno preso 
parte esponenti di diverse persuasioni e punti di vista circa i modi di intendere ed 
esperire il fenomeno della rappresentazione discorsiva. Un novero di autori formi¬ 
dabili, concordi sul fatto che la via per la fine degli equivoci e dei dualismi generati 
dal linguaggio debba passare dall’‘interruzione’ {nirodhd) dei vincoli logico-se¬ 
mantici che legano il premesso al riscontrato, il presupposto al ritrovato, l’atteso 
al ritornato, l’‘universale’ {samanyalaksana) ai ‘particolari’ {svalaksana).'° Autori 


6. Vedi D’Amato 2008; Gold 2007; Arnold 2006; Kahrs 1998; Ganeri 1998; Bilimoria 1994; Ge- 
row 1984. 

7. In tal senso si esprime il semiologo Thomas A. Sebeok: «[...] importane semiotic themes 
have emerged and developed independently in both Brahmanic and Buddhistic traditions [...]» 
(Sebeok-Umiker-Sebeok 1986, ix). Inoltre, Golopentia-Eretescu 1986, 432; 442-443 (su kàrakà e la 
funzione semiotica dell’atto linguisrico-grammaticale); 439-447 (sull’indologo semiologo romeno 
Sergiu Al-George). 

8. Cf De Saussure i960,33. 

9. Cf, per una recente illustrazione del ruolo che la logica ha svolto in seno alle prime tradizioni 
intellettuali buddhiste, Paul 2015. Inoltre, Wayman 1999; Frauwallner 1961. 

10. La struttura stessa del Pramànavàrttika di Dharmakirti, ad es., è disposta in maniera da ri¬ 
spondere all’esigenza di chiarire proprio lo statuto di questi due aspetti. Il Pramànavàrttika è infatti 
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le cui riflessioni mirano all’abbandono di tutti gli estremismi e le polarizzazioni, le 
quali, oltre a co-implicarsi, si co-istituiscono e con-promettono. Invece di figurarsi 
ardite congetture metafisiche, molti di loro si sono limitati a dire il minimo, ossia, 
ad esempio, che un ‘mortale’ né è né non è ‘immortale’, in quanto ogni singolo 
qualcosa né è né può mai essere altro da sé." Il rigore di tali riflessioni si è spinto fino 
al porre sotto scrutinio il come e il perché del darsi degli enti figurali, solitamente 
ritenuti ‘esistenti’ malgrado non si diano aU’esperienza sensibile.“ 

Tutte riflessioni con cui questi autori mostrano d’aver ben compreso che le figu¬ 
re deir‘oggetto’ e del ‘soggetto’, del ‘qualcosa’ e del ‘qualcuno’, lungi dall’esser rap¬ 
presentative delle cose a cui sono rivolte, operano tautologicamente all’interno di 
un medesimo luogo, ossia entro lo spazio in cui si svolge - con modalità identiche 
sia nel colloquio sia nel soliloquio - l’apprensione e la cognizione delle figurazioni 
discorsive.'^ 

Campione di questo modo di procedere è senz’altro Nàgàrjuna,"* il quale ha 
avanzato una proposta assai sofisticata, articolata su piani diversi e dalle ricadute 
amplissime.'^ Proposta, peraltro, contenuta entro i limiti delle ventisette brevi ‘cir- 
cospezioni’ {parlks^ che costituiscono la sua opera più celebre, ossia le Mùlamà- 
dhyamakakàrikà. 

Il rigore, la cogenza e la sistematicità di queste kdrikd sono evidenti già a partire 
dalla disposizione progressiva dei temi a cui sono rivolte le ‘ispezioni di circostanze’ 
ivi presentate. Fra queste, vista la loro attinenza al problema di cui sto trattando, 
richiamo l’attenzione soprattutto alle parlksd votate alla disamina delle variazioni 
del fenomeno deU’equivodtà: un fenomeno che può darsi, ad esempio, ogni volta 
che c’è da distinguere fra l’andare e il venire (2. gatdgatagamyamdna parlksd)-, fra 
l’affettante e l’affetto (6. rdgaraktaparlksd)-, fra l’azione e l’agente (8. karmakdraka 


diviso in cyasmopariccheda (i. svàrthànumàna, z.pramànasiddhi, s.pratyaksa, ■^.parirthànumàna)-. 
mentre il primo di questi inizia con l’afFrontare aspetti pertinenti alla condizione di samanyalaksana, 
il quarto tratta di quelli pertinenti a svalaksana. Inoltre, per alcuni studi sul modo in cui il distinguo 
‘universali/particolari’ è stato impiegato da autori sudasiatici, Strawson-Chakrabarti zooé; Vattanky 
1993; Staal 1988. 

11. A questo proposito, è davvero notevole il modo in cui viene messa a tema l’ambiguità del¬ 
le rappresentazioni figurate nelle prime kàrikà del Madhyàntavibhàga, commentate con perizia da 
Vasubandhu. Cf. Madhyàntavibhàga, i.i-é. (con D’Amato 2012). Inoltre, Duerlinger 2003; Anacker 
1998; Kochumuttom 1982. 

12. Cfi, ad es., Shulman 2015; Franco 2012; Balcerowicz 2009; Gold 2007; Perrett 1999; Butzen- 
berger 1996; Cox 1988. 

13. Cf. Bronkhorst 2012. 

14. La cui opera ha recentemente riscosso rinnovata attenzione da parte di vari specialisti, i quali 
hanno messo in evidenza aspetti inediti del pensiero di Nàgàrjuna. Cf Siderits-Katsura 2013; We- 
sterhoff 2009; Westerhoff 2010; Walser 2005. 

15. Cf, per una visione d’insieme della struttura e dell’ampiezza del corptu delle opere di Nà- 
gàrjuna, Hahn 1982; Lindtner 1982. 
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parlksà)-, fra il coglitore e il cogliere (9. upàdàtrupàdàna parlksd)\ fra il fuoco e il 
combustibile (io. agnlndhanaparlksà)-, fra l’essere e il non essere (15. bhàvàbhàva 
parlksà)-, fra il vincolo e lo scioglimento (16. bandhanamoksa parlksà)-, fra l’atto 
e l’esito (17. karmaphala parlksà)-, fra il soggettivo e l’oggettivo (18. àtmadharma 
parlksà)-, fra la causa e l’effetto (20. hetuphala parlksà)-, fra il venire in essere e il 
venir meno (21. sambhavavlbhavaparlksà)-, fra l’erroneo e il corretto (23. vlparyàsa 
parlksà). 

In particolare, proprio rispetto alla questione dell’equivocità proveniente 
dall’impiego comparativo delle figurazioni discorsive, la ventitreesima parlksà è 
senz’altro di grande interesse: in essa Nàgàrjuna circoscrive ed esplora, in venticin¬ 
que acutissime kàrikà, il tema deU’^equivoco’ {vlparyàsa))^ ossia il fenomeno dello 
‘scambiare una cosa per un’altra’, del ‘fra-intendere’, del subire un ‘abbaglio’. Sen¬ 
za risentire in alcun modo della sua concisione, questa porzione delle Mùlamà- 
dhyamakakàrlkà riesce ad affrontare con mirabile logica assunti e posizioni che da 
secoli impegnavano varie tradizioni speculative. Il tema dell’equivoco e deir‘inver- 
sione delle parti’ (in pàli vlpallàsa), infatti, aveva già riscosso l’attenzione del Bud¬ 
dha - come testimoniato dal Vip alias as ulta contenuto in Anguttaranikàya (4.49 
[PTS 2.52]) -,'7 il quale aveva distinto tre ambiti del suo esercizio, tutti relativi a di¬ 
versi gradienti della cognizione (ossia sannàvipallàsà, cittavipaliasà, ditthivipallàsà). 

Ma il modo in cui Nàgàrjuna tratta il problema pare davvero originale. Origina¬ 
lità che, tuttavia, risulta evidente solo quando si pondera ciò che è presentato nella 
vlparyàsa parlksà ben memori di quel che l’autore ha stabilito nelle precedenti parti 
delle Mùlamàdhyamakakàrikà, la cui traiettoria logica interna è senz’altro organi¬ 
ca e progressiva, conformemente allo stile di questo autore.'* 

A tale proposito, la quattordicesima samsaiga parlksà è fondamentale, dal mo¬ 
mento che è rivolta alla perlustrazione critica della conditio sine qua non di ogni 
tentativo di risoluzione dell’equivoco: Tesserci e l’esperienza della ‘con-fusione’ 
{samsarga) tra enti distinti fra loro. Al fine di chiarire la natura di siffatto feno¬ 
meno, Nàgàrjuna, nelle pochissime strofe di questa parlksà, sottopone a rigoroso 
vaglio i momenti in cui la scena fenomenica pare popolata da miriadi di rapporti 


lé. Cf. Mùlamàdhyamakakàrikà, 23.1-25. Nàgàrjuna tratta la questione dell’equivocazione figu¬ 
rativa inerente alle modalità fenomenico-sensoriali del viparyàsa anche in altre sue opere, come, ad es., 
in Sùnyatàsaptati, 9-10; 51-53; Suhrllekha, 47-50; Pratityasamutpàdahrdayavyàkhyàna, 5; Dasabhùmi- 
vibhàsàsàstra, 10.22. 

17. Si noti che le stanze della breve porzione in metrica del Vipallàsasutta fanno senz’altro parte 
di un più ampio contesto interdiscorsivo, in quanto rispecchiano chiaramente quanto detto in opere 
di tradizioni diverse, come, ad es., in Bhagavad^tà, 2.16 o in Yogasùtra, 1.5-é. Attinente è anche il finale 
del Nyàyasùtrabhàsya di Vàtsyàyana, che commenta quanto scritto in Nyàyasùtra, 1.1.2 (in part.: 
tattvajnànam tu khalu mithyàjnànaviparyayena vyàkhyàtam /). 

18. Cf, ad es., Bhattacharya-Johnston-Kunst 1978. 


La cimosa e il ‘nichilista’ 


73 


fra ‘cose’ risultanti nettamente distinte tra loro, le quali però, nonostante la loro re¬ 
ciproca ‘alterità’ {anyatva), riescono comunque a entrare in relazione, fino al punto 
di ‘con-fondersi’ e di apparire identiche. 

L’obiettivo di Nàgàrjuna è quello di chiarire quanto di queste parvenze d’alteri- 
tà e d’identità sia imputabile all’effettivo abbinarsi di ‘cose’ diverse fra loro, oppure 
derivi dall’equivocante arbitrio combinatorio chiamato samsarga. L’autore conclu¬ 
de la sarnsar^a parlksà affermando la simultanea inconsistenza logica sia della dia¬ 
de alterità/identità sia dell’idea dell’esserci dell’abbinamento: «14.8. E perciò non 
esiste [in quanto non più dato a vedersi] né ciò che si sta congiungendo, né cosa 
già congiunta, né congiungitore» {samsrjyamànam samsrstam samsrastà ca na vi- 
dyaté). 

Vista l’importanza della quattordicesima parlksà, la riporto qui per intero, 
nell’elegante e perspicace traduzione di Raniero Gnoli:'^ 

1. Il visibile, la vista e il veggente 'idrastavyam darsanarn drasta] non entrano mai, né 
a due a due, né tutti e tre insieme, in vicendevole congiunzione. 

2. Così deve pensarsi anche a proposito dell’interesse, dell’interessato e dell’oggetto 
dell’interesse. Lo stesso dicasi, nella loro triplicità, delle altre passioni e dei domini 
dei sensi. 

3. Congiunzione si dà fra due cose diverse l’una dall’altra. Ora, tra il visibile ecc. non 
c’è vicendevole alterità e quindi non possono mai entrare in congiunzione. 

4. Non soltanto poi vicendevole alterità non c’è tra il visibile ecc., ma essa non può 
logicamente darsi di nessuna cosa con nessun’altra cosa [kasyacit kenacit]. 

5. L’altro è l’altro [anyad anyat] nella misura che è condizionato dall’altro \pra- 
titydnyan\. L’altro non è altro senza l’altro [nànyad anyad rte ’nyataìp]. Ciò che è 
condizionato dall’altro non può neppure esso, da parte sua, logicamente dirsi altro 
da questo. 

6. Se l’altro fosse, in se stesso, altro dall’altro sarebbe altro anche senza quest’altro 
\yady anyad anyad anyasmàd anyasmàd apy rte bhavet]. Ora, l’altro non è altro 
senza l’altro: e perciò non esiste. 

7. L’alterità non esiste nell’altro; l’alterità non esiste nel non-altro. E, non essendoci 
ralterità, non c’è neppure l’altro, non c’è neppure lo stesso. 

8. Sia una congiunzione dello stesso collo stesso, sia un contatto dell’altro coll’altro, 
sono perciò logicamente insostenibili. E perciò non esiste [ca na vidyate\ né ciò 
che si sta congiungendo, né cosa già congiunta, né congiungitore [sainsrjyamdnam 
saTnsrstam samsrastd]. [Adùlamddhyamakakdrikd, 14.1-8) 


19. Gnoli 2011, éii. Ho tuttavia inserito, in vari punti - segnalati dalle parentesi quadre - il testo 
sanscrito, così da mettere in risalto anche gli aspetti acustici - e dunque effettuali - delle scelte lessicali 
di Nàgàrjuna. 
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Come si capirà, questo tipo di chiarimento è decisivo per chiunque intenda dar 
ragione di ciò che innesca, e porta in essere, gli effetti equivocanti del paragonare 
l’anonimato di quel che c’è con delle figurazioni pre-esistenti e presupposte, del cui 
ingombro anticipante, peraltro, Nàgàrjuna ha già discusso in una precedente por¬ 
zione dell’opera, indicata nella Prasannapadà di Candrakirti come pùrvaparlksd, 
ossia ‘ispezione dell’antecedente’ 7 ° 

Ed è proprio quanto stabilito in queste parlksd a far da fondamento a ciò che 
Nàgàrjuna presenta poi nella ventitreesima porzione del testo, la viparydsaparlksdp 
interamente dedicata alla questione dell’equivoco. In essa l’autore illustra e affron¬ 
ta, con estrema puntualità, le varie distrofie e i malintesi che affliggono l’esperienza 
e la cognizione ordinaria, sempre dualistica, sempre dialettica {vyavahdra), sempre 
‘con-seguente’ {samvrtt}P Nello spazio di venticinque kdrikd'Hlgz.vpin^ indaga la 
cifra stessa del fenomeno del viparyayaP il quale affligge, parimenti e in simulta¬ 
nea, sia il dominio oggettivo dell’esperienza sensibile sia quello soggettivo della co¬ 
gnizione e, infine, quello inter-soggettivo della presa d’atto collettiva della stessa. Al 
seguito del contatto sensibile con gli oggetti della cognizione, infatti, subentrano 
di continuo ipostasi figurali, ognuna delle quali tende a isolare e dividere fra loro i 
costituenti dell’esperienza, che invece non sono mai indipendenti l’uno dall’altro. 
Sono questo tipo di equivoci a far sì che la tendenza alla figurazione partitiva afflig¬ 
ga colui che ‘non vede’ {avidyaf"' le cose ‘così come stanno’ {yathabbùta}, spingen- 


zo. Che così introduce la nona pariksà-. pUrvapariksà nàma navamam prakaranam atràha / yad 
uktam evam vidyàd upàdànarn vyutsargàd iti karmanah kartus ceti tad ayuktam II. Lo stesso è ri¬ 
badito in chiusura della medesima/larftó (ity àcàryacmdrakirtipàdoparacitàyàm prasannapadLàyàm 
madhyamakavrttau pUrvapanksà nàma navamam prakaranam II). Il titolo di questa •ao'ca.pariksà 
- di cui è celebre il passo Mùlamàdhyamakakàrikà, 9.5 [ajyate kenacit kascit kimcit kena cid ajyate / 
kutah kimcid vini kascit kimcit kimcid vini kutah II) - è anche reso dalla tradizione commentariale 
tibetana come utpàdàtrupàdàna pariksà. A parte quanto discusso in questa nona pariksà, l’atten¬ 
zione che Nàgàrjuna dedica al ruolo che i presupposti figurali, i preconcetti e i pregiudizi svolgono 
in seno all’esperienza sensibile, è testimoniata dalla frequenza e dal pervasivo uso che fa dell’idea del 
‘pre-posto’ [parva). Cf, ad es., Malamàdhyamakakàrikà, 2.13; 5.1; é.i; 7.20; 11.1-8; 15.11; 16.5-7; 2.0.8-9; 
25.21; 27.1. 

21. Cf Malamàdhyamakakàrikà, 23.1-25. In particolare, si veda la parte di questa^antó in cui è 
impiegata l’immagine delle ‘città celesti àei gandharva’ [gandharvanagarà). Cf Malamàdhyamaka¬ 
kàrikà, 23.6-10. La medesima immagine, ma qui accostata a quella altrettanto equivocante dei ‘cerchi 
di fuoco’, è presente anche in Nàgàrjuna, Sanyatàsaptati, 66 [màyàmarìcigandharvapurabudbuda 
phenavat / sarnskàràh svapnasamkàsà vidyante ’làtacakravat). 

22. Cf, per alcuni studi recenti circa le possibilità di intendere la coppia vyavahàra/samvrti e 
paramàrtha, The Cowherds 2011. Inoltre, Sprung 1973. 

23. Cf, per alcuni esempi circa i successivi impieghi della nozione di viparyaya, Vasubandhu, 
Abhidharmakosabhàsya, 2.63; 3.5; 3.15; 3.61; 4.9; 4.66; 4.68; 4.121; 5.55-57; 7.52; Mahàvastu, 3.6; 3.292- 
2 - 94 ; 3 - 344 - 

24. L’accezione semiotico-visuale che Nàgàrjuna conferisce al termine avidyà è cruciale, come 
inteso, peraltro, da vari protagonisti della storia della sua ricezione. Cf, ad es., Mejor 2001; Mejor 
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dolo a ritenere separati l’oggetto dal soggetto, malgrado non possa mai darsi alcuna 
figurazione oggettuale in assenza di un soggetto che la coglie, né alcuna figurazione 
soggettuale in assenza di un oggetto colto 7 ^ 

A questo proposito, si ricordi che sono numerose le correnti della semiotica e 
della filosofia del linguaggio novecentesche che hanno sostenuto che l’ho’ non è né 
vuoto né pieno, né temporaneo né eterno, né illusorio né assoluto: esso é semmai 
un segno, che è lì, impresso ed efficace, che in dò consiste 7 ^ Un segno che, al di fuori 
della figura semiotica che è, non significa alcunché. 

Peraltro, a riprova del fatto che il gesto e l’atto eliminativo indicati da Nàgàrjuna 
sono primariamente di natura semiotica (ossia, tesi alla cancellazione dell’ingom¬ 
bro percettuale - su cui rifletterà anche Dignàga causato dai presupposti figurali 
incorporati, i quali cessano d’esser d’ostacolo solo dopo che il ‘senso’ e i ‘significati’ 
che evocavano sono stati messi in mora, sgombrati, evacuati, resi vani, svuotati, de¬ 
finitivamente ‘estinti’ Ynirodha\), si noti anche l’impiego strategico che Nàgàrjuna 
fa di indicatori topologici diadici e ‘neutri’ come kakit/kimdt^'^ i cui effetti figurali 
sono indicati tramite l’ulteriore diade anya!ananya (come, ad es., in Mùlamàdhya- 
makakàrikà, 14.1-6). 


200Z. Inoltre, Solomon 1969. 

25. Cf., ad es., Mùlamàdhyamakakàrikà, 9.5; 23.13-ié (13. itye nityam ity emm yadi gràho vi- 
paryayah / nànityam vidyate sùnye kuto gràho viparyayah II 14. mitye nityam ity evam yadi gràho 
viparyayah / anityam ity api gràhah sùnye kim na viparyayah II 15. yena grhnàti yo gràho grahità 
yac cagrhyate / upasàntàni sarvàni tasmàdgràho na vidyate II 16. avidyamàne gràhe ca mithyà va 
samyag eva va / bhaved viparyayah kasya bhavet kasyàviparyayah //). 

26. Cf. Longuenesse 2017; Chauviré 2009; Cimatti 2009; Raynaud 2006; Agamben 2005; Se- 
beok-Petrilli-Ponzio 2001; Sebeok 1986. Inoltre, ma sul versante neuroscientifico, Metzinger 2003; 
Metzinger 2009; Llinas 2001. 

27. Cf. Duckworth-Eckel 2017. 

28. È tutt’altro che secondario interrogarsi sulle ragioni per cui Nàgàrjuna abbia scelto di pog¬ 
giare la sua critica allo statuto delle figurazioni enrificanti su degli indeclinabili come kascit (qual¬ 
cuno) e kimcit (qualcosa), che potrebbero esser stati scelti proprio in virtù del loro esser ‘forma’ in- 
dessicale minimale e generica, dal valore più sintattico che semantico. Tutto ciò risulta meglio se si 
guarda all’uso che l’autore fa dei termini kascit e kimcit nell’intera Mùlamàdhyamakakàrikà, in cui 
gli stessi compaiono con una certa regolarità, daH’inizio alla fine dell’opera. Cf Mùlamàdhyamaka¬ 
kàrikà, 2.22; 5.1-2; 9.5-6; 13.6-7; 24.37-38; 25.22-24; 27.18-20. Che la questione semantica sia al centro 
delle opere di Nàgàrjuna è ulteriormente provato dal fatto che uno specialista della ‘parola’ come 
Bhartrhari si sia intensamente impegnato a contestare proprio opere come le sue e dei suoi epigoni, 
come pionieristicamente mostrato dagli studi di Nakamura. Cf, ad es., Nakamura 1972; Nakamura 
1973. Recentemente, però, a fronte del loro decennale tentativo di comprendere le intenzioni e gli 
orientamenti teoretici dell’autore della Mùlamàdhyamakakàrikà, alcuni specialisti hanno dato vita 
a un interessante dibattito proprio attorno agli aspetti semantico-semiotici delle kàrikà. Cf Ferrato 
2013; Siderits-Garfield 2013; D’Amato 2013; Yong-pyo Kim 2010. Infine, per alcuni esempi di ricezione 
tradizionale del primato semiotico in questione presso autori buddhisti successivi. Patii 2009,211-238 
(par. Semantic Value). 
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Da premesse come queste Nàgàrjuna non può che far seguire la disposizione 
di un viatico basato proprio sull’atto dell’elisione eliminante: un viatico sospensi¬ 
vo e neutralizzante interamente votato a un particolare tipo di ‘arresto definitivo’ 
{nirodhd), la cui cifra primaria non può che essere semiotico-cognitiva, visto che 
la sola eliminazione possibile è quella degli effetti evocanti generati dalle figura¬ 
zioni discorsived^ Cifra visibile in termini come sùnya e sùnyatà (solitamente resi 
con ‘vuoto’, ‘nulla’ e ‘vacuità’, in senso ontico),’° i quali, così come usati nelle 
Mùlamàdhyamakakàrikà o nella Sùnyatàsaptati, non solo non paiono voler in¬ 
dicare alcunché di positivo circa l’effettivo statuto ontico dei realia, ma risultano 
principalmente diretti ai domini semantico-teleologico delle figurazioni discorsive. 
E se questo potesse essere effettivamente il loro ‘senso’ {artha),'^^ allora le proposi¬ 
zioni di Nàgàrjuna che li contengono andrebbero intese come orientate non tanto 
alla negazione dell’esistenza di qualcosa, quanto semmai all’elisione e alla destitu¬ 
zione della cogenza semantica delle figurazioni discorsive a cui rimanda ogni impu¬ 
tazione di ‘cosalità’.’^ A quel punto, sgombrato il campo non solo dall’equivoco ma 


29. Cf., ad es., D’Amato 2009. 

30. Si noti che sul finire del ‘viatico’ {màrga) proposto dalle kàrikà di Nàgàrjuna, vi è un’inte¬ 
ro capitolo (z5. nirvàna pariksM) in cui convivono, in stretta simbiosi logica, termini chiave come 
nirodha, nirvàna, sùnya, tutti indicativi dell’elisione e del venir meno di qualcosa. Cfi, in part., 
Mùlamàdhyamakakàrikà, ^5.1-3; 25.16-17; 25.21-23. Cf. Rigopoulos 2002. Inoltre, Gironi 2012; Perrett 
2002; Viévard 2002; McCagney 1997; Tola-Dragonetti 1995; Harvey 1986. Inoltre, Candotti-Pontillo 
2013; Rambelli 2013. 

31. Cos’altro, di fatto, potrebbe mai essere ‘eliminato’ se non il ‘senso’ e il ‘significato’ [artha) 
delle ‘cose-sensate’, le quali son sempre il frutto di equivoche figurazioni discorsive, sempre arbitrarie, 
negoziali, artefatte e contraffatte? In questa direzione vanno anche le riflessioni di autori, posteriori 
a Nàgàrjuna, come Asahga, Vasubandhu e successivi. Cf, ad es., Asahga, Bodhisattvabhùmi, 1.4 {Ta- 
ttvàrthapatala)-, Vasubandhu, Abhidharmakosabhàsya, 2.46-48; 3.29-31; Dharmakirti, Nyàyabindu, 
1.12-15 (12. tasya visayah svalaksanam /13. yasyàrthasya sannidhànàsannidhànàbhyàmjnànapratibhà- 
sabhedastatsvalaksanam / 14. tadeva paramàrthasat / 15. arthakriyàsàmarthyalaksanatvàd vastunah 
/). Quest’ultimo riferimento va letto di contro a quanto scritto in Nyàyasùtra, 1.1.12-16; 1.1.24 (yam 
artham adhikrtya pravartate tatprayojanam /); 1.2.11-16. Inoltre, Mikogami 1979; Willis 1978; Naga- 
tomi 1967-1968. Davvero notevole l’impiego correlato di termini quali rùpa, artha e sùnya nell’opera 
di Patanjali. In particolare, si veda il crescendo fra quanto indicato alla fine del primopàda e all’inizio 
del terzo. Cf Yogasùtra, 1.43 [svarùpasùnyevàrthamàtranirbhàsà); 3.3 {tad evàrthamàtranirbhàsam 
svarùpasùnyam iva samàdhih). Si noti che il testo degli Yogasùtra, il quale è intertestualmente legato 
a questi autori, impiega spesso radici verbali che rimandano, da un lato, alla sfera del ‘visibile’ (drs-, 
dhi- ecc.) e, dall’altro, a quella del ‘tangibile’ [grh-). Cf Squarcini 2015. 

32. Anche in questo caso rimando a un parallelismo davvero cogente, ossia alle parole dell’f/- 
mano, troppo umano di Nietzsche relative all’urgenza di procedere verso l’‘assenza di significato’ della 
‘cosa in sé’: «Da questo mondo della rappresentazione la severa scienza può in realtà liberarci solo 
in piccola misura, - e del resto non è affatto una cosa da augurarsi, in quanto essa non può essenzial¬ 
mente infrangere il potere di antichissime abitudini della sensazione; ma essa può gradatamente e 
progressivamente rischiarare la storia della nascita di quel mondo come rappresentazione: e sollevarci, 
almeno per qualche momento, al di sopra dell’intero processo. Forse riconosceremo allora che la cosa 
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anche da ciò che ne poneva in essere l’esercizio, l’esperienza sensibile non risponde 
più agli imperativi anticipanti e paragonanti delle figurazioni discorsive, arrestando 
definitivamente {nirodhd) e neutralizzando l’altresl incessante tensione a significare 
- ergo ridurre a ‘segno’ -, reificare e immortalare l’esperito. 


3. Eventi senza segni e senza senso (prefigurato) 

Così dicendo pare proprio che Nàgàrjuna abbia colto l’importanza della messa in 
atto di un’operazione logico-figurale tesa all’eliminazione dei ‘segni’ e dei ‘significa¬ 
ti’ {artha) lasciati sulle cose dalle parole e dalle immagini:” eliminata ogni contraf¬ 
fazione segnica, sembra dire Nàgàrjuna, quelle che risultavano fin lì ‘cose-sensate’ 
tornano alla condizione di ‘neutralità’ semantica, in cui non vi è spazio né per il 
‘vuoto’ né per il ‘pieno’, ossia né per le parole ‘vuoto’ e ‘pieno’ né per le immagini 
a esse relative.A quel punto, l’ondivago movimento fra quel che c’è e quello che 
significa si arresta definitivamente. 

Rivisitando in questo modo l’antico dettato del Buddha,” Nàgàrjuna punta in 
primis a destituire di fondamento ontico proprio gli artefatti figurali, a partire dalla 
diade ‘oggetto posseduto/soggetto possedente’, la quale funge da asse portante di 
tutte le cognizioni dipendenti dal commercio reciprocamente costituente. Sicché 
è possibile ‘neutralizzare’’*’ e destituire di fondamento ontico anche l’equivoca fi¬ 
gurazione diadica dei due ‘enti immortali’ che si incontrano, la cui eliminazione 
passa ugualmente per l’approdo alla neutralità semiotica dell’anonimo e dell’aperto, 
ossia alla nudità dell’‘assenza possibile’. A quel punto le figure ontiche del soggetto 
conoscente e dell’oggetto conosciuto, spogliate delle loro vestigia immortali, collas¬ 
sano l’una sull’altra, apparendo come ‘cose qualsiasi’, né identiche né altere, senza 
alcun telos prefigurato e da esperire alla luce di una continua epoché rappresentati¬ 
va.’^ Viceversa, non tacitando e mettendo fine al conato del reciproco immortalarsi, 
si persevera la deriva discorsiva verso le chimere dell’immortalità. 


in sé è degna di un’omerica risata: che essa sembrò tanto, anzi, tutto, e in realtà è vuota, cioè vuota di 
significato». Nietzsche 1965, 2.7 (par. 16). 

33. Cfi, ad es., Mùlamàdhyamakakàrikà, 4.1-4; 4.7-9; 11.7. Inoltre, a proposito di una storia della 
coppia parola/immagine - intesi come dispositivi ‘tecnologici’ -, Antinucci zoii. 

34. Cfi, ad es., McMahan 2002; Garfield 2002; Hsueh-li Cheng 1991. 

35. Cfi, ad es., Hamilton 2000; Sasaki 1986,53-60; 74-75. 

36. Mi riferisco qui a un tipo peculiare di ‘neutralizzazione’, ossia quello in cui si azzerano e neu¬ 
tralizzano i ‘significati’ istituiti e vigenti, i quali, altresì, riducono e ingabbiano l’oggetto d’esperienza 
entro correlati contrastivi e paragonanti di natura semiotica. In merito, si veda la voce ‘neutralizzazio¬ 
ne’ in Greimas-Courtés 2007, 220-221. 

37. Troppo suggestivo, per ometterlo, il parallelo con la forma ài epoché semiotico-topologica 
proposta da Foucault al momento del suo celebre distinguo fra utopia ed eterotopia. In essa le ‘verità’ 
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Con quanto precede ho voluto mostrare quanto l’attenzione speculativa di 
Nàgàrjuna sia principalmente rivolta a due domini d’esperienza in stretta ‘coopera¬ 
zione’ fra loro: da un lato quello relativo ai vincoli che sussistono, a livello proprio- 
cettivo-riflessivo, fra l’esperibile e il dicibile, dall’altro, quello relativo agli equivoci 
che si generano, a livello meta-riflessivo, quando questi due stessi ‘piani’ del vissuto 
sono rappresentati come indipendenti e a sé stanti. Ridisponendo in questo modo 
la semiotica dei rapporti che intercorrono fra le estremità figurali dell’oggetto e del 
soggetto, Nàgàrjuna può fare appello alla risorsa del ‘neutro’’* per illuminarne la 
centralità e il suo essere ‘punto medio’ {madhyamay'^ per antonomasia. Tra la figu¬ 
razione ipostatizzata del ‘visibile’ (propria dell’immaginario) e l’esperienza mediata 
del ‘tangibile’ (propria del dispositivo orto-tattile che chiamiamo corpo), c’è un 
‘mondo di mezzo’, un dominio di neutralità semiotica in cui le diadi estremizzanti 
non hanno più alcun ruolo. L’invito è a tornare ad abitare, topologicamente, la 
stessa medietà interstiziale in cui le cose e le parole si incontrano. Lì, nel dominio 
della neutralità, c’è solo interludio indiviso, intermezzo,'’" interregno, intervallo, 
evento, singolarità, occasione: solo contingenza che continuamente si intensifica, 
esonda, sopravanza, si tocca.'’" 

Questo indiviso fondale deir‘altro senso [oltre il senso assegnato]’ {paramà- 
rtha), in cui vi è solo paziente impazienza del darsi e porsi in essere dell’esperienza 
dell’esperibile, è l’epicentro contingente da cui tutto si irradia. È da qui che giova 
ripartire, lasciandosi alle spalle la disagevole via del figurare ipostatizzante e dirigen¬ 
dosi verso la salutare cancellazione degli effetti delle figurazioni stesse. 

A questo punto, richiamando i temi indicati nel titolo, il ‘nichilista’ nàgàrjunia- 
no impugna la cimosa e cancella i segni ontologizzanti che le figurazioni discorsive 
hanno prescritto ai realia. In questo modo, neutralizzati gli effetti entificanti e im¬ 
prigionanti del verbo, i realia vengono ‘liberati’ dal dover essere e restituiti all’ano¬ 
nimo dominio del possibile.'’"' 


riferite alle cose son destituite di cogenza, le parole son ‘bloccate su se stesse’ e il telos lirico delle frasi è 
neutralizzato e diviene sterile. Cf Foucault 1998,7. 

38. Lo statuto del ‘neutro’ a cui faccio qui riferimento è quello proposto da Roland Barthes e 
dalle riflessioni a seguire di Louis Marin. Cf Barthes ^oo^. Inoltre, Esposito 2007,153-162. Poi, sul 
modo in cui Merleau-Ponty intendeva la correiabile condizione ‘impersonale’, Lisciani-Petrini 2008. 

39. Cf Seyfort Ruegg 2010; Seyfort Ruegg 2000,105-304. Inoltre, Shulman 2015. 

40. Cf, per un ulteriore parallelismo, Shaviro 2009,71-98 (cap. intitolato Intmtitial life). 

41. Cf. Heller-Roazen 2013. 

42. Letta in questo senso, l’idea di ‘liberazione’ rimanderebbe allo ‘svincolamento [semiotico]’ 
{moksa) derivato dalla cancellazione dei segni che ‘nascondono’ i realia alla vista. Peraltro, senza teme¬ 
re l’azzardo, cos’è che davvero ci vieta d’aggiungere un saveur semiotico anche al celeberrimo adagio 
eracliteo (D-K 22 B123), rileggendolo come se dicesse che « la natura ama nascondersi [ai parlanti, che 
si attendono da essa quel che credon ch’essa sia!] » ? Inoltre, Hadot 2006,5-12. 
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Tutt’altro che ‘distruttivo nichilista’, Nàgàrjuna pare piuttosto un ‘costruttore 
da zero’, decisamente affine a chi, ai nostri giorni, ripensa la semiotica delle figura¬ 
zioni per assenza: 

[...] la macchina della conoscenza umana ha bisogno della grammatica del non, che 
lo zero, il vuoto e il nulla diversamente esprimono nei loro campi, per articolarsi in 
forme sempre nuove e rimanere costantemente aperta sul futuro. Il negativo, che 
accompagna le avventure del conoscere, si sporge su ciò che non sappiamo ancora, 
su quel non sapere che, come l’ombra luminosa del nulla, sempre circonda ed ab¬ 
braccia ciò che crediamo di sapere.'*’ 

La posta in palio, però, è piuttosto alta, visto che l’ingegno di autori come Nà¬ 
gàrjuna muove nella direzione di chi cerca un metodo per arrivare ad esperire il 
gradiente della ‘propria forma’ senza più dipendere daU’abitudinario paragone con 
l’immagine di sé riflessa nello e dallo specchio, di vetro o di carne che sia. 


43. Bartocci-Martin-Tagliapietra 2016,11-12. Inoltre, per vari modi di tematizzare la risorsa se¬ 
mantica in questione, Ohnuki-Tierney 1994; Mehlman 1972. La metafora della macchina e del calcolo 
unitario è stata, e rimane, al centro dell’indagine volta al chiarimento dei vincoli che pare sussistano 
fra cose e idee, da Descartes in poi. Cf., ad es., Scribano 2015. 
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Poesia a sostegno dell’inferenza: 
analisi di alcuni passi scelti dal Vyaktiviveka di Mahimabhatta 

Stefania Cavaliere 


Mancando a tutt’oggi studi in italiano che presentino il pensiero di Mahimabhatta 
(ca. 1020-1100), si introdurranno qui alcuni nodi tematici del Vyaktiviveka che met¬ 
tano in evidenza la ricchezza di contenuti e la densità concettuale del testo.' Come è 
noto, con la sua opera, Mahimabhatta mira a confutare la teoria dello dhvani pro¬ 
posta nello Dhvanydloka.^ Tesi centrale del Vyaktiviveka (‘Critica della rivelazione’) 
è che i contenuti poetici siano comprensibili mediante un procedimento inferen- 
ziale {anumdna) e rientrino nella funzione secondaria del linguaggio, non potendo 
afferire ai meccanismi tipici della vyakti, che ha altre modalità d’applicazione.’ L’e- 


1. Data la complessità dell’opera, il Vyaktiviveka ha avuto finora una trattazione generale (Rajen- 
dran 1991 e Rajendran zooo; Chakravorty 1975) o parziale (analisi del secondo capitolo in Banerjee 
1989 e traduzione del primo capitolo in Mukherji 2005). Vari articoli sono stati pubblicati su aspetti 
specifici (McCrea 2004, Pandey 1950, e i numerosi studi di Rajendran fra cui si ricordano Rajendran 
1989, Rajendran 1997, Rajendran 1998 e Rajendran 2012). Sulle date di Ràjànaka Mahimabhatta, cf 
Rane 1971,256. 

2. All’interrogativo canonico sull’essenza del kàvya [kàvydtman), Ànandavardhana (c. 860-890, 
cf Rane 1971, 202) espone nello Dhvanyàloka la tesi che lo specifico poetico sia costituito dallo dh¬ 
vani (lett. ‘risonanza’), una combinazione di suono e senso che sfugge alla relazione di significante- 
significato del linguaggio ordinario ed esula dal piano linguistico della significazione, perché nella sua 
forma più elevata trasmette delle emozioni estetiche [rasa). Essendo lo dhvani un significato del tut¬ 
to peculiare, la sua condizione sopravanza le funzioni denotativa [abhidha) e connotativa {laksana) 
che trasmettono i significati letterali e traslati: per questo Ànandavardhana ha postulato una terza 
funzione, preposta esclusivamente alla trasmissione del linguaggio poetico, che è il vyanjakatva (lett. 
‘manifestazione’, ‘implicitazione’ nella traduzione di Mazzarino 1983, 273), glossato come vyanjanà 
nel commento di Abhinavagupta (cf DhvanyMoka 1.18 e Locana, avatàrikà ad i) e identificato come 
vyakti da Mahimabhatta. Per un’introduzione al tema, cf Boccali 2007, in particolare 144-145; Boccali 
2000,445-455; Mazzarino 1983, vii-xxviii. Sull’origine dello dhvani nella speculazione grammaticale si 
veda infra, nota 20. 

3. La aitica di Mahimabhatta è incentrata sul concetto di vyakti, ovvero la funzione che Ànanda- 
vardhana indica come fonte di suggestione poetica, tanto da figurare nel titolo dell’opera (corrispon¬ 
dente al vyanjakatva menzionato nella nota precedente). A questa teoria velata di un certo alone 
mistico - soprattutto per quanto riguarda l’origine dello dhvani, che si dischiuderebbe come un fiore 
[sphutatvenàvabhàsana), contestualmente al significato letterale {Dhvanyàloka 2.33) - Mahimabhatta 
oppone una visione del mondo razionale e “scientifica”, individuando il processo logico inferenziale 
alla base della comprensione di qualunque significato non direttamente espresso. Nel primo capitolo 
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sperienza estetica costituisce una forma d’inferenza sui generù, che Mahimabhatta 
definisce ‘inferenza poetica’ {kàvyànumitt), i cui termini non sono elementi reali 
- come il fuoco sulla collina desunto dalla presenza del fumo nell’esempio classico 
di inferenza - ma collocati in una dimensione artistica. Per questo il significato 
poetico che viene compreso produce un godimento estetico (identificato come 
camatkàra, sukhdsvàda o rasàsvàda-, cf. Vyaktiviveka 1936, 12-13) che lo distingue 
dall’inferenza ordinaria. 

A sostegno della propria teoria, come d’uso nei trattati di retorica, Mahi¬ 
mabhatta cita numerose opere classiche di kdvya, e procede nella decostruzione 
delle tesi di Ànandavardhana riprendendo gli stessi esempi che nello Dhvanydloka 
erano stati addotti a dimostrazione dello dhvanid 

Dopo una breve introduzione alle argomentazioni fondamentali del testo, pro¬ 
cederò con l’analisi di alcune di queste strofe, avvalendomi della traduzione italiana 
curata da Giuliano Boccali nei suoi studi sul kdvya (in particolare. Boccali 1990 e 
Boccali 2013) cui vorrei rendere omaggio in questo breve contributo con stima e 
riconoscenza di allieva affezionata. 


del testo {Vyaktiviveka 1936,14-ié) Mahimabhatta propone un’analisi dettagliata della vyakti, esami¬ 
nando le tipologie classiche di rivelazione, come manifestazione di un oggetto che prima non era per¬ 
cepibile per qualche motivo, esemplificate dal vaso che diventa visibile quando viene illuminato dalla 
luce (ghatapradipanyàya). Avvalendosi di una varietà di citazioni letterarie a sostegno della sua tesi, 
Mahimabhatta sostiene che la rivelazione sia un processo in cui un elemento rivela un altro elemento, 
facendo intuire la propria presenza nel medesimo tempo. Fondamentale è la contemporaneità delle 
due cognizioni e l’assenza di una concomitanza invariabile fra le due cose, tale che scorgendone una, 
se ne debba ravvisare sempre anche l’altra, come accade invece per il fuoco e il fumo. Questo processo 
non è tuttavia applicabile alla comprensione del significato poetico, perché, secondo Mahimabhatta, 
fra la percezione del significante e l’intuizione del significato rimane sempre un seppur minimo scarto 
logico e temporale che riconduce alle dinamiche dell’inferenza [na ca vàcyàd arthàd arthàntarapra- 
titir avinàhhàvasamhandhasmaranam antarenaiva samhhavati, sarvasyàpi tatpratitiprasangàt / nàpi 
sahabhàvena, dhùmàgnipratityor iva tatpratityor api kramahhàvasyaiva samvedLanàd ity asambhavo 
laksanadosah. Vyaktiviveka 1936,15). 

4. Il Vyaktiviveka è diviso in tre capitoli o vimarsa. Nel primo, intitolato Dhvanilaksanaksepa, 
‘Confutazione della definizione di dhvani\ Mahimabhatta tenta di demolire la definizione di dhvani 
data da Ànandavardhana, riconoscendo in essa dieci errori di natura per lo più grammaticale o sin¬ 
tattica. Al termine di una critica acuta e approfondita Mahimabhatta asserisce che, opportunamente 
corretta, quella stessa definizione sarebbe applicabile all’inferenza. In questa prima parte speculativa 
si trovano citazioni tratte da testi di logica buddhista, trattati di grammarica ed estetica, oltre che 
esempi letterari. Il secondo capitolo, Sabdànaucityavicàra, tratta le improprietà pertinenti il suono 
[sabdànaucitya) che pregiudicano la realizzazione del rasa. Il terzo vimarsa, intitolato Dhvaner anu- 
mànàntarbhàvapradLarsanah, ‘Dimostrazione che lo dhvani rientra nell’inferenza’, riprende la que¬ 
stione centrale dell’opera, argomentandola con 45 esempi letterari tratti dallo Dhvanydloka, dei quali 
Mahimabhatta si propone di dimostrare l’inefficacia a sostegno della teoria dello dhvani e la loro 
perfetta applicabilità alla propria tesi. 
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I. Il procedimento inferenziale nella comunicazione linguistica 

Prima di applicare la teoria dell’inferenza all’esperienza estetica, Mahimabhatta ri¬ 
prende argomentazioni della speculazione logica e grammaticale che ne corrobo¬ 
rino le premesse. Se ne proporranno qui alcune per seguire l’evoluzione del suo 
ragionamento. 

La prima tesi a sostegno dell’inferenza riguarda il risvolto “sociale” dell’attività 
verbale: assunto preliminare è che ogni uso che si fa delle parole contenga nell’in¬ 
timo la relazione inferenziale di asserzione-conclusione logica, essendo rivolto a far 
compiere a qualcun altro una determinata azione o a distoglierlo da essa. Qualun¬ 
que attività locutoria è mossa dal bisogno di comunicare a qualcuno qualcosa, e 
la comprensione corretta di quanto detto comporta una determinata reazione da 
parte dell’uditore. Questa reazione, che è conseguenza diretta della comprensione, 
può essere positiva, come l’inizio di un’azione, o negativa, come l’astensione dall’a¬ 
zione.^ In ogni caso l’attività verbale non rimane mai avulsa dal piano concreto della 
prassi, ma ha un riscontro effettivo e costante nella realtà. Pertanto la sua estensione 
raggiunge tanto il livello linguistico delle parole quanto quello empirico delle azio¬ 
ni, passando attraverso quello ermeneutico dei significati. Lo scarto fra ciascuno di 
questi passaggi non può che essere di natura logica, e la sua comprensione è affer¬ 
rabile solo con un processo inferenziale, che è postulato perché, altrimenti, non si 
potrebbe intuire come agire, semplicemente con l’ascolto di un’ingiunzione.'’ 

5. La questione dell’inizio e della cessazione delle azioni come conseguenza dell’applicazione dei 
mezzi di valida conoscenza è un tema ampiamente dibattuto nei trattati di logica, si veda ad esem¬ 
pio Vincipit del Nyàyabhàsya di Vatsyàyana: tasmàj jnasyecchàd vesaprayatnasukhaduhkhàni dha- 
rmà nàcetanasyeti / àrambhanivrttyos ca pratyagàtmani drstatvàt paratrànumànam veditavyam iti 
(Nyàyasùtrabhàsya 3.2.34. Cf. anche Matilal 1977, Sz: «On being aware of thè object with thè help 
of thè instrument of knowledge, thè knower wants either to get it or avoid it. His specific effort [sa- 
midh), prompted by thè desire of either getting or avoiding (thè object), is called activity [pravrtti), 
whose success [sàmarthya), again, lies in its invariable connection with thè result [phala)». 

6. Come precisato nel commento di Ruyyaka (XII sec. ), l’argomentazione verbale serve a convin¬ 
cere o a distogliere qualcun altro, perché in riferimento a se stessi non serve un’attività locutoria vera 
e propria ma è sufficiente una sorta di verbalizzazione interna [vacanamàtra-, cf. Vyaktiviveka 1936, 4 
del vyàkhyàna). Vale la pena di osservare come Ruyyaka, sostenitore dello divani che assume gene¬ 
ralmente un approccio molto critico nei confronti del Vyaktiviveka per demolirne le tesi, sia mosso 
in questo caso da un puro intento esplicativo. La distinzione qui rilevata richiama immediatamente 
quella fra argomentazione per altri {paràrthànumànd) e argomentazione per sé {svàrthànumàna) che 
aveva già avuto codificazione precisa nelle dissertazioni di logica, ad esempio nel Pramànavàrttika 
di Dharmakirti, più volte citato dallo stesso Mahimabhatta come fonte autorevole in materia. In 
merito all’origine di questa classificazione, essa è comunemente ascritta a Dignàga e adottata in se¬ 
guito da altre scuole; cf Dasgupta 1992, 350; Narayanan 1942, 85 e Saileswar 1931. Tucci (1929, 474- 
475), problematizzando alcuni elementi di originalità attribuiti a Dignàga e cercando di rintracciarne 
prodromi nelle scuole logiche precedenti, in particolare nei testi Yogicàrabhttmi, Prakaranàryavàcà 
e Samyuktasangitisàstra, sostiene che sebbene non si faccia menzione della bipartizione esposta nel 
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Poiché ogni attività verbale presuppone una relazione fra un probandum e un pro- 
bans [sddhyasddhanabhàva), essa deve essere intesa di regola come una tipologia 
di ragionamento inferenziale [anumdna), perché è associata al far agire o astenere 
dall’azione qualcun altro {parapravrttinivrtti) e poiché queste due [attività, cioè 
agire o astenersi dall’azione], che si basano su una comprensione esatta o fallace 
[sampratydsampratyaya), non possono realizzarsi altrimenti [ovvero prescindendo 
dalla comprensione della relazione inferenziale]. Infatti, non cogliendo il ragiona¬ 
mento logico [mediante il quale si stabilisce una relazione fra parole e azioni conse¬ 
guenti], nessun uomo saggio comprende in maniera adeguata [sampratyabhd^ in 
base alla semplice enunciazione. 

[Vyaktiviveka 1936,3)^ 

Dopo questa premessa, Mahimabhatta passa ad analizzare come questa relazione 
logica intervenga nella comprensione di un significato {arthd), partendo dalla de¬ 
finizione dello stesso. Il significato è o letterale, quindi direttamente espresso, o 
indiretto e comprensibile mediante un processo logico. A sostegno di questa bipar¬ 
tizione cita la definizione data da Bhartrhari in Vàkyapadlya 1.278: 

Anche il significato è di due tipi: espresso {vdcya) e inferito {anumeyd). Fra loro 
quello espresso {vdcya) riguarda l’attività verbale {sabdavydpdra) [ed] è quello chia¬ 
mato primario {mukhya). Come ha detto [Bhartrhari]: 

«Laddove si deduca {avaso) dal semplice ascolto {sruti) che essa [la parola] ab¬ 
bia quel significato {tddarthyam), quello è considerato il significato primario 
{mukhydrtha)-, mentre quello secondario (gauna) è ottenuto {upapddita) con uno 
sforzo [intellettuale]».® 

Come chiarito da Ruyyaka nel commento, quando un significato è appreso per 
pratica inveterata {vrddhavyavahàra) o per convenzione linguistica {samketd), per 


Pramànasamuccaya, essa deve essere certamente anteriore a Dignàga, essendo già implicita in Asaiiga. 
Inoltre nel commento di Sthiramati al Samyuktasangitisdstra si troverebbero i primi tentativi di ridur¬ 
re i membri del sillogismo da cinque a tre, probabilmente per influenza di nuovi principi teorici (Tuc- 
ci 1929, 477). Per un’analisi della bipartizione fra pardrthdnumdna e svdrthdnumdna nel Pramàna- 
vàrttika di Dharmakirri si veda Dunne 2004. 

7. sarva eva hi sdbdo vyavahdrah sddhyasddhanabhdvagarbhatayd prdyendnumdnarUpo ’bhyu- 
pagantavyah, tasya parapravrttinivrttinibandhanatvdt tayos ca sampratyaydsampratyaydtmanor 
anyathdkartum asakyatvatah / na hi yuktim anavagacchan kascid vipascid vacanamdtrdt sampra- 
tyayabhdg bhavati. 

8. artho ’pi dvividho vàcyo ’numeyas ca / taira sabdavydpdravisayo vdcyah / sa eva mukhya ucyate 
/ yad àhuh - 

srutimàtrena yatràsya tddarthyam avasiyate / 

tam mukhyam artham manyante gaunam yatnopapdditam II iti. 

La medesima bipartizione del significato in vd.cya t pratiyamdna era già proposta da Ànanda- 
vardhana in Dhvanydloka 1.2. 
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cui si intuisce immediatamente un dato significato a partire da una certa serie di 
suoni, esso è ascrivibile alla forma fonica delle parole e siamo in presenza di un 
significato direttamente espresso {vàcya). Quando invece manchino questi due 
requisiti, il significato è implicito {vidyamànd} e si deve intuire in forza di un al¬ 
tro significato {arthasàmarthydt) che è quello direttamente espresso.^ Per spiegare 
i meccanismi di funzionamento del significato implicito, l’autore applica lo stes¬ 
so schema dell’inferenza, al punto da riprendere i termini del lessico tecnico della 
logica. In questo caso il significato implicito corrisponde al polo del probandum 
dell’inferenza (= fuoco sulla collina), che viene conosciuto attraverso il significato 
direttamente espresso che svolge il ruolo àìprobans (= fumo). 

L’altro significato che è inferito da questo [primario] [tata eva) o da quello inferito 
da questo [primario], divenuto indicatore™ [lingabhùtà), è [il significato] inferi¬ 
bile [anumeya). E questo è di tre tipi: un dato di fatto [vastu), le figure retoriche 
[alamkàra) o i sentimenti [rasa) ecc. Fra loro i primi due possono anche essere diret¬ 
tamente espressi [vdcya), il terzo invece può solo essere inferito [anumeya). 
[Vyaktiviveka 1936,7)“ 

Lo stesso schema logico in base al quale l’autore analizza i meccanismi di compren¬ 
sione del significato [arthd) può essere applicato anche alla struttura della frase 
[vdkya), che viene a sua volta scomposta in due parti: una è il predicato [da afferma¬ 
re] e l’altra è l’argomento [dell’affermazione] [vidhyanuvddabhdva). La relazione lo¬ 
gica che intercorre fra queste due parti, determinandone la connessione necessaria 
[avindbhdva), è sempre òì probandum eprobans [sddhyasddhanabhdva). E questa 
connessione, per cui si riconosce la validità di un predicato in relazione a un sog¬ 
getto a partire da un determinato argomento, è stabilita in virtù dei mezzi di valida 
conoscenza [pramdna), che Mahimabhatta riprende dalla speculazione estetica del 
Ndtyasdstra-}^ a) senso comune [loka) - che riguarda principi generalmente acqui- 

9. vrddhavyavahàràt sanketàd va sabdesv arthanirnayah / tesàm cayatràrthe vidhyamànatvam 
tasya vicyatvam eva / anyasya tu tesàm ahhàvàd arthasàmarthyàd avagatih (cf. Vyaktiviveka 1936, 7 
del vyàkhyàna). 

10. Linga o hetu è il segno caratteristico o ragione logica tramite cui si inferisce la validità Ad pro¬ 
bandum [sàdhya) rispetto al probans [sàdhand), rappresentato nell’esemplificazione classica dal fumo 
che fa inferire la presenza del fuoco sulla collina. Cf NyàyasUtra 1.1.32-34, lo-ii. 

11. tata eva tadanumitàd va lingabbiitàd yad arthàntaram anumiyate so ’numeyah / sa ca tri- 
vidhah / vastumàtram alarnkàrà rasàdiayas ceti / tatràdyau vàcyàv api sambhavatah / anyas tv anu¬ 
meya eveti. 

iz. Capitolo z6, strofa n. 118 della traduzione inglese del testo (Gosh 1950, 509), dove si riferi¬ 
sce in nota che la strofa corrisponde alla n. 112 nell’edizione Chowkhamba e alla n. 123 nell’edizione 
Kàvyamàla. Nell’edizione di Joshi [Nàtyasàstra, voi. Ili, 278), basata sull’edizione Baroda (Gaekwad 
Orientai Series) è invece la strofa n. 120 del capitolo 25. Questi tre elementi costituiscono le basi su cui 
si fonda un’opera teatrale, in particolare un dramma è connesso agli ultimi due quando narra le vicen- 
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siti {lokaprasiddhd) o tramandati per tradizione -, b) autorità scritturale {veda) e c) 
esperienza personale {adhyatma).'^ 

a) Il primo caso è esemplificato dalla strofa 1.42 del Kumdrasambhava (Murti 
1980,25) di Kàlidàsa (IV'V sec.), in cui si elogia la bellezza del volto di Urna, asseren¬ 
do che solo in lei LaksmI può vedere contemporaneamente lo splendore della luna 
e la delicatezza del loto, che sono altrimenti impossibili da percepire nel medesimo 
istante perché l’una sorge di notte e l’altro fiorisce di giorno. 

candram gatd padmagunàn na bhunkte 
padmdsritd cdndramasim abhikhydm, 
umdmukham tu pratipadya lold 
dvisamsraydm pritim avdpa laksmiìp. 

Recatasi dalla luna le qualità del loto non si gode, 
ricorsa al loto non la bellezza lunare, 
ma il volto di Urna scoprendo, la volubile 
LaksmI provò il piacere congiunto di entrambi. 

(Boccali 2013,176) 

Qui la duplice ragione per cui LaksmI non gode contemporaneamente delle qualità 
del loto e della bellezza della luna, ovvero il fatto che [l’uno, il loto] si chiude di 
notte e [l’altra, la luna] non sorge [di giorno] è ben noto per senso comune {loka) e 
non c’è motivo di spiegarlo. 

{Vyaktiviveka 1936,7-8)"* 

de di dei o personaggi edificanti, ma è apprezzato in ultima analisi se rappresenta condizioni comuni 
[lokadharma), in cui gli spettatori si possano riconoscere. 

13. Sebbene i mezzi di valida conoscenza abbiano avuto ampia trattazione nelle diverse tradizioni 
filosofiche che hanno ispirato il Vyaktiviveka - dalla speculazione grammaticale di Bhartrhari a quella 
logica di Dignàga e Dharmakirti, fino sWMbhdsavdda con citazioni dalle Isvarapratyabhijndkdrikd di 
Utpaladeva - Mahimabhatta sceglie la classificazione del Ndtyasdstra, forse per riportare la discussio¬ 
ne in ambito propriamente estetico. Una possibile via da indagare riguarda il parallelismo con i tre 
pratyaya o mezzi attraverso cui acquisire la conoscenza nello fivaismo [àgama, guru e svànubhava), 
il cui «testo base di riferimento è costituito dal verso i.9.i4ab del KÀ [Kirandgama, a cui] si ricolle¬ 
ga anche Abhinavagupta [Tantràloka 4.41, 4.78cd-79. Tale concezione si ritrova anche in fonti non 
saiva,[ ad esempio, nel Bhagavadgitàbhàsya attribuito a Sahkara [ad 3.41), nello Yogavàsistha, ([...] 
Nirvànaprakarana, Pùrvàrdha 41.15) ed anche in opere buddhiste [...] (SN [Sekanirnaya], p. 30)» 
(Sferra 2001, 764). 

14. atra hipadmagunànàrn càndramasyà abhikhydyds cayugapad abhoge laksmyàyat kàranadva- 
yam ràtrisankocadivasànudayalaksanam tal lokaprasiddham eveti nopàdeyatàm arhati. Ruyyaka 
glossa questo passo dicendo che esperienza personale è la percezione diretta, autorità scritturale è 
ciò che ha forma di testo letterario, mentre il senso comune comprende l’insieme di conoscenze che 
non sono trasmesse dai testi letterari. Le basi su cui si fonda la conoscenza si riducono dunque a 
due: percezione diretta e principi normativi trasmessi per iscritto o acquisiti altrimenti, ad esem¬ 
pio verbalmente o per esperienze pregresse (cf. Vyaktiviveka 1936, 8 del vydkhydna-, tatràdhyàtmam 
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L’autore intende dire che la validità del predicato afFermato - ovvero che le qualità 
del loto e della luna esistono contemporaneamente solo nel volto di Urna - si basa 
sul dato di fatto, noto a tutti, che quando sorge la luna il loto si chiude e al mattino, 
quando il loto si schiude, la luna non c’è più. 

b) L’autorità scritturale comprende invece trattati {sàstra) e testi canonici della 
tradizione come Itihdsa e Puràna, che sono fonte autorevole per dedurre precetti 
comportamentali e insegnamenti etici. Ad esempio, l’atteggiamento più adeguato 
da tenere quando non si sia ricevuta una richiesta che era invece attesa è prescritto 
nella strofa 1.51 del Kumdrasambhava (Murti 1980, 30), in cui si descrive l’obbligo 
morale del dio Himàlaya di non offrire sua figlia PàrvatI in sposa a Siva finché lui 
stesso non l’avesse chiesta: 

ayàcitàram nahi devam adriìp 
sutàm pratigrdhayituTn sasdka. 
abhyarthandhhangahhayena sddhur 
mddhyasthyam iste ’py avalamhate ’rthe 

Se non la domandava, certo al Dio degli Dèi 
il Monte non poteva far prendere in sposa la figlia: 
per paura del fallimento del suo fine, l’uomo di valore 
si mantiene neutrale anche nei confronti di uno scopo ambito. 

(Boccali 2013,177) 

In questo caso, mancando la richiesta da parte del Beato, che è motivo dell’offerta in 
sposa [e] che avrebbe costituito la causa, si dà l’assenza della possibilità di prendere 
la fanciulla in matrimonio da parte di Bhùdarendra, ovvero dell’effetto. E questo è 
basato sui trattati, perché è ben noto in base a essi che fra queste due cose c’è una 
relazione di causa ed effetto. E stato detto: 

«Sia data qualunque cosa anche se non richiesta, oh Bharata. [Ma] non si dia cibo, 
conoscenza e una fanciulla a chi non lo chieda!».'* 

Chi chiede è il destinatario [a cui la cosa è data]. E stato detto: 

«Chi senza ostruzione, in riferimento ad un oggetto [karma), sia inteso come mem¬ 
bro della donazione di un agente [kartr), per esortazione o accettazione, ottiene la 
condizione di destinatario»."’ 


pratyaksam / nibandhaprasiddharUpam vedah / anibandhaprasiddhasvabhdvam lokah / bhangyd 
pratyaksdgamarùpampramdnadvayam svikrtam / dgamasya nibandhdnibandhaprasiddharùpatvena 
dvaividyam). 

15. Citazione da fonte ignota. 

16. Vdkyapadiya 3.7.129. Cf. Vergiani 2015. 


94 


Stefania Cavaliere 


In questo caso, non dandosi la causa [dell offerta in sposa], il significato deve essere 
inteso come nell’affermazione «Non c’è fumo qui perché non c’è fuoco». 
{Vyaktivivekai‘)'iG, 8)'^ 

Il senso implicito di questa strofa è dunque assimilabile a un’inferenza negativa,'* 
che l’ascoltatore sagace intuisce perché si presuppone conosca le prescrizioni dei 
trattati che impediscono di offrire una fanciulla in sposa se ella non sia stata richie¬ 
sta in maniera ufficiale. Mancando la causa, inevitabilmente non si può produrre 
l’effetto, e la spiegazione che ne dà Mahimabhatta è tesa a evidenziare il rigoroso 
meccanismo logico che sta alla base della comprensione del significato, a suo avviso 
sempre riconducibile alla medesima relazione àìprobans cprobandum. 

c) L’esperienza personale {adhyàtma) riguarda un significato intuibile in base 
al proprio vissuto, come nella strofa 6.94 del Kumàrasambhava (Murti 1980,190- 
191), in cui si descrivono le pene d’amore che hanno afflitto Siva per il desiderio 
di incontrare PàrvatI, e che sono comprensibili da tutti per esperienza diretta, in 
quanto chiunque può essersi trovato a patire la lontananza dalla propria amata, 
pur essendo di gran lunga inferiore al dio per levatura e fermezza di intenzioni.‘s* 


2. Esempi letterari d’inferenza poetica 

Come già menzionato (cf. nota 4), il terzo vimarsa del Vyaktiviveka propone esempi 
letterari a sostegno della confutazione della vyakti come terzo potere del linguaggio 


17. atra hi kàranabhùtasya bhagavadgatasya sampradànatvanibandhanasya yàcanasyàbhdve, 
bhùdharendragatasya kàryasya kanyàgràhanasaktatvasyàbhàvopanibandhah sàstramùlah, tayoh 
kàryakàranabhivasya tanmùlatvena prasiddheh ! yad àhuh - 

ayàcitàni deyàni sarvadravyàni bhàrata 
annarn vidyà tathà kanyà anarthibhyo na diyate II 
arthi ca sampradànam / yad uktam - 
aniràkaranàt karttus tyàgàngam karmanepsitam / 
preranànumatibhyàm va labhate sampradànatàm II 

evan ca kàranànupalabdhiprayogo ’yam artha iti mantavyarn, yathà nàtra dhùmo ’gne 
abhàvàd iti. 

18. L’argomentazione sembra richiamare i casi di esempio opposto [vipaksa) d’inferenza, in cui 
mancano ragione logica (hetu) e predicato (sàdhya), come in un lago in cui non ci può essere fuoco 
perché non c’è fumo. Cf. Dunne 2004, 30-31. 

19. pasupatir api tàny ahàni krcchràd agamayad adrisutàsamàgamotkah / 

kam aparam avasarn na viprakuryaur vibhum api tamyad ami sprsanti bhàvàh II 
(Se il medesimo Signore degli animali trascorse quei giorni in pena per il desiderio di incontrare 
la figlia del Monte / quei sentimenti che affliggono persino il Signore come non opprimerebbero la 
volontà di qualcuno considerevolmente inferiore?). 
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e l’inclusione dello dhvani neirinferenzad° Mahimabhatta utilizza gli stessi passi ad¬ 
dotti nello Dhvanyàloka a sostegno della teoria di Ànandavardhana per mostrarne 
la perfetta applicabilità alla propria tesi. In altre parole, dopo aver sostenuto che la 
definizione di dhvani, se opportunamente emendata, si adatterebbe perfettamente 
a quella di inferenza, interpreta i medesimi esempi alla luce della sua teoria, volendo 
dimostrare che il significato implicito sia compreso mediante un processo logico 
inferenziale. Dei 45 casi di dhvani analizzati per tipologia {vastumàtra-, alamkàra-, 
rasa- e arthasaktimùla-) si proporranno qui solo due esempi tratti dal primo grup¬ 
po, che illustrano l’impianto dell’argomentazione logica di Mahimabhatta. 

Un primo caso riguarda lo dhvani basato sulla pura realtà dei fatti {vastumàtra) 
esemplificato in Dhvanyàloka ad 1.4 mediante la strofa 175 tratta dalla Sattasal (We¬ 
ber 1881, 63) di Hàla (II sec.): 

hhama dhammia! visaddho 
so sunaho ajja mdrio tena. 

Golàadaviadakudum- 
gavàsinà dariasibenad' 


-LO. Per la sua definizione di dhvani, Ànandavardhana trae ispirazione dalla speculazione gram¬ 
maticale, perché come i suoni dell’espressione [dhvani) rivelano l’entità significante [sphota) - la pa¬ 
rola o il significato della frase nel suo complesso -, così un buon poema, con i suoi suoni e il suo 
senso letterale, rivela un senso ulteriore dotato di valore estetico. Lo sphota, addotto già da Patanjali 
come causa della relazione fra suono e senso delle parole [padasphota), assume un ruolo centrale nella 
filosofia di Bhartrhari che influenzerà anche la speculazione estetica successiva, perché diviene la con¬ 
troparte concettuale del suono percepito [nàda). Matilal (1990,85) descrive questi due elementi come 
«different aspects of thè same language-principle» (cf. Vakyapadiya 1.50: pratibimbam yathànya- 
tra sthitam toyakriyàvasàt / tatpravrttim ivànveti sa dharmah sphotanàdayoh II e 1.76: sphotasyà- 
bhinnakàlasya dhvanikàlànupàtinah !grahanopàdhibhedena vrttibhedampracaksate!!). Lo sphotah 
dunque l’unità significante che viene manifestata dal suono e rivela il significato nella forma di un’in¬ 
tuizione nella mente del parlante. Bhartrhari considera la frase come unità fondamentale portatrice di 
significato [vàkyasphota). A questo riguardo, si veda, ad esempio, Coward 1980, Kunjunni Raja 1963, 
cap. 3 e Matilal 1990, 85 ss. Secondo Mahimabhatta, l’uso erroneo del termine dhvani, che ha tratto 
in errore l’autore dello Dhvanyàloka, è imputabile proprio ai grammatici, che non hanno riconosciu¬ 
to lo scarto logico, e quindi cronologico, che sussiste di fatto fra la percezione del suono rivelatore 
[dhvani) e l’intuizione dello sphota. Di conseguenza Ànandavardhana, riportando in ambito poetico 
quest’errore, ha considerato il significato direttamente espresso e quello implicito come una rivelazio¬ 
ne simultanea. 

21. ìicWeditto princeps del Vyaktiviveka a cura di Ganapati Sàstr! è riportata una lezione differen¬ 
te di questa strofa, seguita da chàyà che rimane anche nelle edizioni successive del testo: 
bhama dhammia! visaddho so sunaà ajja maria dena. 
golànaìkacchakudangavàsinà dariasihena. 

[bhrama dhàrmika visrabdhah sa sunako ’dya maritai tena, 
godànàdikacchakudangavàsinà drptasimhena]. Cf Vyaktiviveka 1936,112. 

Come rilevato da Boccali (1990, 218-219), la lingua delle strofe è màhàràstri, il pracrito letterario 
più ampiamente e a lungo utilizzato nell’ambito del kàvya che «riflette verosimilmente i dialetti par- 
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Vieni tranquillo, anima pia! 

Quel cane oggi è stato ucciso 
Dal selvaggio leone che abita 
Nella macchia folta sulla riva della Goda. 

(Boccali 1990, 70) 

Come nota Boccali, questa strofa comunica due significati contrastanti perché l’in¬ 
vito espresso ha in realtà lo scopo di tenere l’uomo «lontano dal boschetto sul fiu¬ 
me dove la protagonista ha un appuntamento» {ibid.), evocando la presenza di un 
leone, ben più inquietante del cane randagio che vi vagava prima. Mahimabhatta 
dà la medesima spiegazione alla strofa, dicendo che la donna desiderosa di raggiun¬ 
gere il suo amante, fingendosi ingenua, suggerisce, attraverso un’ingiunzione {vi- 
dhi), il divieto {pratinisedha) di vagare per il boschetto. 

Qui due significati, ovvero quello direttamente espresso e quello implicito, costitui¬ 
ti da un’ingiunzione {vidhi = vai nel boschetto!) e un divieto {pratinised.ha = non 
andare!), sono compresi in successione ikramena), perché questi due si basano su 
una relazione irzprobandum e.prvbans [sddhyasàdhanabhdva), come per il fumo e il 
fuoco. Fra loro, il primo, [ovvero l’ingiunzione [vidhi)],c\\e. è acquisito senza consi¬ 
derazione alcuna {avivekasiddhd), è chiaro [sposta), perché sono presenti [upadàna) 
sia Wprobans [sàdhya), rappresentato dall’ingiunzione [vidhi) di andare, sia 'Apro- 
bandum [sddhana), che è l’uccisione del cane feroce sulla strada di quel [pio uomo]. 
Mentre il secondo [significato = non andare!] è compreso da questo stesso in virtù 
della capacità semantica [delle parole] [sàmarthyd), da parte dell’ascoltatore [prati- 
pattr) che esamini [vivekin) il significato indicato [parydlocita) dall’affisso [causa¬ 
tivo] nid^ come la causa logica [hetu), in quanto suppone [nirùpana) la presenza 
di un agente [prayojaka). E questa capacità semantica [delle parole] [sdmarthya)^^ 


lati nella regione» del Mahàràstra, fra I e II secolo dell’era volgare. 

zz. Infisso che produce la vrddhi vocalica e, fra i vari usi, è aggiunto alle radici per formare basi 
causative che marchino la presenza di un agente. Cf. Panini 3.1.Z6: hetumati co-, e Chandra Vasu 196Z, 
360: «The affix nic is employed after a root, when thè operation of a causer is to be expressed. Vrtti-, 
The hetu (I.4.55) means thè mover of thè independent agent; an operation relating to thè hetu, such 
as directing &c. is called hetumat-, as kantha kdravati ‘he causes to prepare a mat’; odanam pdcavati 
‘he makes thè rice to be cooked’». Si riferisce nell’esempio al verbo mdrio / màritcu ‘è stato ucciso’. 

Z3. Il termine sàmarthya, che occorre generalmente nel Vyaktiviveka in fine composto, assume 
qui connotazione pregnante, perché rappresenta la componente ermeneutica in base alla quale si 
comprende il senso ultimo della frase, trascendendo quello letterale. Come noto, il concetto ha avuto 
ampia trattazione in ambito grammaticale, a partire da Panini (z.i.i), in cui rappresenta la rete di rela¬ 
zioni sintattiche in cui si trovano le parole all’interno di una frase (cf. Tardona 1999,194 e Kunjunni 
Raja 1963,155-156) e logico, venendo equiparato nella speculazione naydyikd. alla nozione sakti (Jha 
199Z, II). Come commentato da Dwivédi [Vyaktiviveka 1964, 464) denota qui il potere espressivo 
della frase [vdkyasakti), dato dalla connessione semantica fra gli elementi che la compongono (cf 
Coward-Kunjunni Raja 1990, 84). 
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e non altro, comunica qui quale sia la realtà delle cose {sadhhdvdvedana}, ovvero 
che sebbene il cane sia morto, c’è un’altra creatura ancora più crudele. Ed è questo 
appunto 'Aprobans [sddhana). E la regola della connessione logica [avindbhdva) fra 
questi due.probandum eprobans {sddhyasddhana) si basa su una contraddizione {vi- 
rodha). Ed è stato detto [nel primo capitolo] che ciò, [ovvero la contraddizione] 
in relazione a questi due, [probandum eprobans], è stabilita attraverso il mezzo di 
valida conoscenza che è il senso comune [lokapramdna). 

( Vyaktiviveka 1936,113) 

L’autore intende dire che l’ascoltatore, dopo aver afferrato il significato letterale del¬ 
la frase, capisce che vi è un’incongruenza nelle parole della donna, perché il fattore 
che gli consentirebbe di vagare liberamente nel boschetto, ovvero la morte del cane, 
è contraddetto dall’infisso causativo che implica la presenza di un agente, ovvero 
qualcuno di più pericoloso che lo ha ucciso. Qu^st’incongruenza del significato 
letterale fa sì che si inferisca a questo punto il significato implicito che è il divieto 
di vagare nel bosco. 

E unicamente questa funzione iyydpdra) del leone selvaggio nell’ingiunzione {vidhi) 
di vagare a essere intesa [updtta) qui come la causa logica [hetubhdva), [e] se esami¬ 
nata [vimrsyamdna) induce indirettamente [paramparayd) al divieto inisedha) per 
quel pio uomo, perché fra questi due, [ingiunzione veicolata dal significato diretto 
e divieto veicolato dal significato implicito], si dà [avasthdna) una relazione fra con¬ 
trari ibddhyabddhakabhdva). [...] Ed è chiaro che vi sia una contraddizione [viro- 
dha) nell’affermazione contemporanea [sahdnavasthdna) del probandum {sddhya), 
che è l’ingiunzione {vidhi) di passeggiare liberamente, e della sua causa (= la morte 
del cane). [...] Si può quindi sostenere che il divieto {nisedha) di vagare sia inferito 
{anumeya) e non rivelato {vyangya), come per la percezione del freddo nell’afferma¬ 
zione «non c’è percezione dei freddo quando c’è il fuoco». 

( Vyaktiviveka 1936,113-114) 


24. atra hi duàrthau uàcyapratìyamànau vidhinisedhdtmakau kramena pratitipatham avatara- 
tah, tayor dhùmdgnyor iva sàdhyasàdhanabhàvenàvasthànàt / tatrddyas tàvad avivekasiddhah sposta 
eva, bhramanavidhilaksanasya sddhyasya tatparipanthikrùrakukkuramàranàtmanah sàdhanasya 
cobhayor apy upàdLànàt / 

dvitiyoi tv ata eva hetohparydlocitanijarthasya vivekinah pratipattuhprayojakasvarùpaniriipanena 
sdmarthydt pratitim avatarati / tac ca sdmarthyam mrte ’pi kauleyake krUratarasya sattvdntarasya 
sadbhàvàvedanam nàma nàparam / tad eva ca sàdhanam / tayos ca sàdhyasàdhanayor avinàbhàva- 
niyamo virodhamùlah / sa cdnayor lokapramdnasiddha ity uktam. 

25. kevalarn yo ’sau bhramanavidhau hetubhàvena drptapancànanavyàpàras tatropàttah sa eva 
vimrsyamànah paramparayà dhdrmikasya tannisedheparyavasyati tayor bàdhyabàdhakabhàvenàva- 
sthànàt ! [...] tasyàsya hetoh sddhyasya ca nirbhayabhramanavidhilaksanasya sahdnavasthdnalaksa- 
no virodhah prasiddha evety [...] tenànumeya eva bhramanasya nisedho na vyangya ity avaseyarn 
yathà nàtra sitasparso ’gner ity atah sìtasparsasya. 
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La conclusione cui giunge l’autore è dunque che in questa strofa abbiamo un caso 
di deduzione con finalità deterrente, ovvero l’inferenza del divieto di vagare, a par¬ 
tire dall’incongruenza del significato letterale.^^ 

Il secondo esempio è rappresentato dalla strofa 173 della Sattasal di Hàla (Weber 
1881, 62) portata da Mahimabhatta a dimostrazione dell’inferenza del significato 
poetico a partire dalla pura realtà dei fatti {vastumàtrd}: 

sihipehundvaamsd 

vahud vdhassa gavviri bhamai, 

gaamottiraìapasd- 

handna majjhe savattlnad’’ 

Con orecchini di piuma di pavone 
s’aggira superba la donna del cacciatore 
in mezzo alle altre spose, che portano 
ornamenti fatti con perle d’elefante. 

(Boccali 1990, 69) 

Si sottintende qui che il cacciatore è talmente spossato dai giochi d’amore con la 
nuova sposa, da non riuscire più ad abbattere elefanti, ma solo pavoni, «il che, 
naturalmente, torna a vanto della donna, non certo suo» (Boccali 1990,70). Come 
spiega Mahimabhatta: 


26. Si richiamano qui i casi di opposizione fra due proposizioni della stessa forza contemplati, 
ad esempio, dalla Mimàrnsà e analizzati in Staal (1962, 56). Mentre la speculazione grammaticale e 
advaita si fonda sulla legge di non-contraddizione e prevede che una frase non possa esprimere nello 
stesso tempo un’affermazione ed una negazione, nei testi mlmàmsaka la negazione {paryuddsa) è este¬ 
sa anche alle ingiunzioni [vidhi) espresse all’ottativo - che costituiscono l’oggetto di analisi prioritario 
di questo sistema filosofico - in cui la legge di non-contraddizione non si applica. A una ingiunzione 
«thè door should be locked» corrisponde un’ingiunzione negativa [nisedha) «thè door should not 
be locked», e le proibizioni {paryuddsa I) « thè door should be unlocked» e {paryuddsa II) «another 
door should be locked» (Staal 1962,61). Già Patanjali sostiene che l’applicazione di una regola lingui¬ 
stica [niyama), come l’uso corretto di una parola (ad esempio gauh), implica una proibizione {pra- 
tisedha), ovvero l’uso improprio di una parola (ad esempio(Staal 1962,64). In ultima analisi, la 
contraddizione dipende dagli usi del linguaggio: ad esempio, se applicata al ragionamento logico-in- 
ferenziale, essa comporta casi di hetvdbhdsa in cui la ragione logica [hetu) è opposta [viruddha) and 
una data conclusione {siddhdntd} (Staal 1962,68). 

27. Anche in questo caso nell’edizione del Vyaktiviveka a cura di Ganapati Sàstr! è riportata una 
lezione differente della strofa, seguita da chdyd-. 

sihipinchakannarurd hahuà vdhassa gavviri bhamai, 
muttdhalaraiapasdhandna majjhe savattinam 
{sikhipicchakarnapùrd vadhùrvyddhasya garvini bhramati, 
muktàphalaracitaprasddhanànàrn madhye sapatnindm]. Cf Vyaktiviveka 17. 
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Qui infatti, come si dirà [nel terzo capitolo], è inferito [anumeya) un eccesso [ati- 
reka) [di fortuna nuziale] della giovane moglie del cacciatore rispetto alle altre. E 
[ciò] è sottointeso dal [l’evidenza che il] marito è senza forze {nissahatd) come ri¬ 
sultato del piacere {avirata) dell’amplesso, inferito dal [fatto che ha avuto] l’abilità 
{ksamatd) di uccidere solo un pavone. 

{Vyaktiviveka 1936,17)*® 

Qi^sta strofa è presentata da Ànandavardhana (in Dhvanyàloka ad 1.4) come 
esempio di vastumdtradhvani, perché presuppone che il surplus di significato rap¬ 
presentato da un dato di fatto si dischiuda all’improvviso all’ascoltatore, con una 
risonanza in grado di trasmettere un diletto estetico. Mahimabhatta tenta invece di 
evidenziare con rigorosa lucidità i meccanismi attraverso cui il significato implicito 
viene compreso, mostrando in logica successione le fasi di questo processo, che lo 
riconducono immancabilmente all’inferenza. 


3. Improprietà fonetiche e diletto estetico 

Come accennato sopra (cf. nota 4), il secondo capitolo del Vyaktiviveka è dedicato 
ai principali difetti legati alla forma fonica dell’enunciazione {sabdànaucitya) e crea 
un parallelo con il terzo capitolo dello Dhvanyàloka {kàrikà 5-6 ss.) in cui si ana¬ 
lizzano le tipologie di inadeguatezza legate al contenuto dell’enunciazione {arthà- 
naucitya) o alla struttura del componimento, che impediscono in qualche modo la 
manifestazione dello dhvani. La prima tipologia che viene passata in rassegna è la 
‘Violazione dell’ordine [delle parole nella costruzione della frase]’ {prakramabhe- 
da), che può essere dovuta a vari elementi, sia parole nel loro complesso, come pro¬ 
nomi correlativi non adeguati ai corrispondenti relativi, o a parti della parola, come 
la radice, gli affissi ecc. che non siano pienamente pertinenti al contesto."'*’ 

28. atra hi vaksyamànaprakàrena vyàdhavadhvàh sapatnibhyah saubhàgyàtireko ’nu- 
meyah / sa cMviratasambhogasukhàsanganissahatayà patyur mayùramàtramàranaksamata- 
yàrmmiyamànayàntaritah. 

-Lt). Mahimabhatta {Vyaktiviveka 1936, 37) definisce rimproprietà {anaucitya) come un fattore 
che ostacola {vighna) la comprensione del sentimento estetico che si vuole esprimere {vivaksita). A 
suo avviso quando essa sia dovuta a difetti fonetici è ‘esterna’ {bahiranga) e può essere classificata in 
cinque tipologie: i. non considerazione di quanto deve essere stabilito come predicato {vidheyàvi- 
marsa), 2. violazione dell’ordine [logico delle parole nella costruzione della frase] {prakramabheda), 
3. violazione della successione [delle parole nella frase] {kramabheda), 4. ripetizione tautologica {pau- 
naruktya) e 5. omissione di qualcosa che doveva essere espresso {vàtyàvacana). Aggiunge poi che an¬ 
che la cacofonia {duhsravatva) dovuta all’uso di un metro inadeguato è un’improprietà fonetica, ad 
esempio l’uso dell’allitterazione {anupràsa) in maniera non conforme al rasa che si vuole esprimere 
{rasànugunya), tuttavia non essendo dovuta solo all’espressione fonetica non è inclusa nel novero dei 
difetti analizzati. 
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Mahimabhatta apre la sua rassegna di esempi letterari affrontando il caso spe¬ 
cifico di sinonimi utilizzati in modo improprio perché disposti in una successione 
che viola l’ordine logico delle parole nella frase {paryàyaprakramabhedd}. Esso è 
riscontrabile nella strofa 1.26 del Kumàrasambhava (Murti 1980,17), in cui PàrvatI 
è descritta come la prediletta tra i figli del dio Himàlaya, proprio come il fiore di 
mango è il preferito dalle api fra tutti i fiori primaverili. Per seguire il ragionamento 
di Mahimabhatta, ne viene proposta qui prima una traduzione letterale che rispec¬ 
chia la sequenza delle parole nell’originale. 

mahibhrtah putravato ’pi drstis tasminn apatye najagama trptim, 
anantapusyasya madhor hi citte dvirephamdlà savisesasangd. 

Gli occhi del Signore della Terra, pur avendo un figlio [putravato ’pi), 
[Mainaka], non si saziavano mai di quella prole [apatya), [ovvero della 
figlia Pàrvati]. 

Pur sbocciando infiniti fiori [puspd) in primavera, dal [bocciolo di] man¬ 
go [citta) è specialmente attratta la fila di api. 

Come argomenta Mahimabhatta, Kàlidàsa voleva creare un parallelo fra PàrvatI e 
il fiore di mango, prediletti l’una fra i figli e l’altro tra tutti i tipi di fiori. Tuttavia, 
mentre nel secondo verso la sequenza è termine generale (fiori) —> termine specifico 
(fiore di mango), - anteponendo la nozione generica di “fiori” al particolare “[fiore 
di] mango” che è il preferito dalle api - nel primo verso la sequenza è termine spe¬ 
cifico (figlio) —» termine generale (prole). In questo modo l’autore avrebbe quindi 
posto i termini in sequenza erronea che sovverte l’ordine atteso. 

Qui infatti le due parole ‘figlio’ [putra) e ‘prole’ [apatya) rientrano nel difetto di 
‘Violazione dell’ordine [logico delle parole nella costruzione della frase] ’ per la suc¬ 
cessione in cui sono espresse [parydyaprakramabheda), ma non le due parole ‘fiori’ 
e ‘mango’, perché queste denotano [vacano) l’una una nozione generale [sdmdnya) 
e l’altra un particolare [visesd). Perciò la dicitura corretta sarebbe stata ‘pur avendo 
prole’ [apatyovato ’pi). 

[Vyaktiviveka 1936, 60)’° 

Mahimabhatta biasima Kàlidàsa per aver usato prima la parola putra, ‘figlio’, 
che indica un particolare, e poi il termine generale apatya che richiama la nozio¬ 
ne collettiva di ‘prole’. Come chiarito nel commento di Ruyyaka,’’ Mahimabhatta 

30. atra hi putrdpatyaJabddv evo paryàyatvàt prakramabhedavisayau, na puspaciitaJabdau, 
tayoh sdmdnyavisesavacanatvdd ity apaty ovato 'piti yuktah pdthah. 

31. Contrariamente all’impostazione generale del suo commento, anche in questo caso la glossa 
di Ruyyaka ha puro scopo esplicativo. Cf. nota 6. 
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avrebbe rettificato a ragion veduta il secondo verso della strofa, perché non è logi¬ 
camente corretto preferire la prole fra i figli. Pertanto, la sequenza giusta avrebbe 
dovuto prevedere l’inversione de termini, come indicato nella lezione proposta da 
Mahimabhatta, parlando di predilezione di un figlio fra la prole. 

Non possiamo sapere se, con quest’inversione di termini, Kàlidàsa abbia in real¬ 
tà voluto creare un’incongruenza nel senso letterale delle sue parole, pensando di 
rivolgersi a un pubblico di sahrdaya in grado di superare prontamente questa sfi¬ 
da con un doppio passaggio interpretativo. Tutto ciò ci consente di riflettere sul 
compito del traduttore, la cui sensibilità deve mediare fra aderenza al significato 
originale e fluidità di comprensione. Questo passo è stato variamente interpreta¬ 
to nelle traduzioni del Kumdrasambhava,’’^ proponendo però sempre la sequenza 
attesa delle parole nella resa della metafora, proprio come fa Boccali nella sua tra¬ 
duzione italiana: 

Del Signore della Terra, pur dotato di prole, la vista 
non giungeva a saziarsi di quella figlia: 
della primavera dai fiori senza fine certo al mango 
una fila di api in particolare sta attaccata. 

(Boccali 2013,174) 


4. Conclusione e prospettive di ricerca 

Nella selezione di passi qui proposti sono state illustrate solo alcune delle tipologie 
di dhvani criticamente analizzate nel VyaktivivekaC la cui trattazione organica ri¬ 
chiederebbe un'analisi lunga e articolata. Non è possibile, per altro, approfondire 
in questa sede la complessa posizione di Mahimabhatta, la cui erudizione spazia 
dall’analisi logico-linguistica ed estetica fino a quella letteraria.’'* All'interno della 

32. Si veda ad es. per l’inglese Kale (1917, 4): «The eyes of thè Mountain-lord, though having a 
son. were never satisfied with resting on this his child » e Smith (2005, 37) «Though thè mountain 
king had sons, his eyes never had enough of that child »; e per il francese Tubini (1958,49): «Celui qui 
porte la Terre possédait d’autres enfants, cependent il ne pouvait rassasier sa vue de certe enfant-ci ». 

33. Oltre alla bipartizione dello dhvani in avivaksitavàcya (‘con esplicitato contestualmente 
escluso’, cf. Mazzarino 1983, 244) e vivaksitànyaparavàcya (‘con esplicitato contestualmente valido 
ma diretto a un altro significato’, cf. Mazzarino 1983, 271; in Vyaktiviveka 1936, 35-36), Mahimabhatta 
critica diffusamente lo sabdasaktimUla (‘basato sulla potenza della parola’; in Vyaktiviveka, 4, 36), 
nonché \’alamkàradhvani in cui a partire da una figura retorica come dipaka (zeugma) si percepisce 
anche un’altra figura come upamà (similitudine; in Vyaktiviveka 1936, 21). 

34. Ad esempio, come accennato nella nota 20, la critica delle tipologie rivelative investe anche 
la teoria dello sphota di li\ianih.sn{Vyaktiviveka 1936, ii), mentre un’ampia parentesi grammaticale di 
ispirazione pàniniana spiega la formazione delle parole per dedurne il potenziale denotativo {Vyakti¬ 
viveka 1936, 3-7). Ampie incursioni di logica con citazioni da Dharmakirti si trovano in tutta la prima 
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sua opera vi sono molti elementi che fanno riferimento all’epistemologia, alla logi¬ 
ca, all’idealismo di mz.tncc pratyàbhijnd, per menzionarne solo alcuni. Tema cen¬ 
trale e ancora inesplorato è la trasmissione del rasa dall’opera d’arte allo spettatore, 
in base alle modalità d’applicazione dell’inferenza poetica. Per questo, uno studio 
delle fonti dell’autore è preliminare a qualunque approfondimento del testo, con il 
supporto imprescindibile dei manoscritti. 

Vari progetti internazionali coinvolgono al momento studiosi interessati a pre¬ 
disporre una nuova edizione critica del testo sulla base di tutti i manoscritti dispo¬ 
nibili, nonché una traduzione annotata dei primi due capitoli.’^ Con questo pic¬ 
colo contributo si è tuttavia voluto dare il sapore di un’opera ricchissima e ancora 
in gran parte inesplorata, per il logicismo sottile e talvolta capzioso con cui tenta 
di svelare le dinamiche soggiacenti all’esperienza estetica. Il Vyaktiviveka rimane 
un’importante testimonianza di dissenso alla teoria dello dhvani e un’avvincente 
sfida alla possibilità di intuire attraverso i rigorosi meccanismi della ragione anche 
le nozioni più astratte e sfuggenti legate al rapimento emotivo che desta il fascino 
della poesia. 


parte del testo, mentre la sezione propriamente estetica sui rasa è infarcita di rimandi al Nàtyasàstra. 
Infine tutto il secondo capitolo è concentrato sull’analisi letteraria di opere classiche di kàvya. 

35. Oltre ai già menzionati studi di Rajendran (cf. nota i), Véquipe di ricerca costituita da Hugo 
David e Anjaneya Sarma presso l’EFEO di Pondicherry sta lavorando all’edizione critica e alla tradu¬ 
zione del secondo capitolo del Vyaktiviveka. Un mio contributo Some Remarks on Mahimabhatta’s 
and Sankuka’s Theories of Poetic Inferente è al momento in preparazione, insieme alla traduzione 
annotata del primo capitolo del testo. 
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La ricezione dell’indianistica nella filosofia italiana 
di fine Ottocento. Il caso di Piero Martinetti 

Alice Crisanti 


L’intento di questo breve saggio è quello di evidenziare iemergere dell’interesse 
di Piero Martinetti per la speculazione indiana - interesse che si vedrà affiorare 
da uno sfondo più ampio di ricerche indianistiche nell’ambiente della sua forma¬ 
zione - e il persistere di questo sguardo all’Asia nel suo pensiero più maturo, nel 
quale perdurano alcuni caratteri ravvisabili fin dalla prima opera sul Sàmkhya che 
ne contraddistingueranno l’intero itinerario filosofico, costituendone sovente la 
cifra.^ Per fare ciò non tenterò un’indagine come quella proposta da Alberto Polis¬ 
sero nel Convegno internazionale dedicato a “Piero Martinetti filosofo europeo” 
(Chivasso, 8-9 ottobre 2015), ovvero un’analisi della ricezione della filosofia indiana 
nel pensiero di Martinetti basata essenzialmente sull’esame delle sue scelte di tradu¬ 
zione dal sanscrito e di interpretazione rispetto alle ricerche indologiche in corso, 
all’epoca, soprattutto in Germania.^ Né, tantomeno, darò una valutazione del peso 
complessivo della filosofia indiana nell’opera di Piero Martinetti, un’operazione, 
questa, già tentata in una prospettiva più ampia e con maggiore respiro in diversi 
lavori di alcuni anni fa - ricordo, fra gli altri, quello di Giorgio Renato Franci,"* ma 
anche l’accurata e minuziosa ricostruzione del pensiero e dell’opera del filosofo ca- 
navesano tentata, con uno spessore e una complessità diversi, da Emilio Agazzi nel¬ 
la sua tesi di laurea del 1945, nella quale diverse pagine sono dedicate per l’appunto 
all’esame del sistema Sàrnkhya.^ Va da sé che non mi soffermerò a descrivere, se non 


I. Questo lavoro su II sistema Sankhya di Piero Martinetti ha la sua genesi nel lavoro di tesi 
triennale che, su suggerimento e sotto la guida di Giuliano Boccali dedicai all’analisi della prima opera 
a stampa del filosofo canavesano: in questo senso si propone dunque quale omaggio alla figura del 
maestro e a c\ut\\’umanesimo da lui rappresentato che, lungi dallo scindere in maniera settoriale - e a 
fini prettamente accademici - il sapere filosofico-letterario, tutto lo abbraccia in una visione unitaria 
e organica. 

z. Data la complessità e l’importanza degli studi indianistici nell’itinerario intellettuale di Marti¬ 
netti, mi riservo di illustrare successivamente, in un lavoro più ampio e meno conciso, questo specifi¬ 
co aspetto del pensiero del filosofo canavesano. Le riflessioni qui presentate sono state in parte propo¬ 
ste al Convegno dell’Associazione Italiana di Studi Sanscriti tenutosi a Roma dal zé al z8 ottobre Z017. 

3. Pelissero Z015. 

4. Francii984. 

5. Il ricco e complesso lavoro di Emilio Agazzi è stato pubblicato soltanto di recente; si veda 
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per quanto necessario ai fini della comprensione, il contenuto dottrinale del siste¬ 
ma Sàrnkhya - sia del sistema nel suo complesso sia della specifica lettura che ne dà 
Martinetti - preferendo invece soffermarmi sull’analisi del significativo momento 
rappresentato dall’opera di Martinetti nella storia della ricezione dell’indianistica 
da parte della filosofia italiana tra Otto e Novecento e dando conto, a seguire, del 
valore dello studio sul Sàrnkhya nell’economia dell’intera opera martinettiana. 

Il giorno «12 del mese di luglio dell’anno 1893», così riporta il verbale di Laurea 
custodito nell’Archivio storico dell’Università di Torino, Piero Martinetti discute 
«innanzi alla Commissione» la «dissertazione da lui presentata e le tesi annesse 
alla medesima», risultando «approvato con punti novantanove su centodieci»'’ e 
proclamato dunque Dottore in Filosofia. Oggetto della tesi di laurea, sostenuta alla 
Regia Università degli Studi di Torino, è per l’appunto «il più antico dei sistemi 
filosofici indiani»,^ il Sàrnkhya. 

L’anno successivo Martinetti, allora ventiduenne, si reca per il tradizionale viag¬ 
gio di perfezionamento - prassi comune per gli studiosi dell’epoca - a Lipsia, in 
quella Germania all’epoca punto di riferimento per la filosofia europea e italiana, 
torinese in particolare, dove soggiorna dal novembre 1894 all’estate 1895, frequen¬ 
tando il semestre invernale del corso di storia della filosofia generale del professor 
Max Heinze. 

Di ritorno dalla Germania, il giovane studioso dà alle stampe per i tipi della Li¬ 
breria Scientifico-Letteraria Simone Lattes di Torino una rielaborazione della tesi 
di laurea intitolata II sistema Sankhya. Studio sulla filosofia indiana. Riguardo la 
data di pubblicazione dell’opera si apre una prima questione dovuta alla sostanziale 
discordanza tra gli studiosi: lo stesso Polissero, nella relazione sopra citata, torna 
sulla questione correggendo la datazione - da 1896 a 1897 “ sulla base del fronte¬ 
spizio della copia conservata nella Biblioteca dell’Università di Torino; di fatto, se si 
confrontano altre copie - per esempio quella dell’Università Statale di Milano - si 
vedrà che esistono due frontespizi diversi, uno con la data 1896 e l’altro con la data 
1897: con tutta probabilità si tratta, nel secondo caso, di una ristampa della prima 
edizione andata esaurita in breve tempo, forse anche per il limitato numero di copie 
date alle stampe in prima battuta.* 


Agazzi zoié e, su II sistema Sankhya di Martinetti, le pagine 35-45. 

6. Archivio storico delFUniversità di Torino, 56 C, Registro degli Esami di Laurea dal 5 novembre 
1890 al ZI dicembre 1899, n. 76, notizie riportate in La carriera di studente universitario, per la quale 
si veda Rossi 1993,341-345. Nel registro degli Esami di Laurea figurano inoltre i nomi dei membri della 
Commissione che valuta Martinetti, tra i quali R. Bobba (Presidente della Commissione), P. D’Erco- 
le, 1 . Pizzi, Eerrero, C. O. Zuretti, Cortese, V. Cian, G. Allievo, C. Cipolla, R. Renier. Per il percorso 
universitario di Martinetti, i corsi e gli esami da lui sostenuti si veda il saggio appena citato. 

7. Martinetti 1896, 3. 

8. A questo proposito è interessante il giudizio, non privo di rilievi critici, di Giuseppe Zuccante, 
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Tale pubblicazione vale a Martinetti un importante riconoscimento accade¬ 
mico, il Premio Gautieri, conferitogli dall’Accademia delle Scienze di Torino su 
suggerimento di Giuseppe Allievo, tra i suoi «primi e non dimenticati maestri»'' 
all'università torinese. È proprio Allievo a stendere la relazione conclusiva di attri¬ 
buzione del Premio, nella quale elogia «lo studio accurato [...], sorretto da una 
soda erudizione [e] animato da una seria e buona critica»” ch’egli ravvisa nel lavo¬ 
ro martinettiano, un lavoro che «fa bene sperare di lui», come scrive Passamonti 
recensendo sulla «Rivista Italiana di Filosofìa» questa sua prima opera a stampa e 
invitandolo a «seguitare ad interessarsi dei filosofi indiani» e a «illustrare la filo¬ 
sofia sanscritta di cui è sì povera la nostra letteratura filosofica»Tuttavia, pur ri¬ 
scuotendo immediati e notevoli apprezzamenti in ambito accademico, l’opera sarà 
per lo più trascurata dalla letteratura critica martinettiana, la quale le attribuirà un 
ruolo sostanzialmente accessorio e marginale rispetto ai testi della maturità come, 
ad esempio. La libertà o Gesù Cristo e il cristianesimo. 

La «lucida e completa» trattazione di Martinetti segue - in maniera a tratti a 
dir poco pedissequa - i Sàmkhyasùtra «attribuiti al mitico Rapila, ma molto pro¬ 
babilmente non anteriori al XV secolo d.G.»;'^ tralasciando di entrare nel merito 
della storia dei testi e dell’evolversi del sistema Sàrnkhya nel corso dei secoli - storia 
che pure viene delineata dal filosofo canavesano ncLLIntroduzione storica che funge 
da premessa al saggio, ma che presenta tutti i limiti di una ricostruzione di seconda 
mano, basata sulla letteratura secondaria esistente all’epoca ritengo invece op¬ 
portuno riflettere, in questa sede, sul contesto dal quale il giovane Martinetti deriva 


professore di Storia della filosofia all’Accademia Scientifico-Letteraria di Milano dal 1895 - la stessa 
nella quale verrà Martinetti verrà chiamato nel 1906 - redatto nel 1896 e custodito nel!Archivio della 
Fondazione Casa e Archivio Piero Martinetti, cf. Fondo Scavini, scatola A, cartella n. 39, documen¬ 
to n. 3, Giudizio del Professor Giuseppe Zuccante sulla prima versione de II sistema Sankhya. Tale 
archivio, assieme al Fondo conservato presso lAccademia delle Scienze di Torino, è stato di recente 
nuovamente catalogato; l'inventario completo dei due Fondi, a cura dell’Accademia delle Scienze di 
Torino con la collaborazione di Luca Natali, è in corso di pubblicazione per i tipi della Olschki. 

9. Ibid. Nella prefazione sA’Introduzione alla metafisica del 1904 Martinetti ricorderà il debito 
nei confronti dei suoi maestri: «Ma anche in riguardo a quella minima parte che di personale potrà 
contenere quest’opera, io non posso qui dimenticare di quanto io sia debitore ai miei primi maestri, 
G. ALLIEVO, R. BOBBA e P. D’ERCOLE della Università di Torino, che diressero i miei primi passi 
nella filosofia e mi furono larghi, anche appresso, di conforto e di consigli, onde io sono lieto di poter 
qui ad essi esprimere la mia più viva riconoscenza» (Martinetti 1904, viii). 

10. Allievo 1898. 

11. Passamonti 1897. 

iz. Boccali zoio, 3. 

13. Cf Martinetti 1896, 3-10. Sui tentativi di ricostruzione della complessa storia dei testi del 
Sàrnkhya si veda quanto scrive Raffaele Torcila in Torcila zoo8, 63-74; si veda inoltre Tucci 1956; 
Larson 1969; Scalabrino Borsani 1975; Larson-Bhattacarya zoo6. 
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l’interesse che lo spinge a occuparsi di un tema apparentemente inconsueto per gli 
studenti di filosofia dell’epoca. 

Se non si può affermare, come sostiene Franci, che «la cultura italiana dell’Ot¬ 
tocento sia stata particolarmente sensibile al fascino della grande tradizione spe¬ 
culativa indiana», senz’altro un certo interesse, anche al di fuori della ristretta cer¬ 
chia degli specialisti, appare evidente, ma questo si «rivolse soprattutto alle grandi 
scoperte della linguistica comparativa [...], al mondo vedico e ad alcune forme 
(epica, teatro, ...) della letteratura classica»;'"* in questo senso il mondo culturale 
piemontese costituì senza dubbio un’eccezione «manifestando, con una qualche 
continuità» - e la tesi di laurea di Martinetti ne è una chiara conferma - «una 
reale attenzione per le civiltà orientali, in specie per l’India, anche sotto l’aspetto 
speculativo».'^ 

L’interesse per le culture dell’Asia, uno dei tratti «più curiosi» e «mai indagati 
dell’Ottocento piemontese»'*’ come ebbe a scrivere Augusto Del Noce, si respira 
infatti nei luoghi in cui Martinetti muove i primi passi universitari, e stimoli di ri¬ 
flessione nonché spunti per personali percorsi dovettero fornirgli quegli stessi pro¬ 
fessori dei quali aveva seguito i corsi e quell’ambiente, culturalmente fiorente, della 
Torino di fine secolo «dove si contavano numerosi orientalisti di fama» e figure 
come quella del libraio ed editore Carlo Clausen il cui negozio era «frequentato da 
molti professori dell’Università e che, di lì a pochi anni, avrebbe promosso la pub¬ 
blicazione [... dell’] opera principale»'^ di Martinetti, VIntroduzione alla metafisica 
(1904). 

L’orientalismo rappresenta dunque uno degli elementi di comprensione della 
cultura piemontese nel suo complesso, ma lo stesso può essere interpretato anche, 
e soprattutto, come una «prima chiave d’accesso al pensiero di Piero Martinetti».'* 
E se non è necessario «pensare all’influenza di questa o quella persona per spiegare 
l’interesse del giovane Martinetti per il pensiero orientale»,'*’ tuttavia vai la pena 
ricordare la figura di Pasquale D’Èrcole che indubbiamente deve aver esercitato una 
certa influenza nei primi studi martinettiani."^" Attraverso lo studio della filosofia 


14. Franci 1984, 465-466. 

15. Ihid. 

16. Del Noce 1964, /z. 

17. Rota 1997,417. Sui rapporti fra Martinetti e l’ambiente torinese si veda Del Noce 1964; Franci 
1984; De Liguori 1993. Su Carlo Clausen e la Torino dei caffè e delle librerie cf Verrecchia 1978. 

18. Vigorelli 1998,31. 

19. Del Noce 1964,7Z. 

zo. Privilegiando l’importanza dell’eredità piemontese nel suo complesso, Del Noce sminuisce 
al contrario l’importanza di Pasquale D’Èrcole per la formazione di Martinetti: egli sostiene difatti 
che non v’è nulla «di più distante dal pensiero di Martinetti dell’hegelismo materialista di D’Èrcole» 
e che «non si può pensare che un temperamento così selvaggio e personale come Martinetti fosse 
sensibile a influenze, altro che di maestri sommi; e se anche si deve reagire contro certe eccessive sva- 
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di Pietro Ceretti e contrariamente agli hegeliani di indirizzo spaventiano, D’Èrcole 
era pervenuto infatti a «un nuovo orizzonte filosofico fino ad allora sconosciuto, 
la filosofia orientale», che approfondì «per meglio realizzare le proprie aspirazioni 
universalistiche ed onnicomprensive, volte a raccogliere nel proprio disegno della 
storia della filosofia le più antiche manifestazioni della conoscenza umana, arrivan¬ 
do a scovarle fin nelle più remote lande della terra per immetterle nel suo sistema 
veramente globale» d'Testimonianza di questo nuovo corso del suo pensiero sono 
lavori come La hgica aristotelica, la logica kantiana ed hegeliana e la logica ma¬ 
tematica con accenno alla logica indiana [1913], L’origine indiana del Pitagorismo 
secondo L. von Schroeder [1891], e gli innumerevoli accenni a Confucio e Lao Tse 
durante le sue lezionid"- 

Gli Archivi universitari torinesi registrano inoltre la frequenza di Martinetti 
a due corsi del professor Giovanni Flechia nell’anno accademico 1889-1890: il pri¬ 
mo, obbligatorio, di Storia comparata delle lingue classiche, il secondo, libero, di 
Sanscrito, a dimostrazione del precoce interesse martinettiano nei confronti della 
cultura indiana."’’ 

Né si debbono dimenticare le numerose relazioni d’amicizia e gli scambi episto¬ 
lari che il filosofo canavesano intratterrà negli anni seguenti con alcuni tra i più noti 
indologi italiani dell’epoca, tra cui Luigi Suali, professore di Sanscrito all’Università 
di Pavia, il quale nelle sue lezioni avrebbe tratteggiato un Martinetti inedito, diffe¬ 
rente da quello comunemente noto, «il Martinetti che si rifaceva alle fonti della 
saggezza orientale, che aveva steso il saggio sulla psiche degli animali, che meditava 
sull’astrologia e che, su una sorta di scia schopenhaueriana, aveva cercato di attrarre 
nell’orbita del [...] pensiero anche la filosofia orientale».""’ 


lutazioni, un maestro sommo D’Èrcole certamente non era». Secondo l’interpretazione di Del Noce, 
dunque, «a D’Èrcole [...] Martinetti, oltre al rispetto per la personalità morale e al naturale affetto 
per il maestro universitario, conservava gratitudine filosofica per averlo indirizzato al pensiero tedesco 
e per aver scoperto Ceretti, pur dissentendo dall’interpretazione che egli ne aveva dato» (ihid). Di¬ 
versamente, Colombo enfatizza l’influenza di D’Èrcole sul giovane Martinetti affermando, tra l’altro, 
che «la porta dell’Oriente viene spalancata a Martinetti da D’Èrcole» (Colombo 2005,76). Per alcuni 
spunti sul rapporto fra Martinetti e D’Èrcole si veda Rota 1997,417-419). 

ZI. Rota 1997, 417. Su D’Èrcole si veda anche Carlini 1954. Riguardo all’influenza di Pietro Ce¬ 
retti sul giovane Martinetti cf Vigorelli 1998,47-53. 

zz. Cf. D’Èrcole 1913; D’Èrcole 1891. 

Z3. Archivio storico dell’Università di Torino, 155 Q Registro XIII Eacoltà di Lettere e Eilosofia, 
Registro della carriera scolastica 1889-1890, n. 14, notizie riportate in La carriera di studente universi¬ 
tario (Rossi 1993, 341-34Z). L’anno accademico 1889-1890 è il primo anno universitario di Martinetti. 

Z4. Alessio 1964. Alessio aggiunge che «Suali era fermamente convinto con Martinetti di una 
non appariscente ma reale e più profonda unità della storia del pensiero umano, di fronte alla quale 
le condizioni storiche o la tipicità di aree culturali [...] dovevano in fondo venire espunte come acci¬ 
dentalità secondarie e non filosoficamente rilevanti, anch’egli direi martinettianamente convinto della 
radicale inevitabilità di problemi che lo spirito umano, dovunque e comunque collocato quanto allo 
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Un retroterra di studi indologici, dunque, che sembra imprescindibile per la 
comprensione dell’uomo e del filosofo, e che tuttavia non va esagerato, poiché en¬ 
fatizzando eccessivamente l’eredità piemontese «si rischia di non cogliere quella 
lucida volontà di demistificazione del mito romantico [che Martinetti aveva] ma- 
turat[o] attraverso il contatto con gli ambienti scientifici tedeschi di fine Ottocen¬ 
to»."'^ Assieme alle dottrine filosofiche del XIX secolo, è l’indologia tedesca a forni¬ 
re infatti la «totalità dei metodi e dei criteri ermeneutici» de II sistema Sankhya ed 
è questo il motivo per il quale l’opera martinettiana non asseconda l’immaginario 
romantico: essa ne è al contrario «un’autentica demistificazione, lucida e coeren¬ 
te»,"'’ come aveva scritto Dino Pastine in un suo scritto dedicato a Martinetti e alla 
filosofia indiana. 

In questo senso riveste fondamentale importanza il soggiorno a Lipsia, del qua¬ 
le si è accennato in precedenza, il cui scopo può forse essere riconducibile, come 
sostiene Vigorelli nella biografia che ha dedicato a Martinetti, alla volontà di ap¬ 
profondire gli studi indianistici iniziati a Torino con Picchia e D’Èrcole;"^ proprio 
a Lipsia Martinetti viene a conoscenza dell’imprescindibile studio sul Sàrnkhya di 
Richard Garbe, edito pochi mesi prima - Die Samkhya-Philosophie, eine Darstel- 
lung des indischen Rationalismus nach den Quellen che tanto spazio avrà, al 
ritorno dalla Germania, nella pubblicazione della tesi di laurea, la quale è dunque 
- nella forma edita - una rielaborazione e non una mera stampa della stessa, come 
testimonia, fra l’altro, il giudizio del professor Giuseppe Zuccante sulla prima ver¬ 
sione del testo."" 

Assieme al Garbe, nella cui scia interpreta il Sàrnkhya come una dottrina ra¬ 
zionalistica, distanziandosene però per l’interpretazione realistica della medesima, 
nella sua prima opera Martinetti si basa inoltre sugli apporti storiografici ed esege¬ 
tici di altri importanti studiosi europei quali Paul Deussen - sulle cui orme rico¬ 
nosce «l’esistenza di analogie tra le rappresentazioni mitologiche e le costruzioni 
metafisiche fiorite nelle regioni comprese tra le rive del Mediterraneo e la barriera 
dell’Himalaya» Hermann Oldenberg, Henry Thomas Golebrooke, Barthé- 
lemy Saint-Hilaire, accedendo alle opere sanscrite mediante le traduzioni in lingue 

spazio e al tempo, ha di fronte a sé come una sorta di necessità costitutiva della sua stessa natura» 
(ivi, 45-46). 

25. Vigorelli 1998,54. 

26. Pastine 1993,467-470. 

27. Cf. Vigorelli 1998,32. 

28. Garbe 1894. L’altra opera del Garbe citata da Martinetti è Die Theorie der Indischen Ratio- 
nalisten von den Erkenutuissmittel del 1888 (cf Martinetti 1896, io). A Lipsia, peraltro. Martinetti 
viene a conoscenza delle opere di Afrikan Spir che avrà un ruolo importante nella sua formazione, cf 
Vigorelli 1998, 66-70. 

29. Cf supra, nota 8. 

30. Pastine 1993, 471. 
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europee. Ma il «preminente interesse filosofico con cui egli si accosta agli studi fi¬ 
lologici non si spiega senza una più larga mediazione culturale», in primo luogo di 
quello Schopenhauer in compagnia del quale l’adolescente Martinetti trascorreva 
le sue giornate, ma anche di altri pensatori, testimoni dell’«incontro fra spiritualità 
occidentale e orientale verificatosi nell’Ottocento europeo»,’" fra tutti Henri-Fré- 
déric Amiel e Afrikan Spir. «Giovanissimo d’anni, ma già in possesso di una non 
comune maturità speculativa»,’"' Martinetti si dedica pertanto allo studio di una 
scuola di pensiero certamente non ignota agli studiosi di fine Ottocento. 

Se quella appena delineata è la probabile genesi dell’interesse martinettiano per 
l’indologia, occorre a questo punto interrogarsi sul ruolo che gli studi orientalistici 
assumeranno nell’economia generale dell’itinerario speculativo di Martinetti; pur 
con qualche voce discorde, tendenzialmente la gran parte degli studiosi attribuisce 
un significato non episodico a questi interessi giovanili, sottolineandone la presen¬ 
za anche negli anni della maturità. 

A smentire in maniera più pregnante la tesi di una fugace apparizione di tali 
interessi è Gianni Carchia, il quale rifiuta l’ipotesi che l’ampliamento degli orizzonti 
storiografici consueti alla filosofia occidentale proprio dell’opera di Martinetti sia 
soltanto «accidentale ed esteriore», un «sostegno posticcio conferito a considera¬ 
zioni e riflessioni determinabili anche altrimenti»; Carchia è difatti convinto della 
radicalità con la quale il pensiero di Martinetti assume i temi capitali della filosofia 
orientale, temi che fa propri direttamente, senza ricorrere a «maschere» o «me¬ 
tafore», ma «secondo i modi e le categorie della lingua filosofica»” occidentale. 
Replicando ad Arturo Carlo Jemolo, convinto assertore dell’assenza di influenze 
extra-europee nella formazione del filosofo canavesano, anche Carlo Mazzantini 
aveva sottolineato, una ventina d’anni prima di Carchia, l’assenza di cesure fra l’in¬ 
teresse giovanile per la speculazione indiana e le riflessioni degli anni posteriori, 
attribuendo questa continuità alla concezione, tipicamente martinettiana, della fi¬ 
losofia quale patrimonio in senso stretto europeo ma, in senso lato, di ogni popolo 
ed epoca, in diverso grado e modo, per cui «i pensatori anche più lontani, pur nella 
loro lontananza, sono vicini».’"’ 

Più restio ad affermare la continuità dell’impegno speculativo di Martinetti in 
«opere organiche di cui abbia curato la pubblicazione» è invece Franci che tuttavia 


31. Vigorelli 1998, 59. Si vedano inoltre, nello stesso volume, le pagine 59-75. Sull’influenza di 
Schopenhauer cf. Carchia 1981, 7: «A differenza che per lo stesso Schopenhauer, a lui pur tanto vi¬ 
cino, questa “sapienza” non è in Martinetti un punto d’arrivo e un luogo di confronto per rifles¬ 
sioni originatesi e svoltesi per vie da quella affatto diverse. Al contrario, fin dal giovanile lavoro sul 
Sàrnkhya, essa è un presupposto, un punto di partenza per la sua stessa filosofia». 

3Z. Franci 1984, 468. 

33. Carchia 1981, 7. 

34. Mazzantini 1963, 819. 
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non smentisce il «peso del pensiero indiano nello sviluppo del suo filosofare»:’^ 
pur riconoscendo al filosofo una certa attenzione per gli studi sul mondo indiano 
successivamente al lavoro di tesi, nondimeno egli ne mostra la sostanziale estraneità 
al dibattito indologico a lui coevo.Su questa linea interpretativa, ma più drastico, 
è Giuseppe Colombo il quale nota che «nelle sue opere posteriori, quelle da lui 
stesso edite» Martinetti riserva soltanto «cenni fugaci, nulla più che esempi»’^ 
della cultura orientale, sconfessando in tal maniera l’invito a perseverare come in¬ 
dianista rivoltogli dopo la dissertazione di laurea da Passamonti. 

Una testimonianza indiscutibile della continuità di tali interessi è nondimeno 
rappresentata dal corso di lezioni «sulla storia della filosofia indiana»’* che Mar¬ 
tinetti terrà nell’anno accademico 1920-1921 alla Regia Accademia Scientifico-Let¬ 
teraria di Milano, ove era titolare della cattedra di Filosofia Teoretica, nelle quali 
egli spazia dal brahmanesimo alle scuole filosofiche ortodosse, dal jainismo al bud¬ 
dhismo, fornendo agli studenti un’introduzione alla sapienza indiana.’^ E non si 
possono senz’altro dimenticare nemmeno le lezioni tenute agli studenti del Liceo 
di Ivrea alcuni anni prima (1903-1904), delle quali si conservano alcuni appunti 
descritti da Emilio Agazzi -, e i numerosi richiami alla cultura orientale sparsi nelle 
sue opere successive. 

E indubbio però che Martinetti non approfondirà più in maniera tanto speci¬ 
fica la speculazione indiana quanto nel testo pubblicato al ritorno da Lipsia, forse 
perché durante quel soggiorno di studio egli sarebbe venuto direttamente in con¬ 
tatto, senza più alcuna mediazione, con la filosofia tedesca che sentiva tanto nuova 
e feconda, e ad essa si sarebbe dedicato totalmente a scapito degli iniziali interessi 
indologici; o forse, più probabilmente, perché Martinetti, che polemizzerà contro 
coloro che non possiedono appieno una lingua per poter capire il pensiero di un 
autore - mi riferisco alla Polemica contro le traduzioni dal tedesco è consapevole 
del limite delle proprie conoscenze del sanscrito - che pure aveva studiato con Fle- 
chia -, un limite tale da non consentirgli che una lettura di seconda mano dei testi 
indiani. Ciò non gli impedirà, tuttavia, pur rinunciando a dedicarsi accademica- 


35. Franci 1984, 480. 

36. Va notato d’altra parte che, all’epoca, pochi nell’ambiente indologico conoscevano l’opera di 
Martinetti; ancora oggi, peraltro, fra gli indologi soltanto i più attenti alla storia della cultura italiana 
hanno nozione dell’interesse del filosofo canavesano per il pensiero indiano. 

37. Colombo Z005,121. 

38. Cf L’insegnamento universitario, per il quale si veda Rossi 1993, 351-369, in particolare la pa¬ 
gina 368. 

39. Le cartelle ciclostilate delle lezioni sono state pubblicate - con un’interessante postfazione di 
Pinuccia Caracchi nella quale si evidenziano i limiti della lettura martinettiana del Sàrnkhya - con il 
titolo La sapienza indiana (Martinetti 1981). 

40. Martinetti 1976, si veda in particolare il primo volume a p. xviii. 

41. Martinetti 1931. 
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mente all’indologia, di continuare a leggerne, in traduzione, le opere che percepirà 
affini al proprio sentire. 

Ed è proprio quest’affinità che rappresenta, a mio parere, la chiave d’interpre¬ 
tazione del rivolgersi, da parte di Martinetti, a forme di riflessione all'apparenza 
lontane dalla tradizione filosofica occidentale ma che svelano, diversamente, un 
comune sentire, una vicinanza non soltanto nelle tematiche ma più profonda, più 
radicale, di animus: Martinetti si dedica al Sàrnkhya non dal punto di vista del filo¬ 
logo o dell’erudito, bensì da quello del «filosofo e [... del] saggioche concepisce 
la filosofia non come astratta e gelida speculazione ma come un tentativo di risposta 
all’infelicità sostanziale dell’esistenza umana. L’universo quale teatro di tristi e in¬ 
sensate vicende e il pensiero come àncora di salvezza: è questo il fondo più intimo 
dell’interesse martinettiano per l’India. 

Martinetti è profondamente convinto, e lo scrive, che «l’originalità della sa¬ 
pienza indiana non consiste nei metodi, ma nella scelta dei temi di riflessione», e 
crede che due siano i fondamentali insegnamenti per l’uomo occidentale: il primo, 
di natura pratica, mostra la vanità degli orgogli europei e indica la strada da percor¬ 
rere nella vita quotidiana; il secondo, teoretico, rivela quanto la vera scienza non sia 
nell’esteriorità ma nell’intimo dell’uomo. 

La prossimità del discorso martinettiano alle tematiche sviluppate dalla rifles¬ 
sione indiana non è però ascrivibile soltanto a un generale sostrato di pessimismo 
esistenziale, ma anche, e soprattutto, alla specificità di alcuni aspetti propri della 
Weltanschauungàel filosofo, i quali, in parte, sono già ravvisabili ne II sistema San- 
khya, in forma ovviamente prodromica. Tali aspetti, individuati da Vigorelli - che 
riprende il lavoro di Pastine - sono il razionalismo, il pessimismo (l’ateismo per 
Pastine) e il dualismo metafisico; a questi potrebbero aggiungersi inoltre il proble¬ 
ma del rapporto uno-molteplice e la particolare concezione del saggio che emerge 
quale costante fin dai lavori giovanili. 

L’«interesse lungo e decennale»"*^ e la «segreta affinità spirituale»"*^ fra Mar¬ 
tinetti e l’India portano a smentire, in quanto affrettate e non sufficientemente 
comprovate, le interpretazioni di coloro i quali ritengono «velleitaria la volontà 
del Martinetti di rinnovare l’Occidente con l’Oriente» e che sostengono per di più 
che il suo rivolgersi alla cultura indiana sia dovuto a «velleità esotistiche» e non 
sia stato «per convinzione»"*^ negli studi indologici. L’interesse per la speculazione 


42. Vigorelli 1998,35-36. 

43. Cf. Martinetti 1981,18-20. 

44. Cf. Vigorelli 1998, in particolare le pp. 36-41 e Pastine 1993, in particolare le pp. 475-481. 

45. Pastine 1993,467. 

46. Vigorelli 1998,36. 

47. Colombo 2005,222-224. 
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indiana del filosofo canavesano appare invece, come ho tentato di mostrare, tutt’al- 
tro che esotistico ma più profondo e permeante il suo intero itinerario speculativo. 

Martinetti dunque, per concludere, si approccia al Sàrnkhya dall’angolo di vi¬ 
suale della filosofia occidentale non col fine di affermarne la superiorità,"** bensì con 
la convinzione che, lasciando parlare direttamente i sapienti indiani attraverso le 
loro opere, ci si possa legittimamente attendere un autentico arricchimento. Allo 
«schema bipolare che contrappone Occidente e Oriente» Martinetti oppone una 
«visione ecumenica della filosofia, fondata sulla certezza della sostanziale unità del¬ 
la riflessione umana»: il «dialogo, la conoscenza, il reciproco arricchimento sono 
sempre possibili», secondo Martinetti, «perché il fondamento di ogni riflessione 
filosofica, tanto in India come in Europa, resta sempre la ragione umana» e !’«uni¬ 
co cammino che sia dato all’uomo di percorrere» è proprio quello «tormentato e 
insidioso, dell’analisi razionale».'‘5 

La prima opera a stampa di Martinetti costituisce pertanto un notevole contri¬ 
buto agli studi indianistici, seppur - come notava Franci - sia stata spesso trascu¬ 
rata dagli stessi indologi pregiudizialmente restii ad analizzarla per la non sempre 
ineccepibile filologicità e per la scarsa conoscenza delle fonti dirette che la contrad¬ 
distinguono.Ma II sistema Sankhya è anche, e soprattutto, un interessante do¬ 
cumento culturale, una testimonianza dell’apertura di alcune figure della cultura 
italiana, e più in generale europea, a tradizioni e forme di pensiero altre, un’aper¬ 
tura che si fa ricezione di queste riflessioni e che, attraverso la loro ricostruzione, 
quand’anche non puntuale, tenta di allontanarne ogni ciarlataneria, così come ogni 
uso ostentato e scorretto da parte dell’immaginario occidentale che già all’epoca, 
col mito romantico di un’India culla aurorale dell’umanità, ingenerava confusione 
e falsità.^' 


48. Per quanto le riflessioni di Martinetti non siano scevre da considerazioni sulla superiorità 
della cultura occidentale quantomeno rispetto all’India a lui coeva, si vedano per esempio gli accenni 
a Tagore nelle lettere che il filosofo spedisce - in occasione dell’organizzazione della visita del poeta 
bengalese a Milano - a Guido Gagnola tra il 24 agosto 1924 e il 1° febbraio i9Z5 (cf Martinetti zoii, 
25-31); tra queste si legga quanto il filosofo canavesano scrive il 1° febbraio: «credo che sia un’illusione 
attendersi molto dall’azione dell’India attuale. Essa è morta e ben morta, ha detto Tagore stesso. Essa 
agisce su di noi per il suo possente e ricco passato: ma è significativo il fatto che esso sia più vivo ed atti¬ 
vo per noi che non per l’India stessa. Vi sono, è vero, dei focolari di vita: ed uno di questi è l’istituzione 
di Tagore. Ma che cosa possono dare a noi, che non abbiamo già dalla nostra ricca e viva tradizione 
occidentale? Tagore è senza dubbio un grande poeta: ma ha detto egli a noi qualche cosa di nuovo? 
Io non lo credo» (ivi, 30). 

49. Pastine 1993,470-471. 

50. Cf franci 1984, 482. 

51. Cf. Martinetti 1981, 21. 
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Prospettive comparatistiche 
tra storia della filosofia ed estetica indiana' 

Mimma Congedo 
Paola Maria Rossi 


Parte I Prospettive storiche 

Una riflessione sulla filosofia indiana impone una domanda ineludibile: è possibile 
utilizzare il termine “filosofia” al di fuori del contesto culturale occidentale e in 
particolare in quello del subcontinente indiano? Per rispondere a un simile quesito 
occorre soffermarsi sul concetto stesso di “filosofia”, termine di origine greca che, 
come è noto, significa ‘amore per la sapienza’: tale espressione è intrinsecamente 
associata all’indagine razionale, in quanto metodo ermeneutico ed epistemologico, 
e implica una tensione verso una rappresentazione sintetica del reale e una defi¬ 
nizione del proprio oggetto di conoscenza. È con la tradizione aristotelica che si 
afferma una netta distinzione tra un sapere teoretico fine a se a stesso - dunque 
propriamente filosofico, e un sapere pratico e poietico, la cui finalità si trova ri¬ 
spettivamente nell’azione e nella produzione. In questo senso il sapere filosofico si 
contrappone anche al sapere religioso, in quanto fondato sulla ragione e non sulla 
rivelazione e la fede. 

In tale ottica prende forma in Occidente una sorta di pregiudizio eurocentrico 
secondo il quale la filosofia, nata in Grecia, è appannaggio esclusivo della cultura 
occidentale. In particolare, il pensiero indiano non si potrebbe definire “filosofico” 
in quanto caratterizzato da una finalità pratico-soteriologica e strettamente vinco¬ 
lato a un contesto religioso di sapore mistico. Un simile giudizio sembra affermarsi 
già con Diogene Laerzio, che nella sua Philosóphon bton kai dogmdton synagogé 
{[Raccolta delle] vite [e delle dottrine] dei filosofi) sottolinea: «E così la filosofia 
ebbe dai Greci il suo cominciamento: il suo stesso nome non ha nulla a vedere 
con una denominazione barbarica»."' Sembra ad ogni modo che solo con Hegel 


I. A Mimma Congedo si devono le seguenti sezioni di questo lavoro: Parte I - Prospettive stori¬ 
che; Parte 11 - Prospettive metodologiche-, Paola Maria Rossi è autrice della sezione Parte 111 - Per una 
prassi filologico-comparativa applicata all’estetica indiana. Quanto alle traduzioni dei testi qui citati, 
se non diversamente specificato, sono da attribuirsi a Paola M. Rossi; tuttavia, per i testi di Abhinava- 
gupta si è profondamente debitori agli incomparabili lavori di Raniero Gnoli. 
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{Vorlesungen uher die Geschichte der Philosophie, 1825-26 - Lezioni di storia della 
filosofia) si stabilisca Timprescindibile relazione tra filosofia e Occidente da un lato 
e tra misticismo religioso e Oriente daU’altro, come vuole almeno la vulgata del 
sistema filosofico hegeliano. In realtà la questione dei rapporti tra Hegel e l’Oriente 
è assai più complessa dell’immagine dominante che se ne è cristallizzata. Se da un 
lato è infatti vero che Hegel colloca il pensiero indiano in una dimensione aurorale, 
e dunque ai primi stadi di un’evoluzione che culmina nella filosofia hegeliana stessa, 
dall’altro lato è indubbio che, proprio collocandole agli albori di un tale percorso, 
Hegel riconosca alle forme del pensiero indiano uno status propriamente filosofico, 
riconoscendone pertanto la necessità.’ 

Non a caso la questione della “filosofia” indiana si ripropone nel corso del XIX 
secolo, quando il processo coloniale apre la strada a un confronto tra India ed Euro¬ 
pa e a una prima divulgazione dei testi sanscriti. In effetti, nel 1785 Charles Wilkins 
pubblica la prima traduzione in una lingua europea della Bhagavad-gltà, e due anni 
dopo traduce la raccolta favolistica Hitopadesa. Grazie a Sir William Jones, fonda¬ 
tore della Royal Asiatic Society e tra i primi a intravedere affinità linguistiche tra il 
sanscrito, il latino e il greco, nel 1789 compare la versione inglese dell’opera teatrale 
Sakuntalà, attribuita al grande poeta Kàlidàsa, che suscita notevole entusiasmo in 
Goethe, Schiller e Herder. È proprio a partire dalle riflessioni di Herder, in parti¬ 
colare in Ideen zur Philosophie der Geschichte der ALenschheit - Idee per la filosofia 
della storia dell’umanità (1784-85 e 1791), che si fonda il mito romantico dell’India 
come locus della purezza primigenia, origine di tutte le lingue, le arti e le scienze.'’ 

Risale inoltre al 1802 la traduzione latina della versione persiana delle Upanisad 
a cura di Anquetil-Duperron, il cui lavoro ha notevole risonanza e contribuisce in 
larga misura al diffondersi dell’interesse per gli studi sanscriti. Questi studi trova¬ 
no riconoscimento accademico con l’istituzione della prima cattedra di sanscrito 
(Gollege de France, 1814) e di indologia (Università di Bonn, 1818). Soltanto nel 
1852 anche a Torino è istituita la prima cattedra italiana di sanscrito e letteratura 
indogermanica. 

Sono quindi testi letterari e religiosi a condizionare il primo approccio occi¬ 
dentale, e soprattutto romantico, alla cultura indiana, contribuendo aU’affermarsi 
di un’immagine esotica e misticheggiante dell’India. L’unica eccezione in questo 
panorama sembra essere costituita da Henry Thomas Golebrooke, forse il primo a 
esplorare la specificità filosofica del pensiero indiano, come emerge peraltro dal suo 
saggio On thè Philosophy of thè Hindus, contenente i testi delle lezioni presentate 


3. Su questi temi cf. Hulin 1979, Tola-Dragonetti 2002 e De Pretto 2010. 

4. Sulla ricezione della cultura indiana nel contesto culturale romantico tedesco si veda Figueira 
2002 e McGetchin-Park-SarDesai 2004; per Herder, in particolare Esleben 2003. 
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presso la Royal Asiatic Society dal 1823 al 1827P Hegel stesso, nelle sue lezioni del 
1825-26, attinge al lavoro di Colebrooke per inserire le riflessioni sul pensiero india¬ 
no nel contesto del proprio sistema filosofico. 

Tuttavia, tra Ottocento e Novecento emerge un’attenzione specifica per la filo¬ 
sofia indiana: senza voler semplificare, è possibile delineare tre tendenze da parte 
degli studiosi. La prima si traduce in un atteggiamento entusiastico, ma ingenuo e 
privo di una reale rielaborazione critica, nei confronti della spiritualità indiana, di 
cui è esaltata la raffinatezza, l’antichità, la profonda saggezza. Esemplari a tal pro¬ 
posito sono alcune affermazioni di Victor Cousin, che nella sua Histoire generale 
de laphilosophie (1884), considera la civiltà e la filosofia indiana sorgente della sa¬ 
pienza umana; inoltre è nota la posizione estrema della Società teosofica, fondata 
da Madame Blavatsky nel 1875, che riconduce il pensiero indiano a matrici occulte; 
anche Henry Bergson non nasconde moti entusiastici nei confronti di quanto si 
apprende “sulle rive del Gange”.® La seconda tendenza è quella rintracciabile in 
figure come Arthur Schopenhauer e Friederich Nietzsche, che si appropriano in 
maniera originale delle forme del pensiero filosofico indiano, integrandolo nella 
propria Weltanschauung. Non manca infine un filone di studi critici e filologici 
volti a indagare e a comprendere le fonti filosofiche sanscrite inquadrandole nel 
loro contesto storico culturale: si pensi all’opera di Friederich Max Mtiller che nel 
1899 dà alle stampe The Six Systems of Indian Philosophy, e a quella magistrale di 
Paul Deussen, che nel 1897 traduce direttamente dal sanscrito le Upanisad e nel 
1899 pubblica la fondamentale Philosophie der Upanishads, tradotta in inglese nel 
1906, a cura di A. S. Geden.^ I pochi dati qui segnalati testimoniano non solo un 
approfondimento degli studi indologici, ma anche un sostanziale riconoscimento, 
per quanto talora non esplicito, delle implicazioni filosofiche del pensiero indiano. 

A fronte di tale riscontro, risulta poco comprensibile il persistere del pregiudi¬ 
zio eurocentrico, proveniente dalla vulgata hegeliana, in filosofi del calibro di Ed¬ 
mund Husserl e Martin Heidegger. Nel suo Die Krisis des europaischen Menschen- 
tums und die Philosophie (1936, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale), Husserl riafferma infatti il primato del modello aristotelico della fi¬ 
losofia, in quanto pura teoria e prodotto esclusivo dei Greci, giungendo a prospet¬ 
tare un processo di “europeizzazione” delle culture “altre”, quale unico adeguato 
strumento di comprensione della propria identità. Ancora secondo Heidegger la 


5. Sul ruolo di Colebrooke in merito all’introduzione del pensiero indiano in Occidente si veda¬ 
no Nicholson 2010,125 ss. e Rocher-Rocher 2012, in particolare 131-178. 

6. Si veda l’omaggio deputatogli dall’allievo Masson-Oursel 1941. 

7. Ampia è la bibliografia in merito; si segnala in questa sede Halbfass 1988, 54-68 e Nicholson 


2010. 
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filosofia è appannaggio dei Greci e dell’Europa, culla della metafisica, tratto distin¬ 
tivo dell’Occidente. 

La communu opinio associa quindi alle speculazioni indiane un carattere prati- 
co-soteriologico, essenzialmente religioso, rintracciandone il fondamento nella ri¬ 
velazione dei Veda. Tuttavia, all’interno del variegato panorama del pensiero filoso¬ 
fico indiano è possibile individuare correnti ateistiche accanto a quelle teistiche: è il 
caso di quella materialista dei càrvàka e degli djlvika, di quella dualista del sàrnkhya 
e, paradossalmente, di quella ermeneutico-ritualistica della mlmàmsà. 

Anche in merito alla questione della rivelazione, che stabilirebbe in modo vin¬ 
colante l’autorità dei testi vedici, occorre rilevare in primo luogo che sul suolo india¬ 
no sono fiorite scuole di pensiero anche al di fuori dell’ambito brahmanico, a pre¬ 
scindere quindi dall’autorità vedica, come il buddhismo e il jainismo. Inoltre, nel 
medesimo contesto brahmanico, la cosiddetta autorità dei testi spesso funge unica¬ 
mente da cornice del discorso filosofico, che si stratifica in più livelli interpretativi e 
dà adito a visioni spesso contrastanti tra loro, ma tutte egualmente legittime. 

Esemplare a questo proposito è il modo in cui sono costruiti e tramandati i 
testi delle diverse tradizioni di pensiero: il nucleo è costituito dall’insegnamento, 
formulato in aforismi, detti sMra, attribuiti al maestro in genere considerato il più 
autorevole ed antico esponente della scuola. A questi si accompagna una serie di 
commenti di discepoli che, in epoche successive, si dichiarano fedeli continuatori di 
quella specifica dottrina esposta nei sMra. A fronte dell’indiscussa autorità dei sùtra, 
l’esigenza di spiegarli e di renderli intelligibili determina il proliferare di commenti e 
commenti ai commenti, che propongono di fatto interpretazioni anche divergenti. 
Ciascun commento appartiene a un genere preciso, come la kàrikà, in brevi strofe, 
la vritti, parafrasi del testo, il vàrttika, un commento critico con glosse, il bhàsya, il 
più ampio commentario, che comprende e rielabora vàrttika precedenti. 

Ne deriva una sorta di testo unico che incorpora molteplici strati, il più impor¬ 
tante dei quali, dal punto di vista del dibattito filosofico, è in realtà il più periferico 
- il vàrttika o il bhàsya, ovvero quello che ripartendo dall’imprescindibile sùtra 
originario e dipanando i successivi commenti, li integra in una visione complessiva 
che, in una certa misura, modifica e ridetermina la dottrina. Gli strumenti adottati 
sono squisitamente filosofici: l’indagine critica e razionale, fondata sull’argomenta¬ 
zione, e la riflessione sui pramàna, i criteri di conoscenza. 

A questa costruzione del testo si accompagna, come ulteriore dimostrazione 
deU’intrinseca natura dialogica e razionale del pensiero indiana, la pratica diffusa 
del dibattito filosofico in ambito indiano. Gosì come la stratificazione dei testi, la 
pratica del dibattito rappresenta una spinta propulsiva determinante dell’elabora¬ 
zione del pensiero indiano, costantemente costretto a raffinarsi e perfezionarsi per 
dar prova della propria solidità. 
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Se Timplicito presupposto di una rappresentazione univocamente mistico-reli¬ 
giosa dell’India è la negazione della possibilità stessa di uno sviluppo del pensiero 
indiano, al contrario gli indologi hanno ormai delineato, anche attraverso lo studio 
dei diversi livelli testuali, la lunghissima tradizione di dibattito razionale che l’India 
ha conosciuto e ancora conosce, nata da una serie di tentativi sistematici di formu¬ 
lare visioni coerenti del mondo e di convalidarle e difenderle dagli attacchi delle 
scuole avversarie.* 

Alla luce di queste considerazioni, le motivazioni del pregiudizio eurocentrico 
paiono decadere e la stessa questione terminologica, legata all’origine di “filosofìa”, 
risulta priva di fondamento. Del resto Diogene Laerzio, che sottolinea la genesi 
greca della denominazione “filosofia”, apre la sua opera riferendo le opinioni di 
quanti ritengono che la filosofia stessa sia di derivazione barbara (Li). Sebbene non 
esista né in sanscrito né in altre lingue indiane un perfetto equivalente di ‘amore 
per la sapienza’, non mancano espressioni per indicare concezioni e metodi che 
l’Occidente definirebbe filosofici.^ 

Il termine che forse meglio corrisponde a “filosofia”, soprattutto per il valore 
che gli è stato attribuito in tempi recenti dai movimenti neoinduisti, è darsana, che 
deriva dalla radice drs, ‘vedere’, e significa per l’appunto ‘visione’. Nella tradizione 
indiana è possibile individuare essenzialmente due accezioni di Visione-darsana: 
la prima è riconducibile al concetto di “punto di vista, opinione, prospettiva”, la 
seconda all’idea di “visione complessiva, sistema, dottrina”, in particolare, questa 
seconda accezione può acquisire il valore assoluto di “unica dottrina e via di libe¬ 
razione”. Veicolo di un ulteriore portato filosofico è il termine dnvlksikl, aggettivo 
femminile derivato dalla radice sanscrita anu-lks, ‘speculare, seguire con lo sguar¬ 
do’, attestato come attributo del sostantivo vidyd ‘scienza’ neWArthasdstra di Kau- 
tilya (IV'III a.C. ca.), dove si afferma: 

La [scienza denominata ànmkdkl\ è di aiuto al mondo investigando {anviksamdna) 
attraverso argomentazioni razionali ihetu) su quanto è giusto o ingiusto nei Veda, 
utile o inutile nelle attività economiche, corretto o scorretto nell’arte del governo, e 
su quello che è punto di forza o di debolezza di tali scienze [...].“ 

Si tratta quindi della scienza critica e argomentativa per eccellenza; anche per dnvl¬ 
ksikl accanto a tale significato generale, se ne individua un secondo più specifico, 
quello di sistema logico che comprova l’autorità dei Veda e in questo senso sinoni- 

8. Sulla questione si veda, tra gli altri, Bronkhorst zooib, in particolare é-48 e 195-221. 

9. Esemplare del dialogo interculturale tra India e Grecia proprio in quanto a “indagine raziona¬ 
le” è anche Bronkhorst 2002. 

10. AS 1.2.11: dharmàdharmau trayyàm arthànarthau vàrttàyàm nayànayau dandanityàm 
balàbale ca etàsàm hetubhir mviksamànà lokasya upakaroti [...] Il 
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mo del darsana ortodosso del nydya. Del resto, ampia è la gamma di denomina¬ 
zioni affini a darsana che rimandano alla “visione” e alla “esposizione discorsiva” 
come strumento di disamina, indagine critica e confronto." 

Per concludere questo primo excursus sul problema deU’approccio filosofico 
indiano, si può osservare che rigettare la possibilità stessa di una filosofia in India 
comporterebbe da un lato l’analogo rifiuto di intere correnti - si pensi alla Scolasti¬ 
ca - del percorso filosofico dell’Occidente, in sé assai disomogeneo; e implicherebbe 
dall’altro la negazione dell’autentico presupposto della filosofia occidentale: quel 
“dialogo” che la caratterizza fin dalle origini. Con questo, non si intende assimilare 
tout court il pensiero indiano alle categorie occidentali, che qui si configurano solo 
come intermediarie per accedere alla materia, peraltro da riconoscere in tutta la sua 
specificità. In effetti, se il dialogo presuppone una “alterità”, questa è da porsi come 
interlocutore paritetico nella dialettica del confronto dialogico. 


Parte IL Prospettive metodologiche 

Appare dunque evidente che questo tipo di discorso sia intrinsecamente compara- 
tistico e può pertanto rappresentare il punto di partenza per una riflessione sulla fi¬ 
losofia comparata, come tentativo specifico di istituire un confronto inter-culturale 
tra filosofie diverse, utilizzando dunque fonti differenti per lingua, contesto cultu¬ 
rale e filosofico-religioso di appartenenza. L’incontro tra filosofia occidentale e filo¬ 
sofia indiana si pone infatti inevitabilmente come confronto fra tradizioni lontane 
tra loro dal punto di vista spaziale, cronologico, contestuale. In questa prospetti¬ 
va, sorgono inevitabilmente problemi di carattere metodologico (come stabilire il 
confronto? È realmente possibile stabilirlo? Quali strumenti occorre usare?), e di 
opportunità (tale confronto è auspicabile?). 

Nella pratica della filosofia comparata e nella riflessione su di essa è forse possi¬ 
bile riconoscere quattro atteggiamenti ed esiti prevalenti che corrispondono a di¬ 
versi approcci alla materia.'"' 

In primo luogo è possibile individuare un atteggiamento riduzionista: l’iden¬ 
tificazione univoca con la propria civiltà, considerata normativa nello studio delle 
altre, le “riduce” così a uno schema di comprensione pre-definito, il quale dà luogo 
a una “descrizione pura” della tradizione altra in relazione alla propria, presuppo¬ 
nendo che costruisca domande e risposte esattamente nello stesso modo, o peg¬ 
gio a una “dichiarazione della superiorità” della propria tradizione su ogni altra. 


11. Per la terminologia filosofica si veda Halbfass 1988, zéz-z86. 

12. Su queste considerazione e la terminologia adottata, cfr. Pasqualotto 2003 e Nussbaum 2006. 
Utili anche le osservazioni di Chiricosta 2013. 
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In quest’ottica si può inquadrare l’opera di Hegel, come delineata nella Parte I di 
questo lavoro. Un secondo tipo di atteggiamento è riconducibile a una fascinazio¬ 
ne esotica, che si traduce in una completa alienazione di sé, della propria cultura 
nella cultura altra: si possono annoverare celebri esempi, quali la stessa Madame 
Blavatsky e della Società teosofica sopra richiamata. Un ulteriore filone particolar¬ 
mente prolifico è poi quello del perennialismo, ossia la tendenza a non cogliere la 
specificità e l’evolversi delle diverse tradizioni, riconducendole a un unico schema 
interpretativo pre-costituito, ritenuto anteriore logicamente e cronologicamente 
alle singole manifestazioni delle diverse culture e, comunque, sempre valido e sem¬ 
pre soggiacente ad esse. Sono note a questo proposito le figure e le opere di Aldous 
Huxley, René Guénon, e Ananda Kentish Coomarawsamy, solo per citarne alcuni. 
Infine, è possibile identificare un atteggiamento che sostiene l’incommensurabilità 
delle tradizioni culturali: si nega la possibilità stessa di istituire un confronto tra le 
culture, in quanto considerate totalmente prive di un terreno comune. Sono ricon¬ 
ducibili a questo atteggiamento le riflessioni di certa filosofia, come dimostrano le 
considerazioni proposte su Husserl e Heidegger nella Parte I di questo lavoro. 

A conclusione di tali riflessioni, risultano utili in tal senso le considerazioni di 
Pasqualotto sulla filosofia come comparazione, dicitura certamente da preferirsi a 
filosofia comparata, in quanto illumina il carattere essenzialmente ed eminente¬ 
mente comparativo di ogni prassi filosofica. In quest’ottica, il soggetto è diretta- 
mente coinvolto nella prassi comparativa; non si muove né con pretese di neutralità 
né da una prospettiva culturale avvertita come egemone, ma procede nella ricerca 
filosofica consapevole di essere attivamente coinvolto nella costruzione del discorso 
comparativo in una posizione dinamica con i termini della comparazione con cui 
ha a che fare, i quali non sono antecedenti al soggetto che la opera, così come questi 
non è antecedente ad essi, ma appartengono a un unico «campo problematico, 
determinato dalla loro interazione»."’ E proprio la comparazione tra tradizioni 
assai diverse consente di mettere in luce il carattere intrinsecamente comparativo di 
ogni filosofia: la comparazione filosofica ritorna sul soggetto stesso che la opera, il 
quale investe con le sue domande gli oggetti della propria comparazione e al tempo 
stesso è investito da tali oggetti. Tale meccanismo conduce inevitabilmente a un 
confronto profondo con la propria stessa cultura, di cui possono essere rimessi in 
discussione e ridefiniti gli stessi presupposti. In tale prospettiva è interessante il 
riferimento alla formulazione della «filosofia imparativa» di Raimon Panikkar, 
propria di chi «apprende da altre [culture] e valuta queste criticamente a partire 
dal proprio punto di vista». 


13. Cf. Pasqualotto looz. 

14. Panikkar 1997, XXX. 
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Se traiamo tutte le conseguenze di un simile discorso, l’inter-cultura appare 
come essenza e fondamento della costruzione di ogni cultura. Se valutiamo at¬ 
tentamente la critica comune che viene posta alla filosofia comparata in relazione 
aU’incommensurabilità fra tradizioni diverse, non possiamo negare che tale incom¬ 
mensurabilità esista anche aU’interno di una stessa tradizione. Sintetizzando e sem¬ 
plificando all’estremo la questione: come può un pensatore del XXI secolo porsi 
realmente in relazione con uno del V a.C. ? Che cosa possono realmente condivide¬ 
re culturalmente? 

Le posizioni fin qui richiamate non possono che far emergere queste tensio¬ 
ni, che non appartengono solo al campo della cosiddetta filosofia comparata ma, 
come si va delineando, al campo della filosofia in sé, e in generale alla epistemologia. 
All’interno di questo quadro di riferimento restano da approfondire i termini me¬ 
todologici entro i quali la comparazione tra tradizioni e saperi diversi fra loro può 
risultare davvero proficua. 

A tal proposito, nell’ambito della teologia comparata Francis Clooney propo¬ 
ne interessanti osservazioni che si possono mutuare e applicare al campo propria¬ 
mente filosofico.’^ In particolare, un primo strumento metodologico consiste nel 
circoscrivere l’analisi a un aspetto specifico delle tradizioni messe a confronto fra 
loro, al fine di evitare generalizzazioni, e istituendo pertanto specifiche connessio¬ 
ni. Questo accorgimento metodologico, apparentemente innocuo, se utilizzato co¬ 
stantemente contribuirebbe a smontare l’immagine riduzionistica di un Occidente 
contrapposto a un Oriente, spesso ancora invalsa nonostante le riflessioni di figure 
come Edward Said e tutto il filone degli studi post-coloniali. Se osserviamo la realtà 
filosofica non possiamo che constatare la presenza di più orienti e più occidenti, i 
quali nella loro dinamicità possono essere messi fruttuosamente in relazione e com¬ 
parati tra loro. Un’ulteriore utile indicazione metodologica impone di non focaliz¬ 
zare l’attenzione soltanto sulle affinità, ma di mettere in luce anche le differenze e la 
loro articolazione talvolta irriducibile tra ambiti culturali differenti. Anche questo 
accorgimento, apparentemente scontato, permetterebbe non solo di decostruire 
l’immagine monolitica di un Oriente e un Occidente alternativamente osservati 
nella loro alterità o nella loro coincidenza, ma anche il rischio riduzionistico di ap¬ 
piattire tra loro categorie non propriamente analoghe, generando sovrapposizioni 
indebite e fraintendimenti. Tale riconoscimento delle differenze risulta interessan¬ 
te anche in relazione agli aspetti filologici della prassi comparativa, rispetto ai quali 
l’ambito dell’estetica risulta un campo privilegiato di osservazione, dove prendono 
forma concreta le brevi indicazioni metodologiche qui delineate. 


15. Clooney 2002. 
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Parte III. Per una prassi filologico-comparativa applicata all’estetica indiana 

Nella comparazione tra culture diverse, un ruolo privilegiato spetta agli studi sto¬ 
rico-filologici, per quanto il metodo d’impronta storicista tradizionalmente diffidi 
dell’approccio comparativo. Da una parte, è il rigoroso lavoro filologico-testuale 
applicato alle opere delle scuole di pensiero indiane, in particolare alla loro stratifi¬ 
cazione esegetico-commentariale, a rilevarne la vertiginosa complessità: alle istanze 
metafisiche si correlano molteplici e articolate categorizzazioni del reale, fondate 
su raffinate speculazioni di carattere logico-epistemologico, frutto dei medesimi 
dibattiti sapienziali a cui si deve la fondazione della stessa ermeneutica testuale in¬ 
diana. Nondimeno, una tale smisurata e a tratti insondabile complessità può pro¬ 
vocare una sorta di smarrimento conoscitivo, che rischia di precludere l’approccio 
comparativo: è facile approdare a una forma di “differenza radicale”, per la quale 
ogni sforzo di traducibilità e dunque di confronto dia-logico sia percepito come 
impraticabile; il singolo fenomeno rimane circoscritto nella propria specificità dia¬ 
cronica e diatopica, non equiparabile a forme culturali altre, tanto che anche la 
traduzione linguistica può risultare impraticabile. Eppure, è proprio la tensione 
ermeneutica il fondamento stesso di ogni realtà culturale: mosaico risultante da 
interazioni, connessioni, processi dialettici di molteplici tasselli, un fenomeno cul¬ 
turale non si esaurisce in uno sterile “monologismo”, ma si dà in un orizzonte po¬ 
liedrico di saperi, si “dis-piega” nella prassi comparativa. Così nell’interpretare un 
testo: qui accade qualcosa di simile a ciò che Pasqualotto descrive in relazione alla 
pratica comparativa. Il soggetto, in questo caso colui che interpreta, è investito dal¬ 
le istanze poste dal testo-oggetto di interpretazione: nella pratica ermeneutica come 
tale si opera una forma di “decostruzione” e “dis-piegamento” sia del testo-ogget¬ 
to, sia del soggetto-interprete, sia della lingua, veicolo di “com-misurazione” cul¬ 
turale. Quindi, paradossalmente, proprio la consapevolezza della complessità dei 
fenomeni culturali di cui il metodo storico-filologico ci fa carico, predisponendoci 
a un’indagine trasversale e pluridimensionale, è il punto di partenza più proficuo 
per una prassi comparativa. Altrettanto paradossalmente, proprio dove sembra più 
immediata una convergenza concettuale, per via di coincidenze di sfere semantiche, 
e quindi all’opposto si rischia di cadere in facili stereotipi comparativi (es. mistici¬ 
smo indiano e misticismo cristiano), lì si dà la necessità di indagare la differenza e 
quel resto di intraducibilità che consenta di mantenere viva la tensione “metafori¬ 
ca” linguistico-culturale. 

Uno degli ambiti di confronto più proficui, proprio perché si colloca già di per 
sé in uno specimen trasversale, è l’estetica: così un insospettabile Giorgio Agamben 
nel suo studio pubblicato nel voi. 6 della Enciclopedia Einaudi (1979), intitolato 
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Gustof dopo aver individuato nella scissione platonica tra sensibile e intellegibi- 
le la matrice di quella esperienza estetica sintetizzabile nella definizione kantiana 
del gusto come «interferenza di sapere e piacere» {Critica del giudizio, 1790) - si¬ 
tuandosi il giudizio di gusto tra l’universalità del logico e l’assoluta relatività della 
sensazione -, concludeva citando un passo del Sdhityadar^ana o ‘Specchio della 
composizione letteraria’, celebre trattato di poetica indiana risalente al XIV sec., 
attribuito al dotto VisVanàtha. Qui si afferma che elemento caratterizzante della 
letteratura d’arte è il rasa, {vàkyam rasàtmakam kàvyam 1.3), termine sanscrito tra¬ 
dotto convenzionalmente come ‘gusto, sapore’, e per traslato ‘fruizione estetica’; 

consiste in consapevolezza mentale {di), beatitudine {dnanda) e luce auto-risplen¬ 
dente {sva-prakdsa), un tutto indivisibile {akhanda), svuotato del contatto diretto 
con altri oggetti della percezione, fratello uterino del dolce assaporamento del bra- 
hman {brahmàsvddasahodara), dotato delle funzioni vitali in qualità di folgorante 
godimento {camatkdra) oltremondano {lokottara)d 

Il rasa del Sàhityadarpana comporta la perfetta condizione di integrità {abhinna- 
tva), o pienezza indifferenziata, connaturata alla realtà superiore a quella conven¬ 
zionale: in un’esperienza di rapimento estatico-gustativo {camatkdra), si può attin¬ 
gere sìWssoluto-brahman, il cui assaporamento {brahmdsvdda) è della medesima 
natura (‘fratello uterino’ - sahodara) di quello estetico {rasdsvdda). Secondo Pol- 
lock (2016, 261 ss.), tale nozione di rasa si colloca nell’alveo di una tendenza alla 
vedàntizzazione, in particolare di matrice advaita, già attiva almeno dal IX sec., che 
raggiunge il culmine nel XVI sec., in particolare nell’opera di VisVanàthadeva,'* con 
l’assunzione della piena identità di rasa e brahman, a partire dalla celeberrima cita¬ 
zione della Taittiriya-Upanisad (2.7.2) raso vai salo. Secondo il monismo di matrice 
s'ankariana il rasa non si limita ad essere una fruizione estetica, ma un’esperienza 
trascendentale, in cui il fenomenico molteplice svanisce in quanto mera parvenza 
illusoria, e l’unica realtà intellegibile si staglia immota e auto-illuminantesi come 
Sé assoluto. In questa prospettiva, il termine rasa è preferibilmente tradotto come 
‘essenza’, implicando un principio ultimo spirituale. 


lé. Ripubblicato per Qupdlibet edizioni, Macerata 2015. 

17. SD III. z-3ab: akhanda-smprakàsànanda-cin-mayah / vedydntara-sparsa-sùnyo brahmd- 
svida-sahodarah // hkottara-camatkàra-prànah [...] // Il passo è citato in Gnoli 1968% 47; A. K. 
Coomaraswamy lo aveva già riportato in The Transformation of Nature in Art (1934, 48 ss.), opera 
ora tradotta in italiano in La trasfigurazione della natura nell’arte, a c. di G. Marchiano, Abscondita 
edizioni, Milano 2015 (si veda il passo a p. 46). Tuttavia, Agamben si avvale della versione italiana 
tratta dall’opera di R. Daumal, Ipoteri della parola, a c. di C. Rugafiori, Adelphi, Milano, 1968,165. 

18. Pollock zoi6,310 ss. 
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Contemporaneamente al processo di vedàntizzazione in chiave monista, la 
nozione di esperienza estetica espressa dal termine rasa si arricchì della coloritura 
devozionale, in particolare di matrice vaisnava: il rasa fu concepito come un’espe¬ 
rienza mistica, tramite cui il devoto può attingere la perfetta unione con il divino, 
in virtù del passo della Bhagavadgltà in cui Krsna afferma raso ’ham apsu ‘io [sono] 
il sapore nelle acque’ (7.8).'^ 

Ne consegue una concezione estetica fondata su premesse metafisiche e religio¬ 
se, con finalità soteriologiche: la stessa opera d’arte è considerata espressione di una 
realtà superiore, intesa o come spirito assoluto che prescinde dal fenomenico, o 
come entità divina di cui l’universo empirico è manifestazione; l’artista è tale solo 
se vi attinge attraverso pratiche yogico-meditative. E questa la linea interpretativa 
dell’arte indiana che diviene dominante proprio in concomitanza con lo svilup¬ 
po dell’Orientalismo, portato del colonialismo culturale, e con le istanze identita¬ 
rie neo-hinduiste, della prima metà del Novecento: tra gli esponenti principali si 
annoverano Ernest Binfield Havell (1861-1934), Ananda Kentish Coomaraswamy 
(1877-1947), e Heinrich Zimmer (1890-1943), che influenzarono gli studi successivi 
tanto che si giunse a delineare un’arte advaita (Dehejia 1996) o una «Metaphysical 
School» (Chari 2002), nonché una concezione simbolica e mistica deirarte,“ fon¬ 
damento della stessa opera di René Daumal, a cui si rifa G. Agamben nel citare il 
Sdhityadarpana. Anche i primi studi di estetica comparativa di E. Deutsch e di G. 
Marchianò^' furono influenzati da tale linea interpretativa: ancora oggi è questa che 
tende a prevalere nell’ottica di quel dualismo occidentale che pone come proprio 
orizzonte di senso una alterità antinomica come tale; tuttavia, non mancano alcune 
voci critiche e una più attenta contestualizzazione storico-culturale.“ 

Ora, in una prassi comparativa corretta, occorre superare tali dicotomie ste¬ 
reotipate, proprio ricostruendo il contesto storico-culturale di riferimento: il 
Sdhityadarpana da cui è tratta quella citazione così significativa in una prospet¬ 
tiva cosiddetta “occidentale”, rappresenta una delle innumerevoli rielaborazioni 
della concezione estetica indiana più antica, nota come «rasa theory» o ‘teoria 
àelgusto/saporé’ . Proprio la “coincidenza” terminologica suggerisce un’immediata 

19. Tale processo di teologizzazione si completa nel XVI sec. con l’opera di Rùpa Gosvàmin: si 
veda Pollock 2016,300 ss. 

20. Per una sintesi si veda, tra altri, Buttitta 2008. 

21. Si vedano ad esempio Deutsch 1975; G. Marchiano, La parola e la forma, Bari, 1977; e ancora 
East and Wèst in Aesthetics, ed. by G. Marchiano, Ist. Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa- 
Roma 1997. 

22. Sulla linea interpretativa tradizionale si colloca ad esempio il contributo di Bussagli 1980- 
1981, e più recentemente Voss Roberts 2014; per una posizione più critica, significativa è l’opera di V. 
K. Chari (1990); importante per la ricostruzione storico-culturale è il contributo di E. Gerow (1999). 
Tra gli studi più recenti che rendono conto della complessità filosofica dell’estetica indiana, si vedano, 
Chakrabarti 2016, e gli importanti contributi di G. Marchiano e R. Wilkinson in Sasaki 2010. 
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occasione comparativa: in effetti, anche Agamben riconosce nella nozione di rasa 
un ideale sapienziale, poiché lì «piacere e conoscenza si uniscono», costituendo il 
superamento del paradosso gustativo fondante l’estetica occidentale^^ 

Qui il rischio di quello «sciovinismo descrittivo», paventato dalla Nussbaum 
(2006,131), è evidente: il lessico “gustativo” {rasa, dsvdd-) su cui il trattato indiano 
fonda la nozione di esperienza estetica, fa sì che spontaneamente la riconduciamo 
a una categoria a noi familiare, quella di gusto, per l’appunto, misconoscendone 
le differenze."-"* All’opposto, conferendo all’esperienza estetica il carattere mistico-e¬ 
statico di matrice vedàntica e bhaktica, si è indotti a considerare questo, insieme 
alla finalità soteriologica, come il tratto specifico ed esclusivo della cultura indiana: 
è questa la linea interpretativa consueta nella prospettiva dicotomica occidentale. 
Così anche la concezione estetica si connota come ennesimo esempio di quella spi¬ 
ritualità idealmente “orientale”, che caratterizza la nostra stessa esigenza di alterità. 
Tuttavia, quella del Sàhityadarpana, citata da Agamben, è una riflessione estetica 
che si colloca in una storia culturale assai complessa, che trova una tappa fonda- 
mentale della sua declinazione nel ricco e variegato scenario del Kashmir medievale, 
e in particolare nell’opera di Abhinavagupta, il celeberrimo filosofo del monismo 
s'aiva kashmiro del XI sec.: ncWAbhinavabhdratl, muovendo dal confronto delle 
teorie dei precedenti maestri,"^ elabora una concezione estetica, che si pone come 
snodo fondamentale per le riflessioni estetiche successive. 

Questa è sintetizzata nella seguente formulazione:"^ 

Con ciò l’aforisma si interpreta così: il rasa, che per tale motivo è afferente al medesi¬ 
mo ambito sensoriale della sensazione gustativa {rasano), ossia poiché a partire dalla 
congiunzione di emozioni determinanti, conseguenti e transitorie si produce una 
sensazione gustativa {rasano), è un oggetto della realtà al di là dell’ordinario. 

Secondo Abhinavagupta tale è l’interpretazione della celeberrima definizione di 
rasa riportata nel sùtra «L’insorgere del rasa si ha a partire dalla congiunzione di 
emozioni determinanti, conseguenti e transitorie»,"^ inserito nel rasddhydya o se- 


23. Si veda la conclusione del contributo sopra citato (Agamben 2015,58). 

24. Anche Umberto Eco, in un suo intervento tenuto a Pondicherry, dal titolo The Concepì 
of Knowledge in Aesthetics, in occasione de The Second International Congress on thè Reciprocai 
Knowledge (Goa-Pondicherry-Delhi, i7th-24th October 2005), a conclusione di una breve sinossi re¬ 
lativa ai teimmìgusto e rasa tra cultura europea e indiana, esorta alla cautela di fronte alle coincidenze 
terminologiche e alle facili sinonimie, ed invita ad usare la pratica comparativa anche per sottolineare 
le differenze, ovvero lo specifico culturale. 

25. Si veda Masson-Patwardhan 1970, 1 , 5-14 

26. ABh 1.279: lena vibhàvàdisamyogàd rasanà yato nispadyate tatas tathàvidharasanàgocaro 
lokottaro 'riho rasa iti tàtparyam sùtrasya / 

27. A/SVI.31: vibhàvànubhàvavyabhicàrisamyogàd rasanispattih / 
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sta sezione del Ndtyasdstra, il trattato dell’arte teatrale attribuito al saggio Bharata, 
la cui compilazione è convenzionalmente assegnata almeno ai primi secoli dell’e¬ 
ra volgare (II'III sec. ca.), e si considera definitivamente conclusa intorno al VI 
sec.^* Come è noto, in quest’opera il termine rasa assume un significato specifico, 
indicando l’elemento peculiare {yiksd) all’arte drammatica: si tratta del ‘gusto’ o 
‘sentimento’ in quanto assaporamento emotivo,"'^ derivato dalla concomitanza dei 
diversi stati emotivi prodotti àsìlc performance teatrali. 

Qui si collocano le fondamenta della teoria stessa dei rasa, ma la concezione 
propriamente estetica a cui si riferisce il Sdhityadarpana, per la quale il rasa come 
‘sentimento estetico’ è fruizione estendibile a qualsiasi opera letteraria {kdvya), al 
di là dello specifico teatrale, e nella sua declinazione monista s'ankariana sarà poten¬ 
zialmente applicabile a ogni forma d’arte, in quanto simbolo della fruizione dell’as¬ 
soluto-è il risultato di quella tensione ermeneutica di cui si ritrova traccia 
nella letteratura esegetica del Ndtyasdstra stesso, almeno a partire daU’VIII sec., 
proprio nel contesto culturale kashmiro: VAbhinavabhdratl di Abhinavagupta, 
come commentario dell’opera di Bharata, è uno dei principali esempi di tale pratica 
sapienziale che presuppone un complesso scenario culturale’° e un confronto dia¬ 
lettico tra scuole di pensiero non esclusivamente muniste.^' 

Secondo Abhinavagupta, infatti, l’esperienza estetica,espressa dal termine 
rasa, è intesa come “assaporamento” in quanto totale appagamento {rasdsvdda), 
svincolato dagli ordinari fenomeni empirici e dalle condizioni individuali contin¬ 
genti; temporanea sospensione impersonale, pertinente a una realtà al di là dell’or¬ 
dinario {lokottara), è omologa - ma non identica - da una parte aU’esperienza sen¬ 
soriale gustativa della esperienza ordinaria [rasano), dall’altra all’assaporamento 
del brahman supremo [brahmdsvdda) propria della condizione degli Come 
esperienza di “assaporamento” può condividere sinonimicamente con l’esperienza 
sensoriale ordinaria il termine rasand, come si è visto nella definizione sopracitata, 
e tuttavia in ABh I. 279 si precisa: 

Questa sensazione gustativa [rasand) si distingue dalla sensazione degli stati emo¬ 
tivi (come piacevolezza, ecc.), risultante dagli strumenti conoscitivi ordinari [lau- 


z8. Sulla questione si veda tra gli altri Bansat-Boudon 1992,37-38. 

29. Si veda il contributo di Boccali 2007. 

30. Si veda in proposito il recente volume a cura di E. Franco e I. Ratié (2016). 

31. Molteplici sono gli ambiti teorici di confronto per la scuola filosofica Pratyabhijnà con altri 
sistemi filosofici indiani (Ratié 2011,35 ss.), ma uno dei più proficui fu con quello logico-epistemolo¬ 
gico buddhista, in particolare vajndnavdda (Torella 1992); per le teorie linguistiche, fondamentale fu 
l’apporto della scuola Mimàrnsà (Pollock 2010) e del grammatico Bhartrhari (Torella 2009). 

32. Si vedano Gnoli 1968% Masson-Patwardhan 1969; 1970; Gerow 1994; sintesi pregevoli si tro¬ 
vano in Cuneo 2006, e Fernàndez Gomez 2009. 
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kika-pramdna) (come percezione diretta, inferenza, parola rivelata, analogia, ecc.), e 
allo stesso modo [si distingue] dalla distaccata consapevolezza degli stati di coscien¬ 
za altrui, che sorge come percezione diretta propria degli e [si distingue] dalla 
esperienza [anubhava) della omogeneità (ekaghand) propria della beatitudine in sé, 
che perbene agli yogin supremi, purificata e svuotata dalle affezioni proprie della 
realtà empirica {sakala)?^ 

Tale concezione estetica si colloca perciò in un alveo monista, ma lo scarto posto 
dalla relazione omologica e non d’identità ontologica tra rasàsvàda e hrahmàsvàda?^ 
può offrire spunti di riflessione sulla pratica comparativa stessa: lo sforzo ermeneu¬ 
tico di Abhinavagupta si prefigura come paradigma di una modalità di pensare la 
differenza, implicando anche un’epistemologia della differenza.’^ 

Infatti, l’assaporamento del rasa segna il passaggio dalla realtà ordinaria, e come 
tale rispondente ai parametri conoscitivi ordinari, a partire dalla diretta percezio¬ 
ne sensoriale {pratyaksa), a una realtà ‘in’-ordinaria {a-laukika), attingibile solo 
in quanto esperienza conoscitiva come tale: un hi-conoscimento’, appunto, pra- 
ty-abhijnà-, la prima si caratterizza per una varietà fenomenica che implica una 
molteplicità di enti oggettivamente e individualmente differenziati, ma cognitiva¬ 
mente inconsapevoli, la seconda consiste nel puro omogeneo fluire dell’esistenza 
come Auto-cosciente o completa Coscienza in sé {sva-samvedana)-, è nella dinamica 
“riflessione” di tale Coscienza in sé che il livello di realtà ordinario si svela inerte e si 
riassorbe nel ‘riconoscimento’ del Sé indifferenziato. L’esperienza estetica è quindi 
un’esperienza cognitiva, ma epistemologicamente sfuggente, schermo bidimensio¬ 
nale e della molteplicità empirica e della omogeneità indifferenziata: trasversale alla 
percezione diretta e indiretta del fenomenico, ugualmente irrelata alla realtà indi¬ 
viduale del soggetto conoscitivo e alla realtà oggettiva del conoscibile, afferente a 
molteplici livelli espressi e inespressi del reale. Una tale esperienza cognitiva trova 
il suo ambito d’elezione proprio nel nàtya, il teatro: il suo statuto ontologico è di 
per sé ambiguo, una “meta”-realtà sospesa tra finzione scenica e azione reale;’^ per 
lo stesso Abhinavagupta il teatro è tale «a partire dal fatto che reale e non-reale, 
ben noti nella condizione ordinaria, si caratterizzano diversamente» {lokaprasi- 


33. ABh I 179 ad NS VI 31: sa [rasanà] ca pratyaksànumànàgamopamànàdilaukikapramàna- 
janitaratyàdyambodhatas tathà yogipratyaksajanitatasthaparasamvittijnànàt sakalavaisayikoparàga- 
Mnyasuddhaparayogigatasvinandaikaghanànubhavàc ca visisyate/. Per il significato di ekaghana inte¬ 
so come ‘compatto, omogeneo, senza interferenze di ostacoli’ si veda Gnoli 1968’, 58; in merito allo 
yogipratyaksa, si veda Torcila zoo8. 

34. Sulla questione si vedano Masson-Patwardhan 1969, iéz-i64; Larson 1976; Bàumer 1997, 
341-349. 

35. Sullo statuto di “alterità” nella scuola kashmira Pratyabhijnà, si veda Ratié 2007, in partico¬ 
lare 336-354. 

36. In merito si veda Bansat-Boudon 2012, in particolare 224-225. 
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ddhasatydsatyavilaksanatvàt)-.’’'^ in effetti lo “spettatore” come tale si rapporta allo 
“spettacolo” teatrale consapevolmente partecipe della illusione scenica. 

Dunque lo spettacolo teatrale, nel suo duplice statuto di esperienza ordinaria 
e “para”-ordinaria, prefigura la suprema esperienza della pura Auto-coscienza o Sé 
indifferenziato: questa si realizza nel superamento del dualismo “Io / Altro”, e in 
genere della logica binaria fondata sull’antinomia “immanente / trascendente”. In¬ 
fatti, diversamente dalla soluzione s'ankariana che considera la realtà empirica mera 
illusione (maya) e come tale non-essere da cui l’essenza “assoluta” prescinde, il 
principio monista s'aiva kashmiro per disvelarsi come tale presuppone la molteplice 
manifestazione sensibile stessa: il totalmente trascendente si costituisce di un tutto 
‘differenziato’ (vUva-maya), quindi paradossalmente il Sé indifferenziato compren¬ 
de e sublima sia la pura soggettività, sia la pura oggettività.’* 

Davvero arduo è rendere linguisticamente il concetto di assoluto della scuo¬ 
la kashmira:’^ attraverso un lessico filosofico a noi noto si rischia di evocare delle 
categorie non proprio corrispondenti a quelle di Abhinavagupta, ma è lo stesso 
maestro kashmiro a sottoporre la lingua sanscrita a uno strenuo sforzo espressivo 
per rendere quello scarto concettuale tra il dicibile, condizione linguistica ordinaria 
che accede solo a una conoscenza parziale, e l’indicibile, suprema realtà del Sé indif¬ 
ferenziato, che si esplica nel puro atto conoscitivo. Se lo spettacolo teatrale, come 
“meta”-realtà, rappresenta tale condizione ibrida e paradossale, è il termine rasa il 
segno linguistico della tensione ermeneutico-conoscitiva per la quale una conven¬ 
zionale dicibilità è “tra”-slata fino al limite di espressività, arrivando a implicare una 
sfera conoscitiva che esula l’ordinario. Etimologicamente nome radicale derivato 
dalla radice LE. *hérs- / *h^rs- ‘fluire’,'’° trova nell’area indo-aria, e in particolare 
indiana, uno specifico semantico, connesso al carattere di fluidità (liquido, succo) 
della sfera corporea, indicando sia la facoltà sensoriale soggettiva, il gusto, sia l’og¬ 
getto sensoriale in sé, come sensazione gustativa, il sapore. 

E in effetti, all’area semantica “alimentare” ancora si riferisce il Nàtyasàstra, 
quando per spiegare lo specifico significato di rasa come ‘sentimento estetico’ lo 
compara al rasa inteso come il succo di vivande saporite: è questo “sprigionato, 
distillato”, àzìlz performance teatrale (VI 31). Così già il saggio Bharata poneva in 
relazione due piani del reale: quello concreto direttamente esperibile attraverso 
l’organo sensoriale deputato all’assaporamento del cibo, e quindi alla sua fruizione 


37. Bansat-Boudon 1992,150-151; il termine sàksitkàrakalpa ‘percezione quasi immediata’ indica 
il medesimo statuto ontologicamente e cognitivamente ambiguo del teatro: risponde a un livello di 
consapevolezza del reale e a parametri conoscitivi differenti rispetto a quelli ordinari. 

38. Larson 1976; Gerow 1994,186-193. 

39. Sulla complessità concettuale della scuola kashmira Pratyabhijnà si veda Ratié 2011. 

40. Mayrhofer 1992-1996, sub voce. 
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{hhuj- ‘fruire, cibarsi’), e quello afferente a una corporeità illusoria, a una sensibilità 
analoga ma indirettamente esperita, riflesso deU’esperienza fenomenica diretta. 

Come gli uomini sensibili {su-manaì) assaporano i sapori {rasò) cibandosi di cibo 
preparato con svariate spezie ivyanjana), e provano gioia e altre emozioni, così gli 
spettatori sensibili {su-manaì) assaporano le emozioni stabili, attinenti alle reazioni 
involontarie, ai corpi e alle voci, condite {vyanjita) con una varietà di rappresenta¬ 
zioni di stati d’animo, e provano gioia e altre emozioni. [...] 

Come le persone esperte di cibo, cibandosi assaporano un cibo condito con molte 
spezie e molti ingredienti {dravya), così i saggi assaporano con la mente {manaìj 
le emozioni stabili connesse alle rappresentazioni degli stati d’animo: perciò sono 
tradizionalmente definiti “sapori” del teatro.‘‘‘ 

E Abhinavagupta a proposito del medesimo passo del Nàtyasastrai^ 

Si definisce con il termine “rasa” poiché è colto attraverso un processo figurativa¬ 
mente equivalente {paryàya) all’altro [processo] della sensazione gustativa {rasano)-. 

[è] caratterizzato da quiete, gioia co-essenziata di piena autocoscienza, senza osta¬ 
coli. 

Questo è uno dei passi dell’opera del maestro kashmiro che segna l’approdo allo 
sàntarasaì"- la ‘saporazione in quiete’: tra il ri-conoscimento del Sé indifferenziato 
e la reificazione deU’esperienza ordinaria, si pone quel “fluido” in cui la tensione 
dialettica della pluralità fenomenica si stempera e i riflessi materici si fanno incon¬ 
sistenti, subentrando improvviso un pieno e compiuto appagamento, al di là dei 
dualismi fisico e metafisico, immanente e trascendente, ecc. 

Così, si esprime ancora Abhinavagupta nel suo commentario: 


41. A/S VI.31-33: hi nànàvyanjanasamskrtam annam bhunjànà rosàri àsvàdayanti sumana- 

sah purusà harsàdims càdhigacchanti tathà nànàhhàvàhhinayavya-fijitàn vàgangasattvopetàn sthàyi- 
hhàvàn asvàdlayanti sumanasah preksakàh harsàdims càdhigacchanti / 

[•■■] 

yatha bahudravyayutair vyanjanair bahubhiryutam / 
àsvàdayanti bhunjànà bhaktarn bhaktavido janàh II 32 II 
bhàvàbhinayasambaddhàn sthàyibhàvàms tathà budhàh / 
àsvàdayanti manasà tasmàn nàtyarasàh smrtàh II 33 II 
Per il commento si veda Masson-Patwardhan 1970, 1 . 46-47; IL 65-73. 

4Z. ABh I z6i ad NS VI 31: nirvighnasvasamvedanàtmakaharsavis'ràntilaksanena rasanàpara- 
paryàyena vyàpàrena grhyamànatvàd rasasabdenàbhidhiyate ! 

43. Si vedano Masson 1969 e tra gli altri Gerow-Aklujkar 197Z. 
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Con ciò l’assaporamento del rasa {rasàsvàdd) è in essenza un folgorante godimento 
{camatkàrd), che non attiene alla condizione ordinaria, differente dall’atto conosci¬ 
tivo ordinario, fondato su memoria [smrti) e inferenza {anumànd).''^' 

Ciò che colpisce in questi testi è lo sforzo linguistico sotteso alla finalità esegetica 
propria del genere testuale stesso dei commentari: da una parte il fenomeno fisico 
della percezione sensoriale, il fenomeno psicologico dello “sprigionarsi degli stati 
emotivi”, e il fenomeno culturale dell’esperienza estetica rispondono a complesse 
definizioni basate su esemplificazioni e processi metaforici, ma dall’altra parte sono 
sinteticamente espressi da un unico segno linguistico, rasa, che afferisce a un reper¬ 
torio lessicale tradizionale, finanche di ascendenza vedica. E proprio questa “liqui¬ 
da” polisemia è indizio di una strenua tensione logico-epistemologica: il termine 
rasa è empiricamente connotato riferendosi alla più materica delle percezioni sen¬ 
soriali, connessa al cibo, e al contempo immette nella categoria dell’indeterminato, 
implicando una fluida essenzialità, che elude la verbalizzazione diretta. 

Da qui l’uso del linguaggio figurato {parydya), più volte sottolineato dallo stes¬ 
so Abhinavagupta: l’eccedenza linguistica che traspare dalla formulazione “metafo¬ 
rica” esplicitamente applicata è il segno “consapevole” di quella dialettica Identità 
/ Alterità espressa attraverso la condizione paradossale dello “spettacolo”, di cui lo 
“spettatore” si fa complice altrettanto consapevole.'*^ Dunque, proprio l’espressione 
rasàsvàda o ‘assaporamento del rasa' implica da un lato la sfera empirica della perce¬ 
zione sensoriale gustativa pienamente fruita attraverso il manas, e dall’altra la sfera 
dell’ineffabile Sé che si auto-riconosce come indifferenziato. E in questa vertiginosa 
estensione di significazione, trasversale a categorie del reale così divergenti, almeno 
secondo i parametri occidentali, si colloca il punto di massima tensione logico-epi¬ 
stemologica, da cui eccede un significato “senza essere detto”, l’inespresso appunto, 
o ineffabile. Eppure tale ineffabilità non è attinta esclusivamente per mera esperien¬ 
za mistica, ma attraverso una consapevolezza logico-cognitiva, per cui l’ineffabile 
si scopre attraverso l’effabile, e il rapporto antinomico si rivela come tale proprio 
alla luce della medesima capacità cognitiva di distinguere dicibile e indicibile.'*'’ I 
parametri conoscitivi convenzionali introducono alla differenza, così come intro¬ 
ducono alla verbalizzazione o ‘esplicitato’ {yàcyd), ma proprio la consapevolezza 
di quest’ultima è la chiave di accesso all’indifferenziato: lo scarto che si “dis-piega” 
tra le differenze, o i diversi significati possibili del segno linguistico, l’implicitato, si 
rivela l’unica realtà in grado di conferire significazione alla differenza. 

44. ABh I. 28z, ad NS VI 32: tenàlaukikacamatkàràtmà rasàsvàdah smrtyanumànalaukikasam- 
vedanavilaksana eva /. 

45. Per una sintesi relativa alle teorie linguistiche della scuola kashmira si vedano Gnoli 1968’, 
XXVI-XXXIV, Masson-Patwardhan 1970,15. 

46. Per queste riflessioni, applicate anche all’esperienza estetica, si veda Matilal 2002. 


138 Mimma Congedo, Paola Maria Rossi 


Così, il fulcro della tensione linguistico-epistemologica di Abhinavagupta si 
concentra in una forma di onomatopea o ciò che potrebbe essere definito para¬ 
dossalmente come “esplicitato {vàcyd) deverbalizzato”: il termine camat-kàra o 
‘folgorante godimento’, più volte citato dal maestro kashmiro per indicare l’im¬ 
provvisa piacevole meraviglia sprigionatasi nell’assaporamento del rasa {rasàsvàda), 
letteralmente significa ‘fare camat\ derivato quest’ultimo dalla radice carri- ‘sorbire, 
risucchiare’, ed equivalente al suono prodotto nell’atto di sorbire e gustare sostanze 
liquide."*^ Dunque il rasa si realizza in una mera “duplicazione sonora”: come tale 
è sospesa tra segno linguistico convenzionale e atto di verbalizzazione; espressione 
del puro atto cognitivo in sé, “in”-verbalizzato, è potenzialmente verbalizzabile, e 
quindi suscettibile di quel processo di semiosi per cui si dispiega il differenziato ma 
implicando l’indifferenziato. Non l’espressione figurata in sé né il suono in sé, ma il 
simultaneo “ri-conoscimento” delle dinamiche di significazione in atto rappresenta 
il processo di cognizione consapevole in sé: si riconosce istantaneamente in quanto 
unica realtà, ma è lo stesso per il quale si manifestano, differenziandosi, individua¬ 
lità empiriche.'*® 

E tale processo di dinamico reciproco riconoscimento è il fondamento di una 
“prassi comparativa”: nel continuo consapevole fluire di processi di verbalizzazio¬ 
ne, di significazione e di “traduzione” dell’indicibile in dicibile e processi di de-ver- 
balizzazione, di meta-significazione, e di “tras-umanazione” nell’indicibile si com¬ 
misurano le differenze, si dis-spiegano le dicotomie e si pongono le ipotesi di nuovi 
scenari di senso. 

Alla luce di queste considerazioni scaturite dalla riflessione sugli sviluppi della 
concezione estetica indiana, di cui il Sàhityadarpana è solo una tappa, considerare 
il rasa come un ideale sapienziale caratterizzante la cultura orientale, in quanto, in 
virtù di una generica componente mistica, rappresenta il superamento della classica 
dicotomia occidentale “piacere” e “conoscenza”, è limitante non solo nei confronti 
della complessità semantica e culturale di cui il termine stesso rasa è portatore, ma 
anche delle possibili implicazioni logico-epistemologiche di cui si fa espressione: 
sono queste che consentono di rapportarsi a più piani del reale, promuovendo pro¬ 
cessi cognitivi e sviluppi di pensiero, secondo una dialettica della differenza che va 
ben oltre la questione kantiana del giudizio di gusto e dello stesso paradosso este¬ 
tico-gustativo. 


47. Così anche in Gnoli 1968% XLIX. 

48. Ratié zoo/, 368; Ratié zoii, 508-516. 
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Palazzi, templi e immagini 



Descrizioni architettoniche in alcuni testi indiani 


Fabrizia Baldissera 


Per farsi un’idea dell’antica architettura indiana secolare/ è interessante vedere cosa 
ne dicono i testi coevi. Le loro descrizioni potrebbero apparire idealizzate, ma alme¬ 
no in qualche caso scavi archeologici, e la testimonianza di alcuni edifici rimasti, an¬ 
che se molto più recenti, provano che i testi danno indicazioni attendibili su alcune 
caratteristiche architettoniche prettamente indiane, e a volte persino le dimensioni 
esatte degli edifici di un tempo. UArthasàstra ad esempio, il trattato di governo 
composto tra il I AEG e ilIV EC, descrive una città fortificata; le sue prescrizioni, 
complete di dimensioni delle palizzate, delle torri e dei fossati, corrispondono alle 
misurazioni fatte dagli archeologi sui resti di Pàtaliputra e Kausàmbl. Scorrendo 
poi le descrizioni di città e palazzi in opere letterarie,’ si notano temi ricorrenti che 
riguardano ad esempio l’ampiezza delle strade principali delle città, oltre che degli 
archi** che le abbellivano. E interessante anche notare la grande altezza degli edifici 
cittadini,’ fatti di diversi piani sormontati da terrazze, harmya, i cui spigoli esterni, 
ricurvi verso l’alto, erano detti valabhid, ‘spezza-nuvole’, termine analogo al no¬ 
stro ‘grattacielo’. Numerosi paragoni poi poggiano sul biancore di file di palazzi 
tinteggiati a calce: come sempre il bianco evoca la metafora della bocca ridente, e 
le case sono spesso descritte in modo antropomorfo. I ricchi edifici sono abbelliti 
da scale, terrazze e finestre dalle forme particolari, oltre che da elementi decorati¬ 
vi quali statue, pinnacoli e vasi benaugurali. Descrizioni di tuguri o di abitazioni 
meno abbienti*’ sono rare, mentre abbondano i palazzi. I più fastosi sono regge. 


I. Per ragioni di spazio qui si riprodurrà il testo sanscrito di alcuni soltanto dei passi citati. 

z. Non rimangono molti resti di antiche costruzioni secolari, ma rilievi scolpiti su templi o stùpa 
riproducono scene cittadine, o mostrano interni in miniatura. Anche in numerose grotte indiane 
sono scolpite colonne, finestre, o esterni di abitazioni secolari, oppure, come ad Ajanta, sono dipinti 
troni e baldacchini di una reggia. 

3. Qui non si esaminano i trattati di architettura, peraltro di epoca piuttosto tarda. 

4. Il MeghadUta di Kàlidàsa, del IV o V secolo EC, descrive un arco, l’entrata della casa dello 
yaksa protagonista, che probabilmente rispecchia forme architettoniche esistenti {Megh. /z): «Là, a 
nord del palazzo di Kubera [dhanapatigrha), sta la nostra casa [àgàram), che si distingue da lontano 
per un arco (torand) bello come un arcobaleno {surapatidhanu, l’arco del re degli dèi) [...] ». 

5. Cf infra, Ubh., prosa dopo v. 5. 

6. Cf la strofe della Narmamilà dell’XI secolo sulla casa del burocrate all’inizio della carriera. 
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ma anche le dimore di cortigiane e mercanti sono sontuose e ricche di cortili, atri e 
porticati. Questi spazi erano frequentati in particolare dalle donne, e come parchi 
e giardini privati erano un elemento necessario all’elegante vita quotidiana dei cit¬ 
tadini. Era qui, infatti, sotto pergole ombrose o in padiglioni arborei, che si consu¬ 
mavano trame amorose o politiche lontano dagli sguardi altrui. Gli arredi nel verde 
erano costituiti sia da lastre di pietra, spesso preziosa come quarzo o smeraldo, sia 
da verzura. I giardinieri-architetti indiani praticavano la topiaria, e ritagliavano nei 
boschetti verdi salotti come stanze segrete. Si narra raramente di fontane,^ ma si 
trovano stagni e collinette artificiali, oltre che sale sotterranee scavate tra le radici 
degli alberi.* Anche le scalinate che scendevano a una vasca-laghetto erano spesso 
fatte di pietre scintillanti o preziose. 

Un’altra caratteristica comune a queste descrizioni è la disposizione degli spazi, 
suddivisi tra spazi esterni, o che si affacciano suU’esterno, e spazi interni, come in 
particolare gli appartamenti femminili, detti appunto, soprattutto nel caso di una 
reggia, antahpura, ‘residenza, o appartamento, interno’, spesso sormontati da uno 
harmya, ‘stanza’ o ‘terrazzo’. Elemento consueto, che dava ampio respiro e frescura 
all’edificio, era un porticato a colonne, che a volte era considerato un non-luogo, 
una zona neutra di passaggio oltre che di sosta, in quanto non apparteneva né all’e¬ 
sterno né all’interno di un’abitazione.^ 

Degli interni sono ricordati in particolare la sala delle udienze, la stanza del par¬ 
to, o la galleria di dipinti. La prima di solito è notevole per l’ampiezza e per la nu¬ 
merosità e magnificenza delle colonne; se ne vanta spesso anche la grandiosità del 
trono e dei seggi per gli alti dignitari. Un dettaglio tecnico interessante è che le sale 
delle udienze di dèi e uomini, già nelle descrizioni del Mahàbhàrata, godono di 
climatizzazione temperata, né troppo calda né troppo fredda, come prescritto nella 
medicina àyurvedica.” Nella Kàdambarl di Bana del VII secolo è descritta infatti 
un’elegantissima ‘casa della neve’, hlmagrhap situata in un giardino di banani, dove 
Kàdambarl spera le si abbassi la temperatura causata dalla febbre d’amore. Sem- 


nell’edizione Baldissera del testo, w. 98-99, e un paio di strofe dell’antologia Subhàsitaratnakosa di 
Vidyàkara del XII, che contiene anche materiale più antico. 

7. Ne zampilla una ad esempio nella ‘casa rinfrescante’, himagrha, della Kàd. (ed. Kane), 3zz. 

8. Tali ambienti erano usati anche per terapie alchemiche o àyurvediche, consentendo la perma¬ 
nenza temporanea del paziente in stanze che riproducevano il ventre materno, cf anche Baldissera 
Z015. 

9. Questa ambiguità di luogo, che non è né “fuori” né “dentro” casa, è uno dei requisiti che per¬ 
mette a Narasitnha di uccidere il demone Hiranyakafrpu manifestandosi da un pilastro del porticato. 

10. Questa suggerisce di portare artificialmente la temperatura di un ambiente a uno stato tem¬ 
perato, raffreddandolo con innaffiature esterne d’acqua fresca, o riscaldandolo grazie al focolare. 

11. KM. (ed. Kane), 3Z0-3Z4. Era ricoperta di foglie di loto, e aveva piccoli congegni per sollevare 
e riversare acqua fresca mista a sandalo, o creare brume con spruzzi d’acqua su decorazioni di perle, 
gemme e cristallo. 
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brerebbe un’invenzione letteraria, se non si sapesse che stanze “deU’acqua”, dove si 
poteva creare una pioggia artificiale grazie a vasche disposte sul soffitto, e dove i di¬ 
pinti alle pareti riproducevano, come quelli dello hlmagrha di Kàdambarl, un cielo 
illuminato dai lampi e attraversato da nuvole e gocce di pioggia, erano presenti in 
dimore regali del XVII e XVIII secolo, come ancora si vede nella reggia di Bikaner. 

La stanza della partoriente era a volte una stanza interna senza finestre, decorata 
con vasi lustrali ed erbe di buon auspicio; sono descritte in particolare, nei palazzi 
regali, le lampade di pietre preziose che effondono luce multicolore, il pavimento 
gemmato e riflettente, o i letti sormontati da candidi baldacchini. 

Palazzi che presentano una galleria di dipinti sono frequenti nel kàvya, come 
ad esempio nel Pàdatàditaka {Pad., prosa dopo v. 33) e ndV Uttarardmacarita, 
dell’VIII sec. Qui quella che compare all’inizio del dramma allude a uno sviluppo 
dell’intreccio: guardare i dipinti procura infatti una forte emozione a Sita, tanto 
che Rama per confortarla le dice ( Utt., Atto I, prosa dopo v. 27): «È solo un dipin¬ 
to!».’" 

Un’altra caratteristica comune alle regge umane, nonché divine, sono colonne, 
pavimenti o mura intarsiati di gemme, e pilastri d’oro massiccio. L’amore dei re 
indiani e di Sri Lanka per le decorazioni architettoniche di pietre preziose, perle e 
coralli è testimoniato anche da Plinio il Vecchio. Re Bhatikàbhaya, che regnò a Sri 
Lanka (39-67 EC), abbellì il Grande Stùpa con una rete di covdìo, pavàlajàla.^^ Se¬ 
guaci dello splendore decorativo di matrice indiana, pur declinato con stili propri, 
furono i re del Sud Est asiatico, come si vede dalle decorazioni architettoniche di 
Angkor in Cambogia, o in epoca più antica nelle descrizioni cinesi della pompa di 
corti e arredi mobili sfoggiata dai re indonesiani."* 

Una delle caratteristiche architettoniche più interessanti, presente già nel 
Mahàbhàrata, sono gli interni concepiti a trompe l’oeil, dove i pieni e i vuoti, e le 
distanze relative, non corrispondono a ciò che l’occhio crede di cogliere. In partico¬ 
lare, porte e mura di cristallo translucido danno l’impressione di non esserci, così 
come vasche d’acqua trasparente. La splendida sala delle udienze dei Pàndava aveva 
una vasca con fiori di loto di cristallo e pietre preziose, colma di un’acqua cristallina, 
tanto da sembrare una semplice decorazione, non un vero bacino d’acqua. Si po¬ 
trebbe credere che l’epopea descrivesse un luogo immaginario con giochi di specchi 
e di riflessi figurati, se non fosse seguita nel VII secolo, per esempio, da descrizioni 
simili della Kàdambarl, o soprattutto, nel X, della Viddhasàlabhanjikà. In quest’o- 


iz. citram etat /. Vedi anche la discussione in Baldissera zoiz, 351. 

13. De Romanis 1997 e Baldissera 2017,556. 

14. Baldissera 2017,556, che cita dal Nanshi la descrizione del trono d’oro e poggiapiedi d’argento 
di un re buddhista di Po-li (Panei, Sumatra del Nord) del VI secolo, il cui elefante reca un palanchino 
di legni fragranti dalle corrine di perle. 
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pera pareti di cristallo impercettibili si rivelano vitali per lo sviluppo dell’intreccio: 
permettono al re, infatti, di intrawedere in trasparenza la fanciulla già incontrata in 
sogno, o che immagina di aver visto in sogno, e poi dipinta su una parete di cristal¬ 
lo.'^ Il re le va incontro con il vidùsaka, ma questi batte contro un muro invisibile. Il 
re dice {Viddh., Atto I, prosa dopo v. 42): «Amico, immagino che lei, così visibile, 
debba starsene dall’altra parte di un muro di cristallo molto trasparente».'^ 

La breve scelta di esempi che segue testimonia, anche dal punto di vista storico, 
dell’interesse delle descrizioni, e della varietà e ricchezza di elementi architettonici 
che caratterizzavano le antiche dimore indiane, come dell’assoluto squallore in cui 
versavano quelle dei diseredati. 

IdArthasdstra consiglia al sovrano di costruire una fortezza, duf^d, su quattro 
diversi tipi di terreno «inespugnabile», in modo da essere circondata dall’acqua, o 
posta alla sommità di un contrafforte, o in una zona desertica, oppure in una fore¬ 
sta.'^ Il brano iniziale {Arth., 2.3.4-11) legge: 

2.3.4. Intorno [al forte] dovrebbe far scavare tre fossati, a un danda'^ di distanza 
uno dall’altro, larghi quattordici, dodici e dieci danda, profondi tre quarti o metà 
della loro larghezza, e [larghi] un terzo alla base; oppure che siano a base quadra¬ 
ta,'" lastricati di pietre oppure con i lati costruiti (rivestiti?) di pietre e mattoni, che 
arrivino sino a fonti d’acqua, oppure riempiti d’acqua portata da altrove, con [la 
possibilità di regolare] l’eccedenza d’acqua, dotati di fiori di loto e coccodrilli. / 2.3.5. 
Alla distanza di quattro danda dal fossato dovrebbe far costruire un bastione con la 
terra dello scavo ben contenuta, alto sei danda, e largo due volte tanto, eretto con 
una zona piana [a piattaforma] alla sommità, compattato da elefanti e buoi, e coi 
fianchi [protetti da] folti di cespugli spinosi e piante velenose. / 2.3.6. Con la terra 
di scavo dovrebbe riempire le depressioni del terreno fra gli edifici {vastucchidra) e i 
terreni intorno alla reggia irdjabhuvana). / 2.3.7. Sopra il bastione ivapra) dovrebbe 
collocare un muro (o p-inpetto,prdkdra) la cui estensione {viskambha) sia il doppio 
in altezza {utsedha), fatto di mattoni {aistaka),^° da dodici a ventiquattro basta, “ [in 
numero] pari o dispari, con un passaggio per il movimento dei cocchi, e una base 


15. Per uno studio del dramma dal punto di vista dell’immagine, reale o riflessa, cf Granoff zooi. 

16. Viddh., 42, Atto I, prosa dopo v. 42: sakhe tarkaydmi sphitikabhitteh paratalo sthitayi sva- 
cchabhàvàditah suvyaktayà ’nayà bhavitavyam /. 

17. Questa collocazione si ritrova anche in altre fonti, come Mdh. (7.70) e Mhbh. (XII.87.5). 

18. Misura pari a quattro basta (lo spazio che intercorre fra il gomito e l’apice del dito medio - ca. 
40,72 cm - dunque pressappoco 162,88 cm). 

19. Cioè con le pareti perpendicolari alla base. 

20. Il termine non compare nel MW dove c’è solo istaka, mattone. 

21. Un basta è pari a 24 angula (ciascuno misura ca. 1,696 cm). 
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rinforzata [come a] radice di palma,“ e alla sommità"’’ [smerli simili a] tamburi mu- 
rajaka e teste di scimmia. / 2.3.8. Oppure potrebbe farlo costruire di pietre connesse 
ad ampie lastre, ma certamente non di legno. / 2.3.9. Perché in quello abita sempre, 
latente, il fuoco [avahita). / 2.3.10. Dovrebbe far costruire delle torrette (attàld) a 
base rettangolare, che abbiano scale per scendere""* della medesima altezza (della tor¬ 
retta?), [collocate] a intervalli di trenta dandM. [l’una dall altra]. / 2.3. ii. In mezzo a 
due torrette dovrebbe far costruire una postierla {pratoli), lunga una volta e mezza 
la sua larghezza, a due piani, con una sala [sovrastante] [...] 

Il Mahàbhàrata poi descrive la gigantesca sala delle udienze costruita in quattordici 
mesi nella reggia dei Pàndava da un asura-xìt2s\o, l’architetto-inventore Maya. Gli 
era stata commissionata da Krsna così {Mhbh., II.1.12); 

Costruisci una sala delle udienze. Maya, tale che in questa noi vediamo eseguiti i 
progetti {ahhipràya) degli dèi, e quelli degli usura e degli uomini."*’ 

Era incrostata di gemme, con pareti e pavimenti fatti in parte di cristallo trasparen¬ 
te. Con colonne d’oro massiccio, misurava diecimila cubiti. Era radiosa, colore del 
sole, come infuocata, bianca come il Soma {Mhbh., II.3.21). Aveva una mirabile 
vasca-laghetto {Mhbh., II.3.30-33): 

In quella sala Maya costruì un’impareggiabile vasca di fiori di loto, coperta di foglie 
di smeraldo e di loti dagli steli tempestati di pietre preziose, ricca di ninfee e piante 
acquatiche fragranti, gremita di diversi stormi di uccelli. Era abbellita da fiori di loto 
in boccio, e adorna di testuggini e pesci d’oro. Aveva belle scalinate {sopànd) di cri¬ 
stallo {sphàtika) e l’acqua era limpida e tranquilla, increspata da una brezza leggera, 
ricca di gocce"^ di perla, ed era circondata tutt’intorno da una grande balaustra di 
lastre di pietra tempestate di gemme. Alcuni re che vi erano giunti, pur avendola vi¬ 
sta [, poiché era] colma di gemme preziose non si accorsero [che era un vero bacino 
d’acqua], e non avendola riconosciuta [per tale] vi caddero dentro."* 

22. «A radice di palma» secondo Kangle, ma SchlinglofFpensa che sia rastremato verso l’alto, 
forse con una recinzione di legno alla base (cf divelle 2013, 499). 

23. Forse per proteggere gli arcieri. 

24. Oppure ‘scale levatoie’, avaksepa, da avaksip, ‘gettare giù’. 

25. harmya indica sia una sala, sia una terrazza. 

26. Mhbh., yatra divyàn abhipràyànpasyema hi kartàmJ tvayà / àsuràn mànusàrns calva 
sabhàrn tàrn kuru vai maya II 12 II. 

27. O: ‘frammenti’, bindu. 

28. Mhbh., II.3.30-33: tasyàrn sabhàyàrn nalinirn cakàràpratimàrn mayah / vaidUryapatravi- 
tatàm maninàlamayàmbujàm II 30 II padmasaugandhikavatim nànàdvijaganàyutàrn / puspitaih 
pankajais citràm kUrmair matsyais ca kàncanaih II 31 II citrasphàtikasopànàm nispankasàlilàm 
subhàm / mandànilasamuddhiitàm muktàbindubhir àcitàm / mahàmanisilàpattabaddhaparya- 
ntavedikàm II 32 II maniratnàcitàrn tàrn tu ke cid abhyetya pàrthivàh / drstvàpi nàbhyajànanta te 
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In visita alla reggia del cugino, anche Duryodhana cade in simili inganni ottici 
{Mhbh., 11.47.3-13): 

Un giorno il re figlio di Dhrtaràstra, avvicinatosi a una lastra di cristallo {sphàtikam 
sthalam), in dubbio se fosse acqua, si sollevò la veste, con la mente confusa; poi, 
triste e avvilito, continuò tuttavia a camminare attorno alla sala. Irato e avvilito però 
il re cadde a terra, vergognandosi. Sospirando, rattristato, tuttavia riprese a cammi¬ 
nare attorno alla sala. 

Poi [scorgendo] la vasca dall’acqua cristallina [sphdtikatoyd), abbellita dai fiori di 
loto di cristallo, pensò: «è terraferma» [sthalam) e cadde in acqua vestito. Bhlma- 
sena dalla grande forza vedendo Suyodhana caduto in acqua scoppiò a ridere, e ri¬ 
sero persino i servi, che secondo l’ordine del re gli offrirono belle vesti. Arjuna e i 
gemelli, tutti risero allora. Irato, lui non sopportava i loro scherzi; volse il viso in 
modo da non guardarli. Di nuovo, dopo essersi tirato su la veste, come per guadare 
[quella che invece era] terraferma, sollevò [il piede], e tutti i presenti nuovamente 
risero. Il re allora dopo aver visto una porta di cristallo chiusa [pihita), cercando di 
entrarvi prese un colpo in testa, e rimase come barcollante [vydghùrnita). Mentre 
cercava di aprire con le mani una seconda porta simile, i cui battenti di cristallo 
erano aperti [uru)p^ vi passò attraverso [inaspettatamente] e poi cadde. Di nuovo 
pensando, davanti a una porta aperta: «Anche questa è chiusa [vrtta)», si ritrasse 
da quella porta.’° 

La sala delle udienze dei Pàndava, infatti, era ricca di giochi di riflessi tra terra e 
acqua, e di elementi trasparenti. Mhbh., II.3.17-20, infatti, narra che Vusura Maya 
era andato sul monte Mainàka a prendere i materiali di cristallo e pietre preziose 
per realizzarla. 


’jndndtprapatanty uta II 33 //. 

29. Oppure: «lasciavano spazio». 

30. Mhbh., 47.3-13: sa kadd cit sabhdmadhye dhdrtardstro mahipatih / sphàtikam sthalam 
àsàdya jalam ity abhisankayà II 3 II svavastrotkarsanam ràjà krtavàn buddhimohitah / durmanà 
vimukhas caiva paricakràma tàm sàhhàm II 4 II tatah sthale nipatito durmanà vridito nrpah / 
nihsvàsan vimukhas capi paricakràma tàm sàbhàm II 5 II tatah sphàtikatoyàm vai sphàtikàmbuja- 
sobhitàm / vàpim matvà sthalam iti savàsàh pràpataj jale II 6 H jale nipatitam drstvà bhimaseno 
mahàbalah ! jahàsajahasus caiva kimkaràs ca suyodhanam II 7 II vàsàmsi ca subhàny asmaiprada- 
dU ràjasàsanàt / tathàgatam tu tam drstvà bhimaseno mahàbalah / arjunas ca yamau cobhau sarve 
te pràhasams tadà II 8 II nàmarsayat tatas tesàrn avahàsam amarsanah / àkàrarn ràksamànas tu na 
sa tàn samudaiksata II 9 ! ! punar vasanam utksipya pratarisyann iva sthalam / àruroha tatah sarve 
jahasus te punar janàh II io II dvàrarn ca pihitàkàrarn sphàtikam preksya bhùmipah / pràvisan 
àhato murdhni vyàghiirnita iva sthitah II ii II tàdrsarn ca pararvi dvàrarn sphàtikorukapàtakam / 
vighattayan karàbhyàrn tu niskramyàgre papàta ha II 12 II dvàrarn tu vitatàkàrarn samàpede punas 
ca salo / tad vrttarn ceti manvàno dvàrasthànàd upàramat II 13 //. 
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Più tardi {Mhbh., II.6.10-11) il saggio Nàrada, dopo aver dichiarato che nes¬ 
sun mortale aveva una sala simile, descrive le favolose sale di alcune divinità.’" Qui 
caratteristica comune alle sale divine, come a quella dei Pàndava, è di avere una 
temperatura costante, «né troppo calda né troppo fredda», nàtisltà na càtyusnà. 
Le dimore celesti peraltro, iniziando da quella di Sakra {Mhbh., II.7.1), aleggiano 
nei cieli, tranne PuskaramàlinI, quella di Varuna, eretta nell’acqua da Visvakarman 
{Mhbh., 11.9.1). Nàrada ne narra la bianchezza, le grandi dimensioni, simili a quella 
di Yama, le mura e le torri d’entrata {torana) luminose. La descrive circondata da 
divini alberi dei gioielli che recano fiori e frutti, e coperta da un tappeto di fiori 
multicolori, blu, gialli, neri, scuri, bianchi e rossi. Nella sala svolazzavano migliaia di 
uccelli gorgheggianti di una bellezza indescrivibile. Conteneva all’interno i quattro 
oceani e ogni fiume. 

Nàrada poi {Mhbh., ILii.i-64) afferma che aveva potuto contemplare la sala di 
Brahmà solo dopo aver osservato un voto durato mille anni di Brahmà, ma che gli 
era impossibile descriverla, poiché cambiava aspetto a ogni istante. Era molto con¬ 
fortevole, né calda né fredda,e non vi si avvertivano più fame, sete né stanchezza. 
Era fatta di numerose gemme diverse, non era sostenuta da colonne, era eterna e 
non si deteriorava. Era più luminosa di luna, sole, e fuoco. 

Una diversa costruzione ritenuta immaginaria ma che forse un tempo esisteva” 
è il ‘Ponte di Ràma’, ràmasetu. Si trova in diversi testi, a partire dal Ràmàyana 
{Yuddhakharida), soprattutto nel medioevo, quando divenne un importante luo¬ 
go di pellegrinaggio. Nel saggio sullo Yàtràprabhandà^'' del XVI secolo, Granoff 
asserisce che l’autore, un devoto pellegrino del sud, scrive come se fosse realmente 
in grado di vedere un ponte semisommerso che connetteva l’India a Sri Lanka. I 
versi 26-30 leggono: 

26. Possa questo ponte, che appare come altrettanta terra ammassata nell’oceano da 
re precedenti che avevano cercato di scavarsi una via agli inferi, proteggermi. / 27. 

Il ponte scintilla, come addormentato nel suo letto marino, con la sua ampia esten¬ 
sione lambita dalle onde dell’oceano, come se la signora che è la costa lo accarezzasse 
dolcemente con le mani adorne di braccialetti di alghe. / 28. Questo ponte sorpassa 
ogni altra [costmzione], con le onde dell’oceano che si infrangono sui suoi fianchi, 
come volendo sommergerlo per gioco con un grande impeto d’acque, a mo’ di ad¬ 
destramento per provare la loro agilità nel saltare facilmente al di là dell’universo 
intero. / 29. Possa questo ponte, che si erge come uno spartiacque tra la terra e il 


31. Sono quelle di Sakra, Yama Vaivasvata, Varuna e di Kubera Vaisravana, e per ultima quella di 
Brahmà. 

32. na sita na ca gharmadà. 

33. Forse come dorsale di un monte sommerso ? 

34. Cf Granoff 1998, 93-115. 
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monte Suvela, e che è il bastone che sostiene l’oceano traballante, le cui mani fatte di 
onde sono tremule, darvi grande gioia. / 30. Questo ponte si estende ed è la gloria di 
Rama, che, imbarazzato, l’ha creato come fosse un delicato corpetto per coprire le 
nudità che la terra, sua madre, rivelava quando le acque, che le facevano da veste, si 
allontanavano dal suo corpo, la riva dell’oceano. 

Ritornando aU’architettura di interni, si potrebbe inferire da una strofe del Ra- 
ghuvamsa la possibile collocazione degli spazi di una reggia dove gli appartamenti 
femminili sarebbero situati più in alto rispetto alla sala delle udienze. Qui re Agni- 
varman, così preso dai piaceri amorosi da trascurare del tutto assemblee e affari di 
stato, finalmente concede ai sudditi la visione {darsana)... del suo piede, sporgen¬ 
dolo da una finestra del serraglio {Ragh., XIX.7); 

Se, per rispetto verso i suoi consiglieri, qualche volta dava ai sudditi, che l’avevano a 
lungo desiderata, una visione {darsana) [di sé], lo faceva lasciando semplicemente 
penzolare un piede dall’apertura di un [a finestra a] occhio di bue {gavàksa).^’’ 

Supponendo che mentre il giovane re si intratteneva con spose e concubine i no¬ 
tabili si riunissero nella sala delle udienze, il serraglio parrebbe situato in una pa¬ 
lazzina separata, oppure che sovrastasse direttamente la sala, ma un po’ retrocesso 
rispetto a questa. 

La presenza di “stanze interne” al centro della casa è già attestata in una strofe 
del Rtusarnhàra attribuita a Kàlidàsa, dove {Rtu., V.2) si legge che nella stagione 
dei freddi gli uomini prediligono le stanze interne (letteralmente ‘il ventre delle 
case’, mandirodaram), con le ‘finestre sbarrate’, niruddhavàtàyana. Che alcune poi 
fossero stanze cieche, prive di apertura verso l’esterno, si evince anche dal ICathàsa- 
ritsàgara,'^^ dell’XI sec. ma ricco di materiali più antichi. In una simile camera la 
sposa di Vararuci, insidiata da importanti pretendenti in assenza del marito, ordina 
alle ancelle di massaggiare a turno con nerofumo, nella semioscurità, i quattro no¬ 
tabili che volevano sedurla. I massaggiati, trasportati poi tutti insieme in una cassa 
davanti al re, non sanno di essere stati anneriti fino a che la loro ignominia è rivelata 
pubblicamente nel bel mezzo della corte. 

Il kàvya spesso si compiace dello splendore di città e palazzi; le città degli esseri 
divini o semidivini sono costruite interamente d’oro e di pietre preziose, mentre 
quelle terrestri, imbiancate di calce, risplendono come cime nevose. Nella conven¬ 
zione poetica il bianco evoca anche lo sfavillio dei denti nel sorriso, e spesso i palazzi 
cittadini, ritinteggiati ogni anno, sono detti ridere o addirittura fare conversazio- 

35. gauravàd yad api jàtu mantrinàm darsanam prakrtikànksitam dadau / tad gavaksaviva- 
ràvalambinà kevalena caranena kalpitam II 7 II. 

36. Kath., 1.4.30-85 (Storia di Vararuci). 
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ne, come nella strofe di Syàmilaka^^ del V secolo EC, forse coevo di Kàlidàsa, che 
ne offre anche un’evocazione sonora. Molte opere inoltre parlano di ‘ghirlande di 
palazzi’, pràsddamàldìp, che potrebbero far pensare a una disposizione urbanistica 
circolare degli edifici. 

Nel Pddatdditaka le case sono paragonate a una moltitudine di volti di donna 
con capelli intrecciati e guance dipinte {Pdd., v. 102); 

I muri delle case scintillano/con squisite finestre che hanno per trecce / i raggi sboc¬ 
ciati delle lucerne / mentre qua e là sono inframmezzati dalle tenebre / di un blu 
cupo come la gola del pavone / con gli spazi intermedi bianchi di calce fresca / come 
[decorati] con motivi a racemi / tracciati con unguento giallo e nero.’* 

Qui invece i palazzi si parlano {Pdd., v. 22): 

Con i concerti, il tintinnio degli ornamenti delle belle, il cinguettio degli uccelli in 
gabbia il riecheggiare delle recitazioni vediche, il ticchettare dei coltelli da ma¬ 
cellaio misti al crepitare degli archi / oltre all’acciottolio delle stoviglie nelle stanze 
interne delle case cui fanno eco le strida delle gru addomesticate /*° le bianche ghir¬ 
lande dei palazzi sembrano fare conversazione. 

L ’Ubhaydbhisarikd di Vararuci, di ardua datazione e presente nel medesimo ma¬ 
noscritto del Pddatdditaka, offre una simile immagine di palazzi in conversazione 
{Ubh., prosa dopo v. 5): 

Come è bella la via principale di Kusumapura:"*' spruzzata e ben spazzata, risplende 
di mucchi di fiori multicolori che invitano a vivere qui. I negozi sono colmi di enor¬ 
mi varietà di mercanzie e gremiti di folla che si accalca per acquistarle. I palazzi, tutti 
in fila, risuonano di inni sacri {brahmodahàrana), di musiche {sangìtà) e dei vibrato 
degli archi {dhanurjyaghosa). E come se parlassero gli uni con gli altri, come fossero 
i dieci volti di Ràvana. Si elevano verso il cielo toccando le nuvole,"** e da lassù le 
donne che guardano da finestre a occhio di bue {gavdksa) sembrano altrettanti stu¬ 
pefacenti balenii di fulmini - come fossero ninfe celesti {apsaras) sul monte Kailàsa. 


37. Pad., V. 22, vedi infra. 

38. Si facevano decorazioni di questo tipo sul volto e sul seno delle donne, usando appunto tali 
unguenti. 

39. Letteralmente ‘di piacere’, ‘da compagnia’. 

40. sdraia, la gru Ardea Sibirica. 

41. Altro nome dell’antica Pàtaliputra, l’odierna Patna nel Bihar. 

42. Allusione all’altezza dei palazzi, che si ritrova anche nel volo immaginario dei palazzi nel passo 
successivo del Pddatdditaka. 
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Nel Pàdatàditaka i palazzi delle grandi cortigiane sono così alti che sembrano slan¬ 
ciarsi nel cielo, e offrono numerosi esempi dei dettagli architettonici che li abbelli¬ 
vano {Pad., prosa dopo v. 33): 

E davvero straordinario lo splendore del quartiere delle prostitute! Qui infatti que¬ 
ste belle ghirlande che sono i magnifici palazzi delle cortigiane sembrano volare dalla 
superficie della terra alla volta del cielo; gli edifici sono separati l’uno dall’altro, sono 
ricchi di bellissime fasce alle fondazioni, di verande, muretti, balconi, pinnacoli, fre¬ 
gi a forma di piccione, cornici di finestre modellate a orecchia di leone, travi inarca¬ 
te, padiglioni a ferro di cavallo, torricelle, balconi da cui affacciarsi, archi d’entrata, 
cornici e piattaforme sospese. Presentano una disposizione spaziosa degli apparta¬ 
menti interni, ben proporzionati nelle loro parti. Sono gremiti di centinaia di forme 
[decorative] distinte, ben realizzate, armoniose, delicatamente scolpite, riempite [di 
stucco?], asperse d’acqua, insufflate attraverso le aperture, rese ruvide, spalmate [di 
stucco] e dipinte [con strati di colore] sia spessi sia sottili. Ffanno le porte, le finestre 
a occhio di bue, le piattaforme rialzate dei cortili, le corti interne, le gallerie esterne e 
le sommità dei piani provviste di cornici di legno. Gli spazi intermedi [tra il giardino 
e la corte interna] sono ornati da due o tre alberi. Li decorano boschetti di alberi 
ornamentali, prati, fiori e frutti. Le chiare acque delle loro vasche sono punteggiate 
di fiori di loto. Sono adorni di montagnole artificiali di legno poste nell’acqua, con 
stanze sotterranee, pergolati con rampicanti e gallerie di dipinti. Sono abbelliti da 
una quantità di perle preziose, coralli, e reti di campanelline. Le ghirlande che sono 
i palazzi delle grandi cortigiane hanno i drappi dei loro stendardi di buon auspicio 
che si innalzano ritti come se volassero dalla terra al cielo. 

E ancora {Pad., prosa dopo v. 100): 

Oh, come risplende ora la bellezza del viale principale nel quartiere delle prostitute! 

I cortili"*’ di fronte ai portoni sono stati spazzati, lavati e cosparsi di fiori... 

Il Pàdatàditaka descrive anche corti interne e giardini con freschi salotti arborei e 
zone d’acqua, anche in immagini notturne {Pàd., v. 105): 

L’astro lunare [...] dipingendo con la sua calce <il suo nettare> le ghirlande dei pa¬ 
lazzi stuccati, sembra versare perle dalle punte dei ramoscelli. 

Contemplare la luna era un passatempo favorito e il Pàdatàditaka menziona un 
‘padiglione a [forma di] luna’, candrasàlà, che si trova su un palazzo del viale delle 
prostitute, dove si parla della «veranda del padiglione a [forma di] luna» di una 


43. Più tardi il Kathasaritsagara [Kath., VII.4.zo-3o) descriverà i sette ricchissimi atri del palazzo, 
«simile a una reggia» di una cortigiana di Pratisthàna, amata da re Vikramàditya. 
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cortigiana.'*'* Era forse una sala-terrazza con un’apertura alta, dalla quale era facile 
osservare la luna. 

Sull’arredo della parte antistante gli edifìci, il Pàdatàditaka descrive l’arco d’en¬ 
trata del palazzo di Bhattijimùta, un gaudente di origini principesche. Durante 
un raduno di vita, il cortile davanti al suo portone {pradvdrdnganam), ‘gremito 
di migliaia di cocchi’ {vdhanasahasrasambddha),''^ è dunque molto ampio, anche 
supponendo un’iperbole. 

L’entrata, forse a porticato, è provvista di ampi seggi: sakhibhir alamkrtdsand- 
rdhdh, ‘seggi la cui metà è decorata dalle loro compagne’.'**’ 

L’elemento paesaggistico è sempre presente; pergolati di verzura nascondono o 
ombreggiano sedili di pietra {Pdd., prosa dopo v. 64): 

Come, la porta laterale è aperta! Allora andrò dentro. [Facendo mostra di entrare). 
Dove potrei deporre la stanchezza del camminare? Ecco, l’ho visto! QMSto pergola¬ 
to òipriyangu con il suo sedile di pietra mi invita come un’amata con il suo grembo 

e la balaustra in pietra [kamalinlvedikd, Pdd., v. 99) che circonda un laghetto è 
spessa abbastanza perché vi passeggi un’oca bianca. 

Nella Kddambarl anche semplicemente la ‘stanza rinfrescante’ [hlmagrhaY’’ 
dove la protagonista cerca sollievo presenta caratteristiche sfarzose, con i suoi con¬ 
gegni per sollevare e spruzzare l’acqua (mista a frammenti di perle), i suoi branchi 
di elefantini artificiali di pietre preziose, gli stagni di loti d’oro, le statue di gru fatte 
di cristallo [sphdtikd) e le moltitudini di ruscelletti di sandalo. Tali splendori ap¬ 
partengono ai semidèi, ma numerose regge umane descritte nel kdvya appaiono 
altrettanto sontuose. 

Sono invece molto meno numerosi i passi su dimore più modeste. La sezione 
dedicata alla povertà nel Subhdsitaratnakosa, ad esempio, comprende venti versi, di 
cui due ritraggono abitazioni. Uno descrive una casa minuscola [Subh., 1310): 

La medesima stanza è cucina e capanna da pilatura, / magazzino, e camera da letto 
per i bimbi e per sé. / Il padre impoverito ha sopportato tutto ciò; / ma come descri¬ 
vere cosa prova / sapendo che oggi o domani sua moglie, tra i lamenti, partorirà un 
bambino in quella stessa stanza? 


44. Pad., prosa dopo v. no, candrasala, ‘stanza-luna’; per Dezsò e Vasudeva, padiglione situato 
alla sommità della casa, con finestra ogivale a forma di luna. 

45. Pad., prosa dopo v. 114. 

46. Pàd.,y.u&. 

47. Descritta nell’edizione di Kane, 320-325. 
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L’altro mostra che per la sposa di un povero la stagione delle piogge è un periodo 
molto difficile {Subh., 1312): 

Quando la pioggia scroscia sulla casa decrepita / lei asciuga la farina d’orzo annac¬ 
quata / e pacifica i bambini strillanti. / Con un coccio come bugliolo svuota l’acqua 
/ salvando la paglia che fa loro da letto [...]. 

Per finire, una satira di Ksemendra mostra come cambia l’abitazione di un misera¬ 
bile scrivano dopo che questi è riuscito a diventare un kàyastha (burocrate) impor¬ 
tante e temuto {Narm., 1 .98-99 e 1.106): 

[Abitava] in una casa dall’interno uguale alla cavità dell’albero / in cui stia una gal¬ 
lina, simile all’inferno Mahàraurava; / coperta di sporcizia, un vaso per l’acqua dal 
beccuccio scheggiato era il suo più grande tesoro. / Una vecchia porta, chiusa sol¬ 
tanto da una corda / a ogni sobbalzo emetteva l’irritante scricchiolio khadakhada.'^^ 
Ora la sua casa è completamente imbiancata a calce [sudha) ed è fornita di numerosi 
servi; / il suo cortile {anganà) è perfettamente spazzato, e l’appartamento interno 
[udaramandira) è dipinto di rosso (oppure: ‘con il minio’, sindùra).*'^ 

Le donne del vicinato ora ridicolizzano la boria della sua sposa, che, prima poveris¬ 
sima, ora si pavoneggia (L147): 

Quella donna, che prima beveva l’acqua di cottura del riso da un recipiente di pietra 
rotto e poi rimesso insieme, è la stessa che ora beve liquore profumato di muschio 
da una coppa d’argento. 

In realtà forse invidiano la sua casa (L148): 

Così dicono le figlie di alta casta dei vicini, dal basso, guardando la gran signora del 
kàyastha, che se ne sta sulla sua terrazza {harmyé).''' 


48. tasyàvaskarasamchannamahàrauravasodare / varidhanikhandasptiditanàsagremahàdhane / 
dLàmaprotajaradvàraskhaÌMkhadakhadarave //1.98-99 //. khadakhada è vocabolo onomatopeico. 

49. tatah sudhàdhavalitam tasya sammàrjitànganam / hahudLàsam ahhut geham sindUrodara- 
mandiram II I.106 //. 

50. yàpapauyàcitam càmam bhagnasyùtàsmabhàjane ! tayaivapiyate raupyapàtre kastùrikàma- 
dhu II I.147 //. 

51. ity adhas tàm samàlokya harmye kàyasthasundarim / tatprativesmikàsutàh kulinà jagur 
anganàh ! ! I.148 II. 


Riferimenti bibliografici 


Fonti primarie 

Arth. = Arthasdstra 

Kangle, R. R (ed. and trans!.), The Kautillya Arthasdstra, University of Bombay, 
Bombay 1961-1965. 

B^d. = BBddambari 

Peterson, P. (ed.), Bdna’s Kddambari by Bdna and His Son, voi. I, Bombay Gov¬ 
ernment Central Book Depot, Bombay 1889. 

Rane, P. V. (ed.), The ICddambari of Bdnabhatta, Motilal Banarsidass, Delhi 1921’. 

Smith, D. (ed. and trans!.), Princess Kaddmbari by Bdna, Part I, Clay Sanskrit Li¬ 
brary, JJC Foundation-New York University Press, New York 2009. 

Kath. = BBathdsaritsdgara 

Durgàprasàd, R, Parab, K. P. (eds.), The BBathdsaritsdgara of Somadevabhatta 
(1889), revised by W. L. S. Panslkar, Nirnayasàgara Yantràlaya, Mumbayyàm 
1915. 

APdh. = Mdnavadharmasdstra 

Olivello, P. (ed. and trans!.), Manus Code of Law, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2004. 

APegh. = Meghadùta 

Dvivedi, R. (ed.), The Meghadùta of BBdliddsa, in ICdliddsa Granthdvall, Banaras 
Hindu University, Varanasi 1976. 

Mhbh. = Mahdbhdrata 

Sukthankar, V. S., Bevalkar, S. K., Vaidya, P. L. et alii (eds.), Mahdbhdrata, 
Bhandarkar Orientai Institute, Poona 1933-1966,19 vols. 

Ramachandrashastri Kinjawadekar (ed.), The Mahabharata with Bharata Bha- 
ivadeepa Commentary of Nilakantha, Chitrashala Press, Poona 1929-1936 


i6o Fabrizia Baldissera 


[Repr. Orientai Books Reprint Corporation, New Delhi 1978; 2"“* ed. 1979, 2 
vols.]. 

Wilmot, R (trans!.), Maha-Bhàrata IL The Great Hall, Sabhàparvan, Clay San- 
skrit Library, JJC Foundation-New York University Press, New York 2006. 

Narm. = Narmamàlà 

Ràghavàchàrya, E. V. V., Padhye, D. G. (eds.), Ksemendralaghukdvyasamgraha, 
Nirnaya Sagar Press, Fdyderabad 1961. 

Baldissera, F. (ed. and trans!.), The Narmamàlà of Ksemendra, South Asian Insti- 
tute, Fieidelberg 2005. 

Pàd. = Pàdatàditaka 

Ramakrishna Kavi, M., Ramanatha Shastri, S. K. (eds.), Caturbhànl, D. G. Sarma 
& Krishna, Patna 1922. 

Schokker, G. Fd. (ed.), The Pàdatàditaka of Syàmilaka, Sanskrit Text (with an 
English Trans!, by G. Fd. Schokker, P. J. Worseley), D. Reidei, Dordercht 1966, 
2 vols. 

Deszò, G., Vasudeva, S. (eds.), The Kick, in ddd., The Quartet of Causeries, Glay 
Sanskrit Library, JJG Foundation-New York University Press, New York 2009. 

Ragh. = Raghuvarnsa 

Parab, K. P., Panslkar, V. L. S. (eds.), Kàlidàsa, RaghuvamH, Nirnaya Sagar Press, 
Bombay 1916. 

Dvivedi, R. (ed.), The RaghuvamH of Kàlidàsa, in Kàlidàsa Granthàvali, Banaras 
Fdindu University, Varanasi 1976. 

Rtu. = Rtusamhàra 

Dvivedi, R. (ed.), The Rtusamhàra of Kàlidàsa, in Kàlidàsa Granthàvali, Banaras 
Fdindu University, Varanasi 1976. 

Subh. = Subhàsitaratnakosa 

Kosambi, D. D., Gokhale, V. V. (eds.), The Subhàsitaratnakosa, Fdarvard Universi¬ 
ty Press, Gambridge (Mass.) 1957. 

Ubh. = Ubhayàbhisàrikà 

Deszò, G., Vasudeva, S. (eds.), The Mutual Elopement, in ddd., The Quartet of 
Gauseria, Glay Sanskrit Library, JJG Foundation-New York University Press, 
New York 2009. 


Descrizioni architettoniche i6i 


Vtt. = Uttamràmacarita 

Rama Ayar, T. R. (ed.), The Uttararàmacarita of 
Ràm Àchàrya), Pandurahg Jawaji, Bombay 1939^. 

Pollock, S. (ed. and trans!.), Rama 's Last Act by Bhavabhùti, Clay Sanskrit Library, 
JJC Foundation-New York University Press, New York 2007. 

Viddh. = Viddhasàlabhanjikà 

Chaudhuri, J. B. (ed.), The Camatkàrataranginl of Sundarl and Kalamald 
and thè Pratisthà of Their Husband Ghanasydma, Commentaries of thè Vi¬ 
ddhasàlabhanjikà of Ràjakkhara, in The Contribution of Women to Sanskrit 
Literature, voi. I, Calcutta Orientai Series, Calcutta 1943. 


Fonti secondarie 

Ali 2003 = D. Ali, Gardens in Early Indian Gourt Life, «Studies in Idistory» 19, 
2 (2003), 221-252. 

Baldissera 2012 = F. Baldissera, Emotions in Indian Dramas and Dances, in A. 
Michaels, Ch. Wulf (eds.), Emotions in Ritual and Performance, Routledge, 
Abingdon-New Delhi 2012, 333-377. 

Baldissera 2015 = F. Baldissera, Traces of Early Alchemy in India. Rasàyana in 
Some Kàvya and Kathà Texts. With an Esquisse of Gomparison with Ghinese 
Ideas, in G. Orofino, A. Roselli, A. Sannino (a c. di). Elisir mercuriale e im¬ 
mortalità. Gapitoli per una storia dell’alchimia nell’antica Eurasia, «AION» 
38 (2015), 13-35. 

Baldissera 2017 = F. Baldissera, The Mobility ofPeople and Ideas on thè Seas ofAn- 
cient India, in C. Buchet, Ph. De Souza, P. Arnaud (eds.), The Sea in Histoty, 
voi. I: The Ancient World, Boydell and Brewer, Woodbridge 2017,548-559. 

De Romanis 1997 = F. De Romanis, Romanukharatta and Taprobane, in Id., A. 
Tchernia (ed.), Grossings. Early Mediterranean Gontacts with India, Manohar, 
New Delhi 1997,161-237. 

GranofF 1998 = P. GranofF, Ràma’s Bridge. Some Notes on Place in Medieval In¬ 
dia, Reai and Envisioned, «Fast and West» 48,1-2 (1998), 93-115. 

GranofF 2001 = P. GranofF, Portraits, Likenesses and Looking Glasses. Some Liter- 
ary and Philosophical R^ections on Representation and Art in Medieval India, 
in J. Assmann, A. I. Baumgarten (eds.), Representation in Religion, Brill, Lei- 
den-Boston-Kòln 2001. 

A 4 W = Sir Monier Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary, New Edi- 
tion, Greatly Enlarged and Improved (1899), Motilal Banarsidass, Delhi-Vara- 
nasi-Patna 1982. 


lóz Fabrizia Baldissera 


Olivelle 2013 = P. Olivelle, King, Governance and Law in AncientIndia. Kautilya’s 
Arthasàstra, Oxford University Press, Oxford-New York 2013. 

Schlingloff 1967 = D. Schlingloff, Arthasàstra Studien IL Die Einlage einer Fe- 
stung (durgavidhàna), «Wiener Zeitschrift fùr die Kunde Sùdasiens» 2 (1967), 
44-85. 

Schlingloff 1969 = D. Schlingloff, Die altindische Stadt. Fine vergleichende Unter- 
suchung, Verlag Franz Steiner, Wiesbaden 1969. 


Devi uvdca, Adahewara uvdca. 

Some Katyuri Representations of Umàmahesvara and thè 
Saivism of Uttarakhand 

Laura Giuliano 


The Cult of Siva and Salva Thought in Uttarakhand: The Archaeological and 
Art-Historical Evidente 

The religious tradition of Saivism in thè territories of Uttarakhand, as in other 
northern areas of thè Subcontinent, has very ancient roots. Indeed, as from thè 
centuries immediately preceding thè Common era, it played a decisive role in thè 
integration of thè various tribai oligarchie groups, presumably through a process of 
assimilation of various locai divinities in thè figure of Siva. 

On thè basis of thè archaeological evidence, worship of thè divinity in thè re- 
gion should date back at least to thè period of thè Kunindas, who reigned between 
thè second century BCE and thè third century CE. 

In fact, one of thè earliest anthropomorphic representations of thè god ap- 
peared on some coins of thè dynasty dating back to thè second century CE. ' Siva is 
depicted on thè obverse with a jatà on top of his head, holding a trident associated 
with a battle-axe in his tight hand, while his left hand rests on his hip; what might 
be an animai skin hangs from his left arm, although this detail cannot always be 
made out (Fig. i). Moreover, in some cases thè figure seems to be represented under 
an umbrella [chattra) - an iconographic detail recalling thè epithet of Chatresvara, 
thè name with which thè divinity is recorded in thè coin legend in bràhmì charac- 
ters alongside thè figure: bhagavataìp chatresvara mahàtmanah, ‘(coin) of thè holy 
one, noble-souled Lord of thè chattral.^ This inscription has been interpreted in 
various ways: in particular, it has been pointed out that this is an anonymous leg¬ 
end, which mentions not thè name of thè ruling sovereign but that of thè divinity 
worshipped. In this connection it has been said that thè tribai state of thè Kunin¬ 
das was at that rime dedicated to Siva and that «thè coins were issued in his name 
in thè capacity of its sovereign ruler».’ Whatever thè sense of this legend may be. 


1. Rapson 1897, pi. Ili, Fig. io; Allan 1936,70-77; Banerjea 1956,118; Mitchiner 1975, vols. VI-VII, 
633, t. 931, 933 etc. 

2. Banerjea 1956,118. See also Allan 1936,167-168; Sircar 1968, 213. 

3. Banerjea 1956,116,118, fn. i. 
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thè Chatresvara epithet clearly evokes thè regai nature of Siva as Lord of thè uni¬ 
verse - an idea already seen in thè Taittirlya Aranyaka, thè Svetàsvatara Upanisad 
and thè Pàsupata Sùtra and quite likely alludes to thè connection thè divinity 
has with thè earthly sovereign, who receives legitimation from Siva to hold power. 

The particular link between thè god and thè sovereign and thè dose connection 
with kingship - aspects that were to take on an important role in Saivism during 
thè Medieval period - seem therefore to date back to thè most ancient Salva tradi- 
tion, and are furthermore attested in this period also in thè contemporary Kusàna 
world.^ 

The effigy of Chatresvara on Kuninda coins is to be considered in thè context 
of thè religious movement connected with thè figure of Siva, stili attested by thè 
literary^’ and archaeological evidente, which involved all of Northern India around 
thè Common era: thè territories of thè Himàlayan range under thè control of thè 
Audumbaras, thè Vemakas and thè Yaudheyas - tribai kingdoms much like thè 
kingdom of thè Kunindas - and thè areas of North Western India, governed by 
dynasties of foreign origin, first thè Saka and thè Indo-Parthians, and subsequently 
thè Kusànas.^ The depiction of ChatresVara shows many affinities precisely with 
some earlier images of Siva on thè coinage of Wima Kadphises, thè Kusàna sover¬ 
eign who defined himself mahihara, that is mdhehara i.e. ‘devotee of Siva’, in thè 

4. Giuliano (forthcoming). 

5. Ihid. 

6. Of thè textual evidences regarding Saivism from thè centuries immediately preceding thè 
Common era, particular importance is to be attributed to some references in thè Works of Panini (4'*’- 
3"* century BCE) and Patanjali (i”"*-!’' century BCE). The former, besides mentioning certain epithets 
of Rudra, according to Banerjea (1956, 449-450) and Chakraborti (1970, 5) makes reference to thè 
devotees of Siva in thè sùtra-, sivàdhibhyon {Astàdhyàyi IV. i. iiz), while Patanjali, commenting on thè 
Panini sùtra-, ayahsùladandàjinàbhyàn thakthanau [Astàdhyàyi V. z. 76), recalls thè Siva Bhàgavatas 
who bear a spear or trident {sùla) of iron [ayah), Interpretation of thè passage is tricky (see Giuliano 
1989, 8-9 and Giuliano Z003, 61), but there can be no doubt that bere thè grammarian is referring to 
a sect of devotees of Siva, possibly a pre-Pàsupata group, who used to pursue their ends with violent 
methods. 

7. In thè centuries preceding thè Common era, aniconic representations of thè divinity, such 
as thè trisùla associated with thè battle-axe, together with legends containing epithets referring to 
Siva, appeared on coins issued by thè Audumbaras and thè Vemakas. Then, in thè period from thè 
first century BCE to thè first century CE, we have images that might possibly be taken as thè earliest 
attempts at anthropomorphic representation of thè divinity. Some coins of thè Saka sovereigns and 
thè Indo-Parthian Gondophares exhibit figures which, while stili showing thè iconographic charac- 
ters of classical divinities like Poseidon, Heracles and Zeus, went on to show thè essential features 
of representations of Siva in thè subsequent period. It was, however, between thè 1“ and 3'“* cen¬ 
tury CE that figurative evidence of thè Siva cult in northern India became particularly substantial. 
Representation on Kuninda coins is in fact coeval with or immediately subsequent to thè celebrated 
images of Oèso-Siva on Kusàna coins and thè sculptural representation of thè divinity in thè reliefs of 
Gandhàra and Mathurà, as well as other sites in northern India. 
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coin legend. As in thè Kuninda effigy, thè divinity is depicted here with thè jatà 
on top of his head, thè trisùla associated with a battle-axe in his tight hand, his left 
hand resting on his hip with a kamandalu, and thè animai skin hanging from his 
left arm. 

After thè Kuninda period, we have evidente in a series of Gupta and post- 
Gupta epigraphs that once again attest to thè presente of Saivism in Uttarakhand, 
hearing out thè continuity of thè Saiva cult in thè region. Diffusion of this religious 
thought appears to have made great headway above all in thè period of thè Katyu- 
ris, thè dynasty that governed these regions between thè 8* and 13* centuries, and 
which some consider to have originated from a branch of thè Kunindas.* The par- 
ticular fervour characterising thè Saiva cult at this point in history may possibly be 
accounted for with thè arrivai of Sahkara (788-820 GE), who according to tradition 
reached Uttarakhand at thè beginning of thè 9* century, re-establishing there thè 
Brahmanic faith - in particular Saivism - and doing away with thè Buddhist cult 
which may have hitherto coexisted with Brahmanism, converting places of Bud¬ 
dhist worship into Saiva temples in some cases.^ 

Just how widespread Saivism was in thè Katyuri period is borne out by thè titles 
attributed to thè sovereigns of thè dynasty in thè copper piate grants, and first of 
all thè epithet oiparama mahesvara parama brahmana which Ishtagan Deva and 
his son Lalitasur were glorified in.“ Above all, however, diffusion of this religious 
thought is attested by thè construction of many religious complexes dedicated to 
Siva. Of these, our focus here will be on thè two sites in thè region of Kumaon; thè 
complex of Baijnath - ancient Karttikeyapura - for some rime capitai of thè Katyu- 
ris, and Jageshwar, in thè valley of thè river Jatagang. This may well be thè most 
important tempie complex in Uttarakhand, with about 125 sanctuaries of various 
sizes (Fig. 2), built mostly in thè Katyuri period and dedicated to various forms of 
Siva, strongly influenced by thè tempie architecture of eastern India, especially of 
Orissa," with a tali curvilinear tower surmounted by a ring stone {àmalakd} similar 


8. See for example Viyogi-Ansari zoio, 34Z-343; Sharan 1972, Z73; see also Joshi 1989, z66. 

9. Joshi 1989; Viyogi-Ansari zoio, 347. According to these last scholars, Sahkara probably carne 
to thè region during thè reign of thè sovereign Ishtagan Deva [ibid., 369). 

10. Ibid. 

11. Handa-Jain (Z009,17Z) write about Jageshwar: «We may have, therefore, to look for exter- 
nal factors, which could have been responsible for creating these grand edifices. The predominating 
influence of thè Orissan tempie architecture on these temples may indicate that an alien king of thè 
mainland might have been responsible either to provide wherewithal and expertise for thè construc¬ 
tion of these temples to thè locai king or accomplished that task himself It is known that round about 
thè reign of Kharpar Dev (c. 870-880), maybe even earlier, Dharm Pai, thè Pai ruler of Magadha, 
mounted a religio-military expedition to thè centrai Himalayan kingdom and subdued it [...]. That 
was thè most momentous event for initiating thè stone tempie building activity in this region. The 
Pai dominance in Uttaranchal opened thè Himalayan interiors to thè introducrion of eastern Indian 
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to an indented wheel, in turn topped by an element in thè form of a vase {kala- 
sa). The Unga is usually placed in thè sanctum of these temples, surrounded by 
sculptures and steles of other divinities. Jageshwar was an ancient place of transit 
fot pilgrims on their way to Mount Kailàsa. Tradition has it that Sahkara passed 
through bere before founding thè monastery of Jyotirmath.“ The site was not only 
closely associated with Siva and his cult - significantly, locai tradition situates thè 
famous myth of “Siva’s visit to thè Pine Forest” in thè nearby wood of Deodar and 
considers Jageshwar one of thè 12 places in India where thè Unga of lire {jyotirlinga) 
appeared -, but in all probability, it was also thè seat of thè Pàsupata cult, thè Salva 
sect that, to judge by thè artistic and archaeological evidente, found particular fa- 
vour under thè Katyuris. Just how widespread thè Pàs'upata cult was at Jageshwar 
and in other sites of Uttarakhand is confirmed by thè images of Lakullsa frequently 
encountered on thè trefoli pediment above thè doorways of thè temples, situated 
immediately below a three-headed bust of Siva. In these reliefs thè founder of thè 
Pàs'upata sect is represented as an ascetic seated with legs crossed on a lotus flower, 
ithyphallic, his tight hand in thè gesture of reassurance {abhayamudra} while in 
his left he bears a club. In thè relief above thè doorway of thè Lakulls'a tempie, 
Lakullsa is surrounded by four disciples (Fig. 3),'’ while on thè trefoli pediment of 
thè Mrtyunjaya tempie he is accompanied by two royal personages, possibly thè 
sovereign and his spouse.’"* On thè evidente of this latter representation, Joshi con- 
jectures that thè Pàs'upata enjoyed thè favour of thè royal family.'^ Actually, direct 
involvement of thè dynasty is not improbable, and it is possible that in thè context 
of thè restoration work carried out by Sahkara, thè Katyuris showed a particular 
predilection for this Salva sect,"” sponsoring and supporting thè cult and founda- 
tions of thè Pàs'upata at Jageshwar and in other sites of Uttarakhand including Ke- 
darnath, Gopeswar, Kalimath and Baijnath. At Jageshwar and in other temples of 
Uttarakhand, depictions of thè founder of thè sect were often associated with thè 
icon of thè three-headed bust of Siva (Fig. 3)'^ and of thè dancing Siva (Nataràja) 
(Fig. 4).'* The latter was also placed to adorn thè pediments of some sanctuaries, 
depicted in latita pose, with braided jatàmukuta, wearing a loin cloth, thè upper 


architectural mannerism and construction techniques. Although, it may be too preposterous to as- 
cribe these temples to Dharm Pai or his successors, yet thè stylistic affinity of these temples with thè 
Orissan temples may suggest such possibility». 

iz. On Jageshwar as a major place of pilgrimage in thè times of Sahkara, see Joshi 1989, 269. 

13. Giuliano 2014,30, Fig. 8. 

14. Joshi 1989,270. 

15. Joshi 1989, 270. For other images of Lakullsa in thè Katyuri period, see for example Joshi 
i986b, léo. 

té. Joshi 1989. 

17. Nautiyal 1965,231, Fig. i; Nautiyal 1969, pi. 27, Fig. 42; Giuliano 2014,30, Fig. 8. 

18. Nautiyal 1965,231, Fig. 2; Nautiyal 1969, pi. 27, Fig. 41; Giuliano 2014,31, Fig. 9. 
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right hand holding a cobra, thè lower tight in thè gajahasta pose, thè upper left in 
abhayamudrà and thè lower left hearing thè trimla. The frequent association of 
these images, which recalls thè iconographic programme of Elephanta and of some 
temples of Orissa, must have had precise significance connected with thè Pàsupata 
cult,'^ which would merit more searching investigation. 

Similarities with thè iconographic programmes of other areas in thè Subcon- 
tinent, in particular Deccan and Eastern India, as well as thè tempie architecture 
inspired by thè sanctuaries of Orissa, evoke an idea of Uttarakhand in thè Katyuri 
period as a place that was not isolated but open to thè religious ideas and thè artistic 
and cultural developments in other regions, although always reworked following 
an originai and recognisable style."^° This tendency of Katyuri art to absorb artistic 
models, re-interpreting them from thè formai point of view and, indeed, in con- 
tent, creating something new and peculiar, also appears to be evidenced in thè case 
of thè icon of Umàmahesvara, an iconographic theme frequently represented in 
Uttarakhand, revealing other aspects of thè Saivism practised in thè area. 


Representation of Umàmahehara in Uttarakhand 

Over thè centuries, and in thè various territories of thè Subcontinent, thè figurative 
type of Umàmahes'varamùrti, thè image depicting Urna with thè Great Lord, one 
of thè classical themes of Indian art, took on different stylistic features and icono¬ 
graphic formulas. The regional variants are marked by thè number of arms Siva 
shows, thè different postures assumed by thè two divinities - in particular by Urna 
-, their attributes and thè way they are arranged, thè presente and placing of thè 
various personages surrounding thè figures of thè two principal divinities.^ 

In Katyuri art representation of Umàmahesvara takes on particular, recognisa¬ 
ble nuances distinguishing this icon from icons from other regions. In this context 
we can distinguish a fairly uniform group of steles from thè stylistic and figurative 


19. Joshii989. 

20. See Joshi i986a, 211: « [...] thè most remarkable feature of thè Katyuri age is thè culmination 
of an art idiom that found its expression in a considerably large number of temples and sculptures. In 
its initial stage it seems to have drawn inspiration from thè Gupta art and in course of time it attained 
an independent personality in dose parallel to thè other contemporary art idioms, particularly that 
of thè Gurjara-Pratihàras. It is also likely that thè Katyuris who figures as thè most prolific builders of 
thè art objects invited master artists from different parts of India and patronized them in thè initial 
stage and in course of time, these artists developed an idiom of their own that may be termed as thè 
Katyuri art». As for thè Gurjara Pratihàra component in thè Katyuri school of art, see Singh 1996, 
34 and Negi 1993,77. 

21. See also Donaldson 2007, voi. 1 ,376. 
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point of view,“ originally probably situateci in thè niches on thè outer walls of thè 
tempie. Among these we may mention some Umàmahesvaramùrti conserved in 
European and American museums, including thè steles in thè Metropolitan Mu- 
seum (Fig. 5)/’ thè Cleveland Museum of Art (Fig. 9), thè Museo Nazionale dArte 
Orientale ‘Giuseppe Tucci’ (Fig. 10)^“^ thè Victoria and Albert Museum (Fig. 12),^^ 
thè British Museum (Fig. 13)/*’ and other sculptures from Almora (Fig. 6), Jage- 
shwar (Figs. ii"'*), Baijnath (Figs. 8d^ 15-16’°), Anasuyei (Fig. 14).’" 

Apart from a few differences which will be pointed out in thè various cases, thè 
generai arrangement of thè icon remains more or less thè same. Siva appears rep- 
resented with four arms, seated in a regai posture {lalitàsana) - left leg folded and 
resting on thè lotus seat, tight leg hanging down - with Urna or PàrvatI sitting on 
his lap. He holds his lower tight hand before his chest in jnànamudrà (Figs. 7, 8, 9, 
IO, 16), or in vyàkhyànamudrd (Figs. 5-6,11-15), in some cases clutching a mdld. In 
his upper tight hand he may bear a snake (Fig. 8) or a lotus flower (Figs. 5-7, 9-14, 
16). When he holds thè lotus flower, thè snake emerges from thè god’s headdress 
making fot thè corolla to smeli its scent. His upper left hand brandishes a trident 
{trisùla). He rests his lower tight hand on Umà’s left shoulder (Figs. 10-12,14-15), or 
caresses her hair with it (Figs. 5-9,16). The god’s head displays thè classical headdress 
of thè ascetic, embellished with an elaborate tripartite diadem. He wears a short 
dhotl and is adorned with a great many jewels. In some cases he wears a garland of 
flowers {vanamdla) (Figs. 9-16). A long Brahmanical sacred thread {yajnopavlta) 
runs across his chest. His tight knee is bound by a swathe of cloth [yogapatta), used 
by theyogin to maintain thè posture with crossed legs during meditative practices. 

Urna, seated on Siva’s left thigh, has her legs inclined towards thè tight, left knee 
raised above thè other, while her bust is turned to thè left as she gazes at her hus- 
band. With thè palm of her tight hand thè goddess touches her husband’s foot, 
showing intimate familiarity. Her left arm rests on her left leg, thè hand hanging 
down (Figs. 10-15) or placed on her tight thigh (Figs. 6-7); in other cases she raises 


zz. According to thè Umàmahesvaramùrti classification proposed by Donaldson (zoo/), who 
groups together seven categories of this figurative type on thè basis of iconographic differences, thè 
sculptures from Uttarakhand displaying this subject belong to what is termed as «Format (A)» 
[ibid.). 

Z3. Inv. r978. 541. 

Z4. Inv. 8443/9167. Taddei 1973, Z47; Mazzeo Z014,17-zr; Giuliano Z014, Z5-33. 

Z5. Inv. IS. 113.1986. Guy zoo/, 131, Fig. r46. 
z6. Inv. 1966, ro-rz z Brooke Sewell Fund. 
z/. Donaldson zoo/, voi. II, Fig. 5Z0. 
z8. Joshi r986a, zr3-zr4; Giuliano Z014, z8, Fig. 5. 

Z9. Donaldson zoo/, voi. II, Fig. 3Z4. 

30. Ibid., Figs. 3Z5, 3Z7. 

3r. Ibid., Fig. 5r9. 
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her left hand to toy with her earring (Figs. 5), to clutch a fluttering scarf (Fig. 8) or 
a flower (Figs. 9,16?). Superbly bejewelled, thè goddess wears a long draped skirt. 

Amid thè multitude of personages shown in smaller proportions surrounding 
thè two divinities, thè lower foreground shows Ganesa, Kàrttikeya, Nandin and 
thè lion, in some cases accompanied by Bhrngin and other figures. In generai, for 
this part of thè composition we can distinguish two figurative schemes, one rela- 
tively simple, thè other complicated by thè addition of various personages. 

In thè steles of thè first type (Figs. 5-8) Ganesa is depicted on thè far left of 
thè row, seated in ardhaparyankàsana, thè figure often appearing badly damaged. 
Looking towards thè tight we find Nandin squatting beside Siva’s left foot, imme- 
diately below thè divinity’s seat; dose to Nandin we see Kàrttikeya holding a spear; 
to thè far tight of this series of figures is positioned thè lion on which thè goddess 
rests her foot. 

The most complex sequence sees other actors finding a place in thè scene: thè 
position of Ganes'a and Nandin remains unchanged, but immediately at thè centre 
of thè row, below thè seat of thè two divinities, we find thè small, skeletal, dancing 
image of thè sage Bhrngin; by his side Kàrttikeya appears on thè peacock, while thè 
lion makes a showing on thè extreme tight of thè series (Figs. 9,11-14). In a variant 
on this sequence we see thè lion and Kàrttikeya changing places: sirnha is depicted 
in a centrai position, beside Bhrngin, and Kàrttikeya on thè extreme tight of thè 
stele, in a mirror image position to that of his brother Ganes'a (Fig. io). 

This sequence may be further complicated by thè presente of numerous other 
personages identified according to thè particular cases as male or female donors 
(Fig. 15), as thè earth goddess in worship (Fig. ii), etc. 

On these steles, which are more complex from thè compositional point of view, 
other personages surround Siva and Umà. In thè middle ground, at thè sides of thè 
two divinities, there are generally two male figures standing as attendants/guard- 
ians (pratihàra), possibly armed with a trisùla or a khatvànga (Figs. 9-12, 14-16). 
In some cases they bear bowls containing liquids and are depicted with their eyes 
wide open, projecting out of their sockets (Figs. 9-12). Other male or female figures 
may find a place immediately in front of these guardian figures (Figs. 11-12,14), or 
female personages - presumably donors - may appear kneeling on lotus corollas 
immediately above thè guardians (Fig. io). In thè more elaborate examples, in par¬ 
ticular, thè uprights of thè throne are decorated with ydii and makara figures (Figs. 
11-13,15). Above, vidyàdharas are often to be seen in flight with garlands (Figs. 9-14, 
16), their images sometimes standing out on cloud-shaped motives (Figs. io, 13- 
14). Finally, in thè upper part thè steles are delimited by a curved band decorated 
with lotus petals, in some cases contained within a further band decorated with 
exuberant scrolling foliage, presumably in a stylised representation of thè nimbus 
surrounding thè divine couple (Figs. 9-14). 


IJO 


Laura Giuliano 


In generai, we may say that thè iconographic difFerences between thè various 
Katyuri steles of Umàmahesvaramùrti lie mainly in thè position of Siva and Umà’s 
hands, thè sequence of personages in thè foreground, and thè presente or absence 
of certain secondary figures. 

Analysis of these variable elements could offer a key for an understanding of 
thè evolution thè subject went through in thè art of Uttarakhand between thè 9* 
and 12* century.’^ 

We may conjecture that thè earliest steles are thè ones showing an extremely 
simplified composition, portraying only thè main figures of thè myth: Siva and 
Urna, thè vàhana of thè two divinities, and thè sons Ganesa and Kàrttikeya. Be- 
longing to this first group, possibly dating to thè 9* century, should be thè steles in 
thè Metropolitan Museum, perhaps thè very earliest work of thè series (Fig. 5), as 
well as thè stele from Almora procured from thè antique market (Fig. 6), thè stele 
from Jageshwar (Fig. 7), and, finally, thè sculpture conserved in a godown in Bai- 
jnath (Fig. 8). The latter stands out from thè others in that it shows details revealing 
an attempt to depart from thè principal model (see, for example, thè halos of thè 
two divinities, thè serpent and thè scarf in thè hands of Siva and Urna respectively, 
thè position displayed by Kàrttikeya with raised leg, and thè treatment of thè god- 
dess’s apparel). 

While thè iconographic and formai features that represent a “brand mark” 
of Katyuri art are retained intact, thè figurative scheme elaborated with this first 
group of sculptures subsequently became more descriptive: portrayal of thè divine 
couple was then achieved within a scene of increased complexity thanks to thè ad- 
dition of numerous personages, a multiplication of details and a heightened dec¬ 
orative taste. Belonging to this phase are thè steles in thè Cleveland Museum (Fig. 
9), thè Museo Nazionale dA.rte Orientale ‘Giuseppe Tucci’ (Fig. io), thè Museum 
of Jageshwar (Fig. ii), thè Victoria and Albert Museum (Fig. 12), thè British Muse¬ 
um (Fig. 13), and thè ones from Anasuyei (Fig. 14), and Baijnath (Figs. 15-16). The 
variations on thè principal theme to be observed in thè second group of works can 
in part be attributed to thè greater confidente thè artists show with thè previoulsly 
developed iconographic Katyuri model, and in part to thè various requirements of 
thè clients. Leaving thè figurative scheme of thè principal images unchanged, thè 
sculptors now unleashed their imagination in thè representation and sequence of 
thè surrounding figures. This is particularly notable in thè representation of thè 
male and female donors and attendants, showing striking differences in thè various 
examples, possibly to meet thè clients’ preferences, possibly to adapt to thè various 
doctrinal and rimai necessities. 


3z. See in this connection thè datings of these works supplied by Donaldson (zoo/, voi. 1 ,376). 
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In this second series, too, we can moreover find attempts to depart from thè 
model, as in thè case of thè highly refined stele from Baijnath (Fig. 16), characterised 
by a certain degree of figurative simplification, alluding to thè “ancient scheme” of 
thè first group of steles, and quite possibly thè work of a “master”. 

The great number of formai and iconographic similarities that can be observed 
in each group of works suggests that at least some of them were produced in one 
and thè same workshop. Fiere, thè artists shared figurative schemes which were 
re-elaborated to be presented anew on various occasions. Suffice it to recali, for 
example, in thè case of thè earlier series, thè images from Jageshwar (Fig. 7) and 
Almora (Fig. 6) and, in thè case of thè subsequent series, thè steles conserved in 
thè Cleveland Museum (Fig. 9), thè Museo Nazionale d’Arte Orientale ‘Giuseppe 
Tucci’ (Fig. io) and thè Museum of Jageshwar (Fig. ii). 

Finally, it is also to be noted that most of these sculptures shows signs of dam- 
age. A particularly striking case is thè figure of Ganes'a, almost always defaced. Such 
damage is quite likely to have been made by thè iconoclasts of thè Rohillas, a dy- 
nasty that invaded Kumaon and Garhwal in thè 18* century, who were responsible 
for thè ruin of many monuments in thè region. 


The Katyuri Representation of Umàmahehara: An Interpretation 

While thè images of Lakullsa on thè pediments of thè Jageshwar temples and other 
sanctuaries in Kumaon and Garhwal point to thè presente of a Salva religion of 
Pàsupata matrix, thè iconographic features of thè Katyuri Umàmahesvaramùrti 
reveal other aspects of thè Saivism practised in thè region during this span of his- 
tory. Moreover, certain elements characterising thè image, in thè manner of other 
aspects of thè art of thè period, seem to be thè outcome of cultural contaminations 
and relations between Uttarakhand and other areas of thè Subcontinent.’’ 

The profoundly affectionate relationship binding together thè tenderly em- 
bracing figures of Siva and Urna, each absorbed in thè other’s gaze, is character- 
istic of many Indian sculptures portraying thè divine couple. Moreover, it seems 
to echo some passages of Sanskrit literature that describe thè embrace of thè god, 
never satiated with gazing in wonder at thè beauty of his spouse {Sdradà Tilaka 
Puràna 24.102),’^ and thè goddess sitting on his lap {Siva Puràna 2. 3. 8. 53-55).’^ 
While thè conjugal aspect is evoked, thè ascetic nature of Siva is not denied, but 
is in fact evidenced by his apparel (for example thè yogapatta binding his knees) 


33. See supra, fn. ii and zo. 

34. Quoted in Donaldson zoo/, voi. I, 85, fn. i. 

35. Ihid. 
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and headdress. Essentially, thè image conjures up in an ambivalent relationship 
thè tension between thè indulgence in thè erode and its renunciation, between 
indulging passion and rising above it, which characterises much Saiva mythology.’'’ 
This interpretation can be applied to many Umàmahesvara representations in thè 
Subcontinent. 

In thè case of thè steles from Uttarakhand, however, there is a detail that offers 
another key for interpretation: here Siva appears represented in jnànamudrà, thè 
‘gesture of knowledge’, performed with thè thumb and index finger of thè lower 
tight hand joined to forni a circle, palm turned towards thè heart.’^ The gesture 
indicates thè transmission of inner knowledge and evokes thè aspect of thè divini ty 
as thè Master revealing thè secrets oiyoga and liberating wisdom. In other cases Siva 
is in vyàkhyànamudrà, thè ‘gesture of exposition’, performed with thè thumb and 
index finger joined and thè palm turned outwards, a gesture identifying him as thè 
Master of rhetoric explaining thè sacred scriptures {sdstra). 

Both thè mudrds are characteristic of thè divinity in his aspect as Daksinàmùrti, 
thè universal teacher {jagat guru), an icon that found circulation in particular in 
thè South of India.’* 

However, thè southern figurative tradition represented Siva in his aspect as Da¬ 
ksinàmùrti, isolated (Kevalamùrti) or possibly surrounded by disciples, but only 
very rarely associated with thè figure of thè goddess.’^ In Uttarakhand thè use of 
this image, even if in thè context of portrayal of thè divinity accompanied by his 
spouse, could have to do with thè arrivai of Sahkara,‘’° who, as we have seen, set 
thè Brahmanic faith on a stable footing in thè region, favouring in particular thè 
development of Saivism. It may in fact have been his preaching which gave rise to 


36. For fuller study of this aspect, see Doniger 1981. 

37. Dallapiccola 2005,125-126; Nardi 2006, 95-96. 

38. See Rao 1916, voi II, Part 1 ,273-292. 

39. A rare image in which Siva Daksinàmùrti appears portrayed in thè South of India with 
PàrvatI is that of Samba Daksinàmùrti. 

40. Guy 2007,130; Joshi (i986a, 214), on thè other hand, conjectures that representation of Siva 
Daksinàmùrti beside thè goddess is due to thè influence of thè Saiva ascetics of thè Somasiddhànta 
school, or thè Kàpàlikas (Lorenzen 1989, 235), a sect very dose to that of thè Pàsupata, whose cult, 
as already seen, spread particularly in Uttarakhand during thè Katyuri period (see infra). The simi- 
larities between some Saiva iconographies of southern India and those of thè temples of Kumaon 
were also noted by Nautiyal (1965, 228), who observed: «A few aspeets of Siva which were popolar 
in South India had emerged visibly on thè temples of Kumaon and particularly in thè Kedarnath 
shrine of Distri et Garhwal. The profound similarity in art motifs of two far-off geographical regions 
is no doubt very interesting». He added «It is believed that Sankara visited this part of Kedarnath in 
about thè beginning of thè 9* century, with a view to reviving thè decaying Hinduism». 
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thè circulation of certain iconographic forms typical of thè South of India in these 
northern lands.**' 

All in all, thè steles examined represent thè synthesis of two distinct Salva ico- 
nographies: thè representation of thè universal teacher, characteristic of thè south¬ 
ern territories of thè Subcontinent, merges into thè portrayal of thè divine couple 
surrounded by their sons and other figures of attendants."*"' The emergence of these 
images in one single representation is particularly distinctive of Katyuri art,'^’ which, 
having drawn inspiration from other figurative traditions, rapidly developed a lan- 
guage of its own.^'* Here Siva Daksinàmùrti is no longer represented passing on his 
teachings to his disciples, as in thè portrayals of southern India, but to his spouse. 
Thus thè image seems to evoke some Salva Tantras presented in thè form of dia- 
logue between thè two, thè goddess asking questions and Siva answering."**’ 

Of all such Tantras we may recali thè opening verses of a text in thè northern 
tradition, thè Vijnànabhairava Tantra: 

BhairavI, thè sakti of Bhairava says (uvàca):**^ O deva who in manifesting thè uni¬ 
verse and treating it as your play are my very self, I have heard in roto all thè scrip- 
tures which have come forth from thè union of Rudra and his pair sakti or which 
are thè outcome of Rudrayàmala Tantra, including thè Trika together with its divi- 


41. The figurative variants of thè Siva Daksinàmùrti icon in southern India are represented by 
images of Jnànadaksinàmùrri, Vyàkhyànadaksinàmùrti, Yogadaksinàmùrri and Vinàdharadaksinàmùrri. 
In Uttarakhand, besides portrayals of Siva in his aspect as Jnànadaksinàmùrti and Vyàkhyànada- 
ksinàmùrti shown accompanied by his spouse in thè steles of Umàmahesvara, some examples can also 
be seen of Yogadaksinàmùrti with legs in svastikàsana (Singh 1976,108), and Vlnàdharadaksinàmùrti 
playing thè vini {ibid., 108-109). This latter aspect is reproduced for example on a stele from Jage- 
shwar (Singh 1976,109, pi. II), where, from thè iconographical and stylistic point of view, thè figure of 
Siva shows striking similarities with thè representations of thè god on thè steles examined in this arti- 
eie, and can to all intents and purposes be considered a product of thè same sculpmral school. Singh 
(1976, 109) mentions another Siva Vlnàdharadaksinàmùrti beside thè goddess also from Jageshwar 
which, unfortunately, I have not had thè opportunity to see for myself. 

42. Joshi i98éa, 214. 

43. However, there is no lack of examples of contamination between these two iconographies 
also in other areas of thè Subcontinent, especially Uttar Pradesh, Rajasthan, Orissa and Madhya 
Pradesh: consider, for example Donaldson 2007, voi. II, Figs. 46,107,124, 260, 261, 265, 267, 291, 312, 
324-327,340,348,359,364,396,403,418,462,476,520,522,544,549,566,567, C 91, C118, C117, C129. 

44. See ibid., fn. 20. 

45. Joshi 1989,215; Giuliano 2014,29. 

46. «These roles may also be inverted, as happens in thè tantras assigning thè highest position to 
thè Goddess, accompanied in a subordinate posirion by thè God, who may sometimes even be absent 
altogether» (Torella 1999,129). 

47. «The word in Sanskrit is uvaca which is past tense and means “said”, but as thè question is 
perennial and thè answer contains eternai truth, it is taken in thè sense of present tense» (Singh 2006, 
3). See Torella 1999. 
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sions. I bave heard thè Trika which is thè quintessence of all thè scriptures and also 
all its further essential ramifications. 

But O supreme Lord, even now my doubt has not been removed. 

Oh God, from thè point of view of absolute reality, what exactly is thè essential 
nature of Bhairava ? [...] 

Bhairava said: 

Good! Good! Dear one, you have put questions which pertain to thè very quintes¬ 
sence of Tantra. Though, thè matter is most esoteric, oh auspicious one, yet shall I 
explain it to you. Whatever has been declared to be thè composite form {Sakala) of 
Bhairava, that oh goddess should be considered as insubstantial, as phantasmagoria, 
as magical illusion, as dream, as thè mirage of a town of Gandharvas in thè sky. The 
sakala aspect of Bhairava is taught, as a prop for meditation, to those who are of 
deluded intellect, who are interested in ostentatious performance of rituals, it has 
been declared for those people who are a prey to dichotomising thought-constructs. 

[...] 

These concepts play thè same role as thè bonbon of thè mother. They are meant 
to induce thè aspirants to tread thè path of righteousness and spiritual practices in 
order that they may ultimately realize thè nature of Bhairava which is non-different 
from their essential Self. [Vijndnahhairava Tantra, 1-13).'** 

If thè use of images of Daksinàmùrti in his various forms may be accounted for 
with thè visir made by Sahkara to thè region, and thus with thè contacts established 
with thè exponents of thè religious and cultural tradition of southern India, thè 
contamination between this representation of thè divinity and thè UmàmahesVara 
icon is undoubtedly due to thè Katyuri artists. It appears to be particularly distin- 
ctive of this area, al though examples of fusion between these two iconographies are 
also attested in other regions of India.'*^ 

The reasons behind this figurative synthesis are hard to understand. But, as we 
have seen, one good possibility is that thè image of thè divine couple in which Siva 
takes on thè aspect of thè universal teacher may represent sculptural transposition 
of thè couple in dialogue evoked in many Tantric texts where thè teachings are 
conveyed in thè form of an exchange between thè two divinities,^° «a methodolog- 
ical device for revealing truths existing at thè paràvàk level in vaikharl or human 
language».^' 


48. Trans!. Singh 2006, 5,11-13. 

49. See supra, fn. 43. 

50. In order that thè «truths may be available to man, thè anugraha (grace) aspect of thè Su¬ 
preme Divine assumes thè role of Devi or BhairavI who puts questions from ùic pasyanti level and 
receives answers at that level» (Singh 2006,2). 

51. Ihid. 
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Thus thè image of Umàmahesvara with Siva in his Daksinàmùrti aspect could 
have evolved in a religious environment pervaded by Tantrism. 

Moreover, thè figures of attendants/guardians hearing staffs surmounted by 
a skull, with a bowl, eyes starting from their sockets as if they were drunk (Figs. 
9-12,15) appearing on some of these steles might attest to thè presence of Làkula or 
Kàpàlika ascetics.^"' 


Conclusion 

As thè numismatic evidente suggests, thè antiquity of thè Saiva cult in Uttarakhand 
should date back to thè times of Kunindas. The continuity shown by this religious 
faith, revitalised with thè arrivai of Sahkara, is subsequently documented, particu- 
larly in thè Katyuri period, on thè basis of epigraphic and artistic evidente which 
reveals some aspects of thè Saivism practised in thè area. The images adorning some 
Katyuri temples attest to thè cult and indeed thè cultural and religious relations 
that Uttarakhand had with other regions in thè Subcontinent, documenting a reli¬ 
gious ambiente pervaded with Pàsupata elements. 

The steles representing thè divine couple examined here, which evidente thè 
peculiar figurative idiom of Uttarakhand, also reveal other aspects of Saiva thought 
in thè region, delineating a rather more complex situation that possibly echoes 
Tantric doctrines and shows not only Pàsupata, but also Kàpàlika traits. These 
sculptures - fine examples of Katyuri art - represent a very particular synthesis 
between thè southern and northern artistic traditions of thè Subcontinent. In- 
deed, thè emergente of thè image of Siva Daksinàmùrti, thè universal teacher, in 
thè iconography of thè divine spouses constitutes a new iconographic model that 
should possibly date back to thè visir made by Sahkara to thè region. On thè one 
hand paradigm and archetype of thè family, these steles also evoke thè relation- 
ship between master and disciple - one of thè fundamental elements in Indian 
thought - exemplified in a masterly way in those texts in which Siva is described as 
expounding knowledge and thè secrets oiyoga to his spouse, as if imparting them 
to thè whole world. Ultimately, it alludes to thè conception of a universe polarised 
at thè extremes with a male-female couple in eternai dialogue, and to thè integra¬ 
tion of these two components in thè human being through transmission of thè 
knowledge brought forth through their timeless words. 


5z. Dvarapala showing similar characteristics are also represented at thè entrance to thè tempie 
of Jyotirlinga at Jageshwar, but quite possibly of a later period. 
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Bundi. 

Corteo regale in onore del Dio bambino 

Rosa Maria Cimino 


L’arte pittorica di Bundit 

Bundi è un’amena, ridente cittadina a est del Rajasthan, particolarmente favorita 
da una natura lussureggiante al centro di una serie di alti colli, le propaggini dei 
Monti Aravalli che si stendono da nord-est a sud-ovest lungo la dorsale dell’India 
centrale. Il suo territorio gode di abbondanti piogge in epoca monsonica ed è ricco 
di fiumi, laghi, riserve d’acqua e cisterne {bdvri) costruite nei secoli da illuminati 
sovrani e regine. Il clima agevola la crescita di una vegetazione rigogliosa in gran 
parte del territorio che accoglie perciò di una notevole varietà di animali, renden¬ 
dosi quindi particolarmente adatto alle battute di caccia, tra i passatempi favori¬ 
ti dei sovrani ràjpM. L’istinto guerriero delle popolazioni ràjpùt - gli abitanti del 
Rajasthan da tempi immemorabili - ben si addice a questo sport cruento, praticato 
assiduamente nei periodi senza conflitti."' I sovrani del luogo erano soliti organiz¬ 
zare favolose cacce alle quali invitavano volentieri altri maharaja, come anche gli 
imperatori Moghul, di cui divennero fedeli alleati dopo esser stati da loro sconfitti. 

Essi, come le altre dinastie rdjpùt, vantano una discendenza dagli dèi, definen¬ 
dosi devaputra, loro figli; si dichiarano Agnikula, della famiglia del dio Agni, il 
Fuoco, appartenenti alla casata degli Hada o Haraoti, uno dei 24 rami del clan dei 
Chauhan. 


I. Nel corso di questo articolo si useranno i segni diacritici nella traslitterazione dei nomi comuni 
e degli aggettivi derivati, e di quelli di divinità, di festività e di opere letterarie; per semplicità, i nomi 
propri di regnanti e i nomi di luoghi (toponimi, monumenti) saranno invece trascritti nella forma 
anglicizzata con cui sono più correntemente noti. Nella traslitterazione delle parole hindi si ometterà 
normalmente la a muta, e così pure in genere nei nomi propri, così adeguandosi alla pronuncia hindi; 
quando sembrerà opportuno, tuttavia, si preferirà la grafia di tipo sanscrito. Tutte le immagini sono 
deH’autrice. 

Il forte spirito guerriero e individualista dei ràjpùt non ha permesso loro di creare alleanze 
comuni contro i nemici esterni, e li ha portati a capitolare a uno a uno e a sottomettersi alle invasioni 
islamiche succedutesi nei secoli. Di Bundi e del suo Palazzo parla anche Rudyard Kipling, che vi si 
recò nel 1887. Kipling 1919,171-172. Sugli inizi della storia degli Hada cf Tod 1987, voi. Ili, 1441-1447; 
Hooja 2006,359-363; Hendley 1897,2-29; Seth 2003, 94-138; Shyamaldas 1886, voi. 1 ,168-184; Agrawa- 
la 1996,11-12. 
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La storia del regno di Bundi si rivela in gran parte simile a quella degli altri stati 
del Rajasthan spesso in lotta tra loro anche per futili motivi, nonostante le alle¬ 
anze matrimoniali che venivano a mitigare per alcuni periodi la volontà guerriera 
dei sovrani. Nel XV'XVI secolo il piccolo stato risentì fortemente dell’ingerenza 
della più potente dinastia dei Sisodia del vicino Mewar che ne condizionò la po¬ 
litica, imponendo la successione al trono di alcuni sovrani; si può supporre che 
l’interferenza politica abbia permesso un certo influsso nella sua vita culturale e di 
conseguenza anche nelle arti, seminando i primi germi per la nascita di una scuola 
pittorica che diverrà prestigiosa agli inizi del XVII secolo, acquisendo una sua piena 
autonomia e peculiarità per i contatti con altre realtà artistiche, in particolare con 
l’arte Moghul. 

Come è noto, la perenne litigiosità degli stati rdjpùt non permise la creazione di 
un fronte comune contro le varie invasioni islamiche che a più riprese interessaro¬ 
no il territorio daU’VIII secolo, fino all’ultimo assalto delle milizie dell’imperatore 
Akbar. Il grande imperatore, seguendo il suo genio politico oltre che militare, non 
infierì sui vinti, anzi, dopo aver ridato ai sovrani piena autorità nel loro Stato, li 
considerò valenti alleati conferendo loro incarichi di prestigio nel grande territo¬ 
rio conquistato. Molti accettarono - a eccezione dei mahàrànà di Udaipur - e ne 
divennero fidati comandanti o amministratori di intere regioni. Lo sposalizio di 
Akbar con principesse ràjpMne. consolidò l’amicizia e la lealtà. 

Anche per lo stato di Bundi con il Rao Surjan Sai (1554-1585) cominciò un perio¬ 
do decisamente florido non solo politicamente, ma anche per il successivo sviluppo 
artistico; a lui si deve l’inizio della costruzione del magnifico Palazzo, più volte pe¬ 
raltro in seguito ampliato (fig. i).’ Egli conquistò l’amicizia dell’imperatore Akbar 
insieme anche a una piena autonomia dal Mewar. Ricevette dallo stesso imperato¬ 
re, oltre al titolo di Rao Raja o Maha Rao, anche nomine prestigiose, divenendo nel 
1576 Governatore dei territori di Kashi (Benares) e della vicina Chunar, dei quali fu 
bravo amministratore."* Fu proprio la scuola di Chunar a influenzare notevolmente 
la nascente arte pittorica di Bundi con un set di Ràgamdlà portato a Bundi e attra¬ 
verso la presenza in loco di due pittori provenienti dalla stessa Chunar. 

Il contatto con nuovi modelli di vita nell’ambito della corte imperiale contribuì 
in modo determinante al rinnovamento culturale del piccolo Stato - così come 
avvenne in tutti i regni rdjpùt- influenzandone anche le arti, in particolare proprio 
l’architettura e la pittura. La vita piuttosto spartana dei sovrani subì un rapido mu¬ 
tamento soprattutto nell’etichetta, risvegliando il senso di emulazione per una cor¬ 
te sfarzosa volta a glorificare con la magnificenza dei suoi arredi e delle decorazioni. 


3. Hooja 2.006, 514-516; Tod 1987, voi. Ili, 1483-1486. Sulle varie fasi di costruzione del Palazzo, cf 
anche Petruccioli 2009; Catania-Petruccioli-Rubini 2016,34-46. 

4. Hooja 2006,632. 


Bundi. Corteo regale 187 


insieme al fasto del complesso cerimoniale, lo stesso ruolo del sovrano, peraltro 
‘figlio di dèi’. 

In pittura l’incontro con l’arte Moghul, innestata con elementi persiani e poi 
occidentali - terza dimensione, chiaroscuro, plein air - darà adito a un totale rin¬ 
novamento della creatività dei pittori, invero ancora molto tradizionali, che re-in¬ 
terpretarono i nuovi suggerimenti stilistici in base alla propria sensibilità artistica, 
pregna comunque di una originaria e ineguagliabile freschezza poetica. 

Altro importante fattore di novità è la presenza di nuovi soggetti pittorici ispi¬ 
rati alla vita di corte o in generale al mondo laico, precedentemente quasi del tutto 
assenti. Ciò produsse un forte cambiamento nelle iconografie, anche perché spesso 
le scene erano riprese dal vero, o quantomeno “appuntate” in disegni preparato¬ 
ri. Nella loro composizione, che divenne sempre più complessa, si coglie a mano 
a mano l’esigenza di rappresentare la terza dimensione per descrivere ambienti o 
paesaggi sinora appena accennati e resi in modo del tutto semplificato. L’apporto 
occidentale fu mediato all’inizio dalla scuola pittorica di Akbar e poi dei suoi suc¬ 
cessori; in seguito, a partire dal XIX secolo, la presenza di occidentali e di opere d’ar¬ 
te importate dall’Europa ha favorito, anche nell’ambiente artistico del Rajasthan, la 
visione diretta di nuovi elementi stilistici; gli artisti comunque sono riusciti spesso 
a re-inventare le novità stilistiche acquisite, rinnovando il proprio stile che rimane 
del tutto originale. 

Anche il successore di Surjan Sai, Bhoj Singh (1588-1607), si pose al servizio di 
Akbar, continuando il suo impegno nel territorio di Varanasi-Chunar e acquistan¬ 
do onori e meriti durante la campagna in Gujarat e Orissa, oltre che una sincera 
amicizia da parte dell’imperatore: questi infatti gratificò il piccolo regno di Bundi 
con le sue visite annuali per recarsi a caccia tra le sue splendide montagne, partico¬ 
larmente ricche di selvaggina e soprattutto di leoni, la preda più ambita.^ A questo 
sovrano, ma soprattutto al figlio Ratan Singh (1607-1631) si deve, come si vedrà, an¬ 
che l’inizio della decorazione pittorica muraria del Palazzo, che raggiunse peraltro 
subito una delle massime vette artistiche. 

L’esempio più eclatante è rappresentato dal Badai Mahal, il Palazzo delle Nuvo¬ 
le, la magnifica sala adibita probabilmente alle udienze private. Dati Khana, la cui 
costruzione è attribuita a Bhoj Singh.'’ 


5. Tod invero parla anche di attriti con l’imperatore, presto superati. Tod 1987, voi. Ili, 1485. 

6. Sorprende qui tra gli elementi architettonici la presenza di nicchie, archi cuspidati, sguinci, 
triangoli e rombi di raccordo delle cupole, che risultano del tutto affini a quelli di un ambiente ricava¬ 
to in una torretta del Forte di Labore, il Kala Burj, ed a quelli nel Rang Bagh di Agra. Evidenti somi¬ 
glianze con l’architettura Moghul si notano anche in alcuni elementi del portico prospiciente la sala, 
quali le colonne decorate con raffinati rilievi floreali e vegetali. Su questi argomenti e sugli inizi della 
pittura della scuola di Bundi, in particolare sull’importante ruolo dei soggiorni dei due imperatori a 
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Eccezionali spunti di novità in questa splendida sala si colgono non solo nella 
sua architettura, ma anche nei dipinti che la ricoprono interamente, forse appena 
iniziati da Bhoj Singh e in parte continuati all’epoca del successore Ratan Singh, 
anch’egli fedele alleato di Jahangir7 Tali pitture murali sono in assoluto le più belle, 
originali, sofisticate e magistralmente animate di tutto il Rajasthan, databili intor¬ 
no alla prima-seconda decade del XVII secolo e tra le poche rimaste di quest’epoca.* 

Nelle varie fasi pittoriche di Bundi sono presenti, come già accennato, non solo 
le componenti artistiche di ispirazioni Moghul-occidentali, ma anche influssi di 
altre scuole rajasthane, come quella del Mewar e di Amber-Jaipur, stati questi co¬ 
munque legati alle vicende politiche del piccolo regno. Vi si colgono pure elementi 
stilistici della pittura del Deccan, ancor più sviluppati durante il regno del nipote 
di Rao Ratan, Chhattarsal (1631-1658), stimato alleato di Shah Jahan e poi del suo 
figlio reietto Data Shikoh. Il soggiorno del combattivo sovrano in queste zone faci¬ 
litò l’acquisizione da parte dei suoi artisti - che comunque spesso seguivano il loro 
signore - di nuovi elementi stilistici presenti nelle miniature e che si colgono anche 
nei dipinti murali.^ 

A questa fase così significativa dal punto di vista storico e anche artistico segui¬ 
rono sin dagli inizi del XVIII secolo periodi difficili in alterne vicende, con ancora 
forti ingerenze degli stati vicini - soprattutto dello stato di Amber-Jaipur - che 
hanno portato in pittura a un significativo rinnovamento stilistico; le nuove co¬ 
struzioni e anche alcuni vecchi ambienti del Palazzo mostrano ancora l’alta qualità 
pittorica di questa fortunata scuola, soprattutto nella seconda metà del XVIII se- 


Chunar, Labore e in Deccan, cf. Bautze 1986,168-175; Kock 1983,173-195; Kock 1986,51-65; Kock 2001, 
12-25, n. 2,2; Beach 2008,101-143; Beach 2011,291-304; Beach 2016,48-79. 

7. Si devono a questo sovrano soprattutto i dipinti della lunga fascia sopra le nicchie, che rap¬ 
presentano avvenimenti di corte con protagonista probabilmente il padre Bhoj Singh. Ratan Singh 
fu un importante comandante delle truppe di Jahangir, il quale inviò un suo elefante, dono assai 
prestigioso, al suo fedele alleato, insignendolo anche col titolo di Sarbuland Rai e Ram Raj, cf Hooja 
2006,632. 

8. La decorazione di questa sala dovette comunque prolungarsi per alcuni decenni, come mostra 
una certa varietà stilistica, cf Beach 2008,142-143; Beach 2014,15-16. Per i problemi di identificazione 
dei due Rao nei dipinti, cf anche Bautze 1986,168-175. 

9. Oltre a essere nominato governatore della capitale imperiale durante le assenze dell’imperato¬ 
re, Chhattarsal combattè valorosamente anche in Deccan, dove rimase a lungo; qui trovò una morte 
gloriosa contro le truppe di Aurangzeb, indossando per l’ultima battaglia gli abiti di colore zafferano, 
simbolo di vittoria o morte. Le sue gesta gloriose vengono narrate dai poeti e dai bardi (cf Seth 2003, 
23, nn. 32-33). A lui si deve la costruzione del Chhattar Mahal, di fronte al primo complesso costruito 
dal Rao Bhoj. I dipinti di questo ambiente però appartengono a un periodo posteriore, quello di Rao 
Bishen Singh, e forse furono anche rinnovati dal successore Ram Singh, responsabili entrambi anche 
del dipinto da noi preso in esame, dove si è operato un notevole cambiamento stilistico e iconografico, 
ritornando spesso a temi tradizionali piuttosto che alla vita di corte (cf Beach 2014,19-20; Agrawala 
1996,17). 
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colo con il Rao Umaid Singh (ca. 1748-1771 - muore nel 1804); sono stati prodotti 
dipinti murali di grande qualità per la prepotente opulenza dei colori, il vivace mo¬ 
vimento delle scene, la fantastica inventiva nel rendere l’ambiente naturale intorno; 
vi si nota anche una predilezione per i soggetti tradizionali ispirati agli dèi. Nono¬ 
stante l’indubbia qualità delle pitture, non si raggiunge però l’impalpabile poesia 
dei dipinti del Badai Mahal. 

Nell’ultima fase, con il Rao Bishen Singh e il figlio Ram Singh - ai quali si de¬ 
vono i dipinti presi in esame in questo articolo - sono adottati colori più tenui 
e uniformi, uno stile più accademico e, anche neU’eccellenza qualitativa, una più 
stanca ripetizione di motivi.” 


Il fastoso corteo del Phool Mahal 

Chi scrive, pur rimanendo affascinata dal Badai Mahal per l’originalità della sua ar¬ 
chitettura e l’assoluto incanto poetico delle pitture che la rivestono quasi per intero 
- peraltro già messi in evidenza da molti studiosi - è stata attratta in particolare dai 
dipinti del Phool Mahal, anch’esso magnifico ambiente dipinto, apprezzabile in 
particolare per i soggetti ivi rappresentati. 

Nell’India attuale in continua e rapida trasformazione in senso globalizzante, 
che sembra andare perdendo le sue più profonde radici culturali, soprattutto nelle 
nuove generazioni, il mio interesse si è rivolto verso le scene delle feste nell’intento 
di descriverne le varie fasi, cogliendone alcuni particolari che ora si possono “gode¬ 
re” grazie ai validi ingrandimenti ottenuti con le macchine fotografiche digitali che 
rivelano particolari inattesi." 

L’ampia sala rettangolare (ca. 4x8 m, h. 3,5 m) si trova proprio sotto il Badai 
Mahal e quindi fa parte delle prime costruzioni del palazzo dell’epoca di Rao Bhoj, 
iniziate invero dal padre Sujan Sai negli ancorché brevi periodi di permanenza al 
Palazzo. L’ambiente, molto allungato, è a tetto piatto con decori geometrici e flo¬ 
reali che ricordano quelli Moghul, eseguiti con tessere di arenaria e marmi colora¬ 
ti, ripetuti anche sul pavimento; è preceduta da un grazioso e ampio portico con 
pilastri marmorei e bell’ingresso, sempre in marmo scolpito, che immette sul lato 
lungo della sala. Questa bella sala è stata dipinta successivamente, forse iniziata dal 
Maharao Bishen Singh (1771-1821) e completata dal figlio Ram Singh (1821-1889) 
nell’intento di rappresentare alcune grandi feste particolarmente sentite nel regno, 
come lo sono oggigiorno, sebbene realizzate in modo molto meno sfarzoso. 


10. Beach 2014, 22-23, 2 . 43 . 

11. La compagnia di Mr Keshav Bhati nella visita al Palazzo è stata in questo senso preziosa. 
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Sulla parete di fronte all’entrata, in lunghe fasce orizzontali, sono raffigurati 
due fastosi cortei regali divisi da una serie di nicchie, anch’esse dipinte con scene 
di Rdgamàlà ma molto rovinate. Le pitture palesano lo scopo di magnificare la 
dinastia regnante per l’impressionante numero di personaggi che vi partecipano, 
tra nobili, truppe di vario tipo, cavalli, dromedari, elefanti, palanchini, attendenti, 
danzatori, musicisti e popolo (fig. 2). 

Per questo articolo si è scelta la scena più spettacolare, il grande corteo regale 
che corre lungo tutta la parete di fronte all’entrata tra il soffitto e la serie di nicchie 
al centro della parete stessa e che la dividono da un’analoga scena, più danneggiata, 
nella zona inferiore. 

Lo stile di tali dipinti, come osservato da M. C. Beach, rappresenta una nuova 
fase pittorica dove si ravvisano in parte influssi della pittura del vicino stato di Ko- 
tah; questo all’epoca ha avuto un ruolo di primaria importanza anche politica alla 
corte di Bundi per mezzo del suo Primo Ministro Zalim Singh, a causa dapprima 
della giovane età di Bishen Singh e poi del legame familiare da questi contratto, 
sposandone la figlia.'"' Questa vivace scuola pittorica nel frattempo aveva raggiunto 
una autonomia stilistica insieme a una sua peculiarità compositiva nei soggetti ispi¬ 
rati soprattutto alla caccia; tale sport era ampiamente praticato nel piccolo regno 
dai monti lussureggianti di vegetazione, rappresentati con grande sfoggio di colori 
e uno stile quasi impressionistico che aveva ispirato anche in parte i dipinti voluti 
da Umaid Singh. Nella stessa scuola di Kotah però già nella prima metà del XIX 
secolo, soprattutto per le scene devozionali, si percepisce una tendenza a uno stile 
più accademico nell’attenzione alla forma e ai particolari. 

Tale tendenza è presente in parte nei dipinti del Phool Mahal, ma soprattutto 
nella processione da noi presa in considerazione: nella stessa scuola pittorica soprav¬ 
vivono dunque varie correnti artistiche. Vi si coglie subito un freno al movimento 
- rispetto soprattutto ai dipinti attribuiti a Umaid Singh - nella scansione ordinata 
delle scene, con la predilezione per un maggiore schematismo geometrizzante nella 
disposizione dei personaggi. Non tutto però è schematico e ordinato: i singoli per¬ 
sonaggi, sebbene siano così numerosi, spesso sono mutevoli nella fisionomia e an¬ 
che negli atteggiamenti; sorprende a volte notare l’attenta osservazione della realtà 
da parte dei pittori nella rappresentazione di talune posizioni che spezzano il ritmo 
ordinato dell’insieme, come si vedrà in seguito (fig. 4). Inoltre, pur in una così vasta 
superficie, vi è adottata la tecnica e lo spirito “miniaturista” nell’attenzione a ogni 
particolare: mirabili sono le sfumature chiaroscurali che si percepiscono appena. 


iz. Il territorio di Kotah fu scorporato da quello di Bundi per volere di Jahangir per essere con¬ 
cesso nel 1631 a Madho Singh, figlio del Rao Ratan Singh. L’apparente privilegio in realtà diminuì 
d’importanza il regno di Bundi e fu causa di rivalità posteriori, cf Tod 1987, voi. Ili, 1514-1516; Hooja 
zoo6, 808-901. 
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creando nondimeno un delicato volume alle figure (fig. 6). Nonostante la cura nel 
differenziare i volti nell’età e nei tipi, essi risultano però piuttosto stereotipati, quasi 
atoni, senza una significativa vivacità psicologica, come nei ritratti del sovrano che 
si ripetono nelle diverse scene della sala, dove però il personaggio non è identifica¬ 
bile con sicurezza (fig. 15).’’ 

In questo dipinto meraviglia anche l’uniformità dei colori che si stemperano 
invero nel bianco delle vesti adottate per la processione, a differenza delle altre scene 
rappresentate ugualmente nel Phool Mahal, soprattutto la festa di Tlj, dove com¬ 
paiono anche le donne: i colori vivaci dei loro abbigliamenti e degli arredi, quali i 
tappeti e anche la loro disposizione disordinata danno vivacità alle scene rispetto al 
corteo formato da soli uomini; anche nel nostro dipinto sono le danzatrici, sebbene 
poche, a creare un movimento disordinato (figg- ii, 13). 

La grande processione è stata indetta in occasione della festa di Jal Jhulanl Ekà- 
dasì dedicata al Dio Krsna, che si tiene undici giorni dopo l’inizio dello suklapaksa, 
- cioè dalla luna nuova - del mese di bhàdrapada (agosto-settembre) e otto giorni 
dopo la JanmàstamI, la nascita del Dio stesso. Essa ricorda l’invito da parte di Krsna 
alle suegopl (pastorelle) a seguirlo al fiume Yamuna per una gita in barca; al ritorno 
il Dio chiese alle sue compagne dello yogurt, che diviene quindi il simbolo della 
festa stessa, consumato volentieri e donato come prasdd agli amici. La ricorrenza 
è molto sentita anche ai nostri giorni soprattutto a Jaipur e Udaipur. Al tempo 
dei dipinti essa veniva celebrata con grande sfarzo a Bundi, come rivela il maestoso 
corteo in quanto il Dio, eletto a protettore della casata degli Haraoti, era ivi parti¬ 
colarmente venerato nell’aspetto di Rahgnàthjl.''^ 

La devozione a Srl Rahgnàthjl si deve al Rao Umaid Singh (1748-1771) il quale, 
avendo finalmente consolidato il suo potere dopo le molte traversie politiche, de¬ 
cise di installarne solennemente una immagine a Palazzo costruendo un tempio 
accanto al Chitra Mahal, la magnifica corte voluta dal nonno e che lui stesso ave¬ 
va cominciato a decorare con dipinti murali. L’importante cerimonia ebbe luogo 
nell’anno VS. 1810 (1754), il settimo giorno della luna nuova del mese di jyestha 
(maggio-giugno), come indica una iscrizione. Per ridare poi un po’ di allegria alla 
città dopo tante guerre e per rimpiazzare la festa di Gangaur, abolita da Budh Singh 
(1695-1739) a seguito di un grave incidente causato da un elefante, il Rao dette gran¬ 
de enfasi alla festa di Tlj che si apriva con un fastoso corteo simile a quelli dipinti 
nel Phool Mahal. 


13. Beach 2014, 23. Vi sono rappresentate altre feste, come Hol! e Tlj e una scena di caccia con 
protagonista sempre lo stesso personaggio. 

14. Agrawala 1996, 21. 

15. Agrawala 1996,18-20; Seth 2003,18, fig. 180. 
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La processione del Phool Mahal che rende omaggio al piccolo Dio si sta recando 
con ogni probabilità al lago Jaitsamand - ca. 6 km dal Palazzo - da compiersi rigo¬ 
rosamente a piedi e dove le immagini di Krsna saranno venerate con rituali, danze 
e musica. La folta presenza di palanchini vuoti trasportati su elefanti o da altri ani¬ 
mali sta a indicare che il ritorno era compiuto con più agio dal sovrano e i suoi più 
stretti accoliti, ma anche dalle immagini del Dio. 

Il corteo è composto, oltre che dal sovrano e dai suoi figli, dalle milizie del regno, 
dai nobili, dal folto stuolo àcWentourage imperiale, da attendenti e funzionari di 
vari livelli e infine dai servitori, ognuno con un compito ben preciso che solita¬ 
mente veniva poi trasmesso di padre in figlio. Un tale importante avvenimento 
è occasione per tutti i protagonisti di mettere in evidenza il proprio ruolo sociale 
attraverso ornamenti e oggetti ben definiti, pur indossando lo stesso abito bian¬ 
co sopra gli stretti pantaloni, con turbanti privi di ornamenti in segno di sobrietà 
in ossequio al Dio, a eccezione del sovrano che comunque limita anch’egli ogni 
pompa. Elementi identificativi dello status dei personaggi sono le due pur sempli¬ 
ci collane con preziosi pendenti, le armi più o meno impreziosite da ageminature 
d’oro o d’argento e il sottile bastone solitamente di colore rosso, charl, spesso con 
grazioso pomello in metallo pregiato (figg. ii, 14,17). I bastoni più alti con grande 
pomello, cob, sono per i cobddr, coloro che annunciano la presenza del sovrano o 
degli ospiti e le lunghe lance, bhàla, per i lancieri o guardie del corpo, bhàladàr e 
caukldàr. Sono presenti anche alte aste con in cima una breve barra orizzontale per 
aiutare il trasporto delle due alte torri presenti nel corteo, oppure aste a due punte 
per i guardiani degli elefanti, mahaut, per guidarli o stimolarli nel loro cammino.'*^ 
Tra i simboli regali, ràj cinha, portati in processione da addetti àcVCentourage regale 
vi sono gli ombrelli, chatrl, gli ‘scacciamosche’ di coda di yak, cauri o cantar, i ven¬ 
tagli di piume di pavone, morchal, i più grandi ventagli rotondi o a cuore e, meno 
frequente, l’emblema a forma di pesce rappresentato nell’ultimo settore del corteo 
insieme alle altre insegne del sovrano (figg. 3, 4,14,17).'^ 

Il corteo si apre con due elefanti e le loro guide con in mano il pungolo per 
guidarli, ankus, e i portatori di due grandi bandiere giallo-ocra; le zanne dei pachi¬ 
dermi, come quelle di tutti gli elefanti del corteo, sono ornate da anelli in metallo 
(%• 3 )- 

La bandiera di ocra gialla, così come quella rossa furono concesse dall’impera¬ 
tore Moghul Jahangir a Ratan Singh (1608-1632) dopo che questi ebbe conquistato 


lé. Allen-Dwivedi 1984,215. Cf. anche il disegno che mostra un combattimento tra due elefanti, 
da Kotah, metà del XVII sec., Desai r985, fig. 44, e la miniatura che illustra il Rao Chhattarsal su ele¬ 
fante circondato da servitori con tali aste in Busch zoró, figg. 5.9. 

17. Allen-Dwivedi r984,2ro-2r5; Irvine r962, 28-30; Tod r987, voi. Ili, r486-r487. Foto delle inse¬ 
gne regali sono in AA.W. 2009, fig. 6r; si veda anche la fig. 27. 
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la cittadina di Burhanpur nel Deccan - di cui poi divenne Governatore - sconfig¬ 
gendo il principe Khurram, il figlio ribelle delFimperatore che era riuscito ad avere 
l’appoggio di ben ventidue regni rdjpùt. Questo privilegio, peraltro molto ambito, 
permetteva al Rao di aprire i cortei con tale bandiera, simbolo dell’impero Moghul, 
mentre quella rossa, ugualmente collegata all’imperatore, poteva essere posta nel 
suo accampamento. I due colori, giallo e rosso, hanno formato la bandiera dello 
stato di Bundi, presente nel nostro dipinto all’inizio del corteo e nell’ultimo settore 
dietro al Rao e alle immagini sacre (figg. 3,14). Anche la cattura da parte di Ratan 
Singh di un nobile di nome Daryau Khan, divenuto ribelle e ladro, gli valse l’onore 
di farsi precedere in corteo dai suonatori di nakkàrà (tamburi con cassa concava, 
solitamente uno per lato sui cavalli) o daphll (tamburi rotondi), ugualmente pre¬ 
senti nel nostro dipinto all’inizio del corteo e anche altrove (fig. 3).'® 

I due elefanti sono affiancati e seguiti da lancieri a piedi e da un folto ma ordina¬ 
to stuolo di cavalieri a cavallo e su dromedari con fucile o lancia. Osservando bene 
però si scopre una certa varietà di pose che rende le scene più vive: per esempio, un 
cavaliere accarezza il collo del cavallo e un altro si china a rimettere a posto la staffa 
(fig. 4). Queste piccole diversità non solo interrompono la monotonia delle scene, 
ma sono anche indicative di un notevole spirito di osservazione da parte degli ar¬ 
tisti che, come gli altri funzionari al servizio del sovrano, facevano parte del corteo 
con il compito di eseguire schizzi degli avvenimenti, sorta di appunti visivi per poi 
raffigurarli in pittura. 

La rappresentazione dei personaggi segue comunque per lunga tradizione il 
rigido modello standardizzato della pittura indiana - volto di profilo, petto fron¬ 
tale e gambe e piedi di profilo. Molti volti però sono spesso caratterizzati nell’età e 
nell’espressione, rivelando da parte dei pittori una certa attenzione nel voler diffe¬ 
renziarli a seconda dei vari personaggi; alcuni sono raffigurati anche di tre quarti o 
addirittura frontalmente (figg. 4, 8). Tale novità indica l’influsso dell’arte occiden¬ 
tale che comincia a essere sempre più presente in questa scuola pittorica, ancora per 
molti aspetti piuttosto tradizionale. 

Quasi tutti i partecipanti al corteo indossano, come accennato, la classica lunga 
veste bianca allacciata da un lato {kamarband o cogà) portata sopra stretti pantaloni 
{pdjàmà)-, solo alcune vesti sono verde chiaro o grigio scuro. L’abito è stretto in vita 
da una fusciacca {pattd), damascata per i nobili, dove può essere infilato il pugnale a 
doppia impugnatura con ageminatura d’oro {katdr) o a manico semplice, khanjar, 
da dove può anche pendere una spada ricurva, talvdr, armi tipiche della stirpe guer¬ 
riera rdjpùt-, in alcuni appena visibile sul retro è lo scudo {dhdt).'^ Dalla spalla destra 
scende una stretta fascia decorativa in stoffa damascata o pelle con fermaglio-gioiel- 


18. Tod 1987, voi. Ili, 1487. 

19. Allen-Dwivedi 1984, ziyzi6. 
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10 {partala). Il turbante {pagri) ha la forma allungata verso la parte posteriore che si 
solleva all’insù, caratteristica del periodo, ed è per lo più rosso a cerchietti o strisce 
gialle per la cerimonia; ritornano qui i colori delle bandiere donate dai Moghul e 
divenuti emblematici della dinastia, mentre pochi sono quelli di altri colori. 

Tra le due file di dromedari in seconda fila si scorge un personaggio di grande 
autorevolezza con baffi e folta barba bianchi, a piedi nudi con un turbante ugual¬ 
mente bianco a “ciambella”, tipico dei mullà sufi, accolti anchessi entourage 
statale (fig. 5)."^° Magnifica è anche la varietà degli atteggiamenti di questi animali, 
con il collo variamente arcuato e alcuni con la lingua pendente, altro elemento che 
mette in luce ancora una volta l’attenta rappresentazione dal vero da parte degli ar¬ 
tisti (fig. 6); l’impressione di una certa monotonia nella scansione delle scene viene 
meno se ci si sofferma a osservare i particolari; sono proprio questi a rivelare non 
solo l’alta qualità dei dipinti, ma anche molti elementi tipici della cultura del tem¬ 
po, ormai spesso dimenticati. 

Seguono cinque plotoni di soldati a piedi disposti in formazione ordinata, pre¬ 
ceduti da un alfiere portabandiera e dalle rispettive bande musicali (figg. 7,8). Quel¬ 
lo centrale è contraddistinto da una uniforme di foggia inglese, con corta giubba 
rossa con code sul retro, fasce bianche incrociate sul petto - nelle divise inglesi sono 
solitamente in pelle verniciata di bianco (bandoliere) - alle quali sulle spalle è appe¬ 
sa la giberna porta pallottole, appena visibile; i pantaloni sono ugualmente bianchi, 
mentre il copricapo a tuba è nero, più basso e con minori decorazioni rispetto alle 
divise inglesi. Tale contingente - presente sul territorio a seguito del patto stipulato 
nel 1818 tra il Rao Bishen Singh e la British East India Company - sembra essere 
composto in gran parte da ràjpùt dalle folte barbe e grossi baffi, con solo tre inglesi, 
riconoscibili dalla carnagione chiara, due con piccoli baffi e l’altro del tutto glabro 
(fig. 8).^‘ Questo plotone è affiancato da altri due per lato, con divise ràjpùt dai 
tipici voluminosi turbanti, l’uno con casacca azzurro scuro e l’altro blu-nera. Tutti 
i soldati sono propriamente incolonnati, e poggiano il fucile sulla spalla destra; due 
sono gli indisciplinati nella truppa ràjpùt con divisa blu (in alto), che hanno posto 

11 fucile orizzontalmente sulla spalla sinistra, e ciò rivela ancora una volta lo spirito 
di osservazione del pittore che sa cogliere anche questi aspetti particolari. 

Diversi sono i fucili in dotazione: decisamente più moderni quelli della truppa 
inglese, con baionetta innestata del tipo conosciuto come flint look o East India 
pattern, ad avancarica con cartucce già preparate, in uso con varianti dalla prima 


zo. Cf., per esempio, Goswamy zooo, fig. 94. 

ZI. Come appare nel dipinto, nelle manifestazioni di rilievo degli stati ràjpùt poteva essere pre¬ 
sente il contingente di truppe assoldate dagli inglesi dove militavano anche indiani, indice del rispetto 
da parte dell’Agente nei confronti dei governi locali. Per le notizie sulle divise inglesi si ringrazia il 
Dott. Emanuele Martinez (Museo Centrale del Risorgimento, Roma). 
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metà del XVIII secolo sino alla metà del XIX. Di più vecchio tipo sembrano i fucili 
degli altri soldati, fabbricati in India, i toredàr, dalla forma più stretta e lunga del 
calcio, per i nobili solitamente ornati con motivi decorativi finemente realizzati a 
intarsi in avorio o incisi in oro e argento - particolari non visibili nei dipinti - e con 
fiaschetta porta polvere da sparo e altro contenitore porta pallottole fissati alla vita 
con la solita fusciacca {pattà)."'^ 

Precedono queste truppe oltre ai portatori di bandiere, questa volta a due colo¬ 
ri, rosso e giallo, le bande dei vari plotoni, con tamburi allungati a due facce {dhdt) 
e rotondi e piatti appesi al collo, suonati con bacchette {daphlt,), e anche con flauti 
traversi {bdmsurt}-, un musico con divisa inglese suona piccoli piatti in ottone, men¬ 
tre un rdjpM ha i cimbali {jhdnjh) (fig. 8)."-’ 

Il bel prato dal colore verde tenue, presente anche in altre zone della grande 
pittura, sta a indicare l’aperta campagna dove marcia il corteo; vi si stagliano con 
grande risalto cinque palanchini trasportati da animali, seguiti da nobili sulle loro 
cavalcature: elefanti, cavalli, cammelli (fig. 7). 

Il palanchino al centro è il più grande e importante, con colonnine polilobate 
che sorreggono tre cupolette; è trainato da ben due elefanti riccamente addobbati 
con gualdrappa rossa e guidati da due rdjpùt (figg. 7, 8). Non ha un vero sedile, 
ma un piccolo trono, gaddl, formato da una piattaforma esagonale ricoperta da 
un ricco tessuto trapunto, con al centro un piedistallo anch’esso esagonale dove 
si intravede appena, ricamata o dipinta, una figuretta che sembra rappresentare lo 
stesso Dio. Il palanchino è probabilmente riservato alla immagine più venerata di 
Krsna che nel dipinto è portata in processione dal Rao in un palanchino a spalla; 
infatti, dopo i rituali che si svolgeranno fuori città, l’immagine raggiungerà il suo 
tempio, il Govindnàthjl Mandir, con questo regale mezzo di trasporto e qui verrà 
posta nella cappella a lui riservata."''^ Ai lati di questo palanchino ve ne sono altri più 
piccoli trainati da cavalli e buoi, riservati alle altre immagini, oppure a importanti 
personaggi o ai sacerdoti del tempio {mahant). 


22. Tale tipo di contenitore, spesso a forma di conchiglia, è visibile anche nel Museo del Palaz¬ 
zo di Kotah, realizzato con scaglie di madreperla. I fucili invero sono raffigurati in modo piuttosto 
approssimativo; quelli del contingente inglese sembrerebbero una variante più corta dei cosiddetti 
brown bess, in uso presso la Compagnia delle Indie dagli ultimi anni del XVIII secolo; per questo 
modello veniva adoperata una sorta di cartuccia, sempre a carica anteriore. Potrebbero anche essere 
però gli Enfield, modello del 1853 con modifiche sino al 1868. In questo caso avremmo una datazione 
post quem anche per i dipinti. Le notizie sui fucili sono state fornite dal Museo Stibbert di Firenze e 
dal Museo Centrale del Risorgimento di Roma che qui ringrazio. Cf Welch 1978, figg. 15,38; si vedano 
inoltre Welch 1964,145-173 e Welch 1986, 354-355. 

23. Per le notizie sugli strumenti musicali si ringrazia il Prof. Paolo Pacciolla, etnomusicologo, 
docente presso il Conservatorio di Musica Arrigo Pedrollo di Vicenza. 

24. Cf. nn. 27-28. 
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Dietro procedono tre elefanti affiancati da quattro cammelli e otto cavalli gui¬ 
dati da nobili ràjpiit-, in alto a cavallo quattro suonatori di sahnàl (oboe indiano) 
(%• 7 )- 

La parte centrale del dipinto ospita ugualmente una moltitudine di personaggi 
anch’essi in file ordinate preceduti da suonatori di bdrnsurl e di sahndv, è lo staff di 
vario livello del Palazzo che partecipa all’importante cerimonia, ognuno con un 
preciso ruolo, tutti con gli immancabili baffi, mentre alcuni hanno anche una folta 
barba o una più contenuta sulle sole gote (figg- 7,12). 

Tutti i personaggi fanno corona a due alte torri cerimoniali, sostenute ognuna 
da una sorta di ruota orizzontale con assi sporgenti che permettono il loro traspor¬ 
to; lunghi tiranti, retti da addetti, riducono la loro oscillazione (fig. 9). Le feste 
e in generale le cerimonie indiane soprattutto nel Rajasthan sono famose per le 
decorazioni e gli addobbi, oltre che per la fabbricazione di immagini sacre anche 
di grandi dimensioni riccamente ornate, eseguite in materiali leggeri e deperibili le 
quali, dopo le cerimonie solitamente in riva a laghi o fiumi, sono lasciate scivolare 
nelle acque, magnifico “segno” deU’impermanenza di ogni cosa. Non meraviglia 
quindi di trovare nel dipinto le due alte torri trasportabili fatte in onore del Dio, 
una sorta di toran, porte auspiciose da dove passerà la divinità. 

I nobili sono riconoscibili dalla presenza del katdr e della spada ricurva, talvdr, 
la cui punta spesso si vede appena in quanto appesa sul fianco sinistro o è appog¬ 
giata su una spalla, con elsa decorata e la punta resa innocua da un cappuccio so¬ 
litamente d’oro. Hanno anche il sottile bastone con pomello rotondo, charl, che 
dall’epoca di Budh Singh divenne di colore rosso per ricordare i favori concessi 
dall’imperatore Moghul Bahadur Shah, divenendo simbolo di prestigio sociale.^^ 
Altri personaggi dello staff portano alte aste con in cima una piastra rotonda o una 
breve bacchetta orizzontale, oppure a forchetta, utilizzate all’occorrenza per soste¬ 
nere le torri o per pungolare gli elefanti, oppure reggono ombrelli rituali, chatrl, o 
piccole bandiere triangolari rosse; uno in particolare ha uno stendardo arrotolato 
legato in orizzontale su una lunga asta (figg. 9, io, 12). 

Soffermandoci a osservare i particolari, curiosamente si scorgono alcune scim- 
miette arrampicate su queste lunghe aste e legate con un cordino, peraltro già viste 
altrove (fig. 12). La loro presenza nei dipinti rajasthani invero è abbastanza rara. Le 
scimmie vivono molto bene a Bundi soprattutto sui tetti delle case e in generale 
nella regione dove, come sembra, usano anche addomesticarle e quindi sfoggiarle 
in occasione di qualche festività. Questo animale è comunque bene accetto e tolle¬ 
rato in India nonostante sia spesso dispettoso e pericoloso, in quanto ricorda la sua 
benefica presenza nelle gesta del Rdmdyana.'^ 

25. Cf. Hooja 2006,739. 

26. Mr Madan Meena, interessato al folclore locale, ricorda di aver visto nel vicino villaggio di 
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I personaggi che formano le due ali esterne di questo lungo corteo hanno tutti 
la spada alla cintola, appena visibile in quanto è posta sul lato sinistro, e un lungo 
involucro appoggiato alla spalla destra: si tratta forse della custodia del fucile, i cui 
accessori - fiaschetta della polvere da sparo e sacchetto per i pallini - sono legati alla 
fascia della vita. In altri cortei invero tali involucri possono racchiudere tappeti o 
darl (tappeti tessuti) da svolgere all’occorrenza per le soste del sovrano e dei nobili. 
Le figure senza alcun elemento distintivo sono semplici servitori (fig. io). 

II corteo continua in un altro settore, dove viene trasportato da quattro nobili 
una sorta di tavolino con il piano superiore ricoperto di fiori. Alcuni ricordano che 
sotto questo oggetto passavano i bambini come buon auspicio, in segno di reveren¬ 
za verso il Dio che porterà loro salute e gioia (fig. io). È forse possibile pensare che 
esso servisse come base d’appoggio per le cerimonie in riva al lago. 

Tra i numerosi nobili ràjpùt più in basso compare uno strano personaggio gla¬ 
bro, con veste nera e con una scimmietta arrampicata sulla sua asta, probabilmente 
un asceta. Subito dietro ancora una banda di musici - vari tamburi, flauti e trom¬ 
be - affiancati da due cavalli di nuovo con suonatori di tamburi, nakkàrd, quindi 
cinque portatori di bandiere, due gialle e due rosse e gialle, e due file di cavalli tenuti 
per le briglie dai loro mahaut, mentre i nobili per devozione seguono a piedi la 
processione. 

A questo punto il corteo di nobili e addetti si rivolge verso i palanchini che tra¬ 
sportano le quattro immagini sacre al di là di un grande spazio erboso, formando 
intorno una sorta di cerchio. In onore del Dio si esibiscono le danzatrici e i mu¬ 
sicisti che le accompagnano con strumenti tradizionali prevalentemente a corde: 
sàrangl, un piccolo tabld e un ektàrà (in alto, con cassa rotonda decorata con piuma 
di pavone) (fig. ii). 

Le danzatrici, le uniche donne di tutto il corteo, indossano il tipico abito raja- 
sthano con ampia gonna, giacca o corpetto e velo sul capo. Ai loro lati sono due 
danzatori-ginnasti solitamente appartenenti alla comunità dei nàth o bàbàjl, se¬ 
minudi, con ciuffo legato alla nuca e coroncina sul capo, e con in mano una sorta 
di mazza e un piccolo rosario (fig. 13). Alcuni personaggi di questa parte del corteo 
hanno in mano steli con piccole foglie dentellate che vogliono imitare per gioco le 
spade o i bastoni in modo da esorcizzare i veri combattimenti, usati proprio per le 
feste e soprattutto quella di Tlj. 

Identourage nobiliare d’alto rango e i “maggiori” del regno, ugualmente inco¬ 
lonnati, precedono e seguono i sacri palanchini riservati alle divinità {savdrt). Il 


Thikarda alcuni animali come serpenti, lucertole, cani e scimmie addomesticate partecipare con i loro 
padroni alla festa di Bhàl Dùj che si tiene due giorni dopo Divàll. In altri villaggi, come Talwas vicino 
a Bundi e in un altro nei pressi di Tonk, si organizzano matrimoni per scimmie. Anche oggi a Bundi 
si possono vedere scimmie portate in motocicletta. 
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migliore stato di conservazione di questa parte del dipinto permette di distinguere 
con più agio i particolari decorativi e i colori originari, in particolare le due collane 
con pendenti gioiello. Quasi tutti portano dietro le spalle lo scudo, appena visibile, 
e la tipica stretta fascia ornata che scende a tracolla dalla spalla destra, con chiusu¬ 
ra-gioiello rotonda o ovale {partala). Anch’essi tengono il sottile bastone di cui è 
rimasto il colore rosso, con o senza pomello. In questo settore, più protetto dalla 
luce, è anche evidente il colore oro delle ageminature dei pugnali, delle else delle 
spade e dei loro cappucci in punta se sguainate, o dei foderi, come pure i ricami 
dorati és.ìpattà, delle gualdrappe dei cavalli e dei loro finimenti (figg. 12,16). 

I veri protagonisti della festa sono il Maharao con probabilmente quattro dei 
suoi figli e i nobili di alto lignaggio. Il breve tratto di prato lasciato libero davanti 
dà maggior risalto a questo settore del corteo, dove sono portati a spalla i quattro 
palanchini delle piccole immagini di Krsna. Il primo è il più sontuoso, con graziosa 
cupoletta decorata a rombi rossi e grigi con apertura ad arco polilobato, lungo spio¬ 
vente arcuato e decorazioni a gocce pendenti dal soffitto; esso trasporta la piccola 
statua di Rangnàthjl rappresentato in piedi su un tappeto decorato e alle spalle un 
voluminoso cuscino rosso, accompagnato da due giovani ancelle (fig. 15). Si tratta, 
come accennato, di una venerata immagine del Dio un tempo custodita presso il 
Palazzo e ora alloggiata nel tempio cittadino a lui dedicato e tuttora in funzione."^^ 
Tale immagine, eletta a protettrice della casata degli Haraoti, è stata ispirata da 
quella ben più conosciuta di Srl Nàthjl, custodita nel tempio di Nathdwara nello 
stato del Mewar, uno dei più santi dell’India e famoso luogo di pellegrinaggio. Così 
come a Nathdwara, anche a Bundi la piccola statua non alloggia in un tempio tradi¬ 
zionale, ma in una havell, una grande magione a imitazione dei palazzi nobiliari che 
ospita diversi sancta con più immagini dello stesso Dio. Qui Krsna è considerato a 
tutti gli effetti un “essere vivente” e in quanto tale viene accudito durante tutta la 
giornata dai sacerdoti - a Natdhwara se ne contano più di cento, un tempo anche 
mille - che ritmano le otto funzioni sacre giornaliere officiate davanti alle immagini 
a seconda delle attività svolte dal Dio stesso, così come vengono narrate nei testi 
sacri. 


z/. Le tre icone trasportate, come accennato, sono custodite presso il tarrpio-haveli di Govind- 
nàthjl a loro dedicato che si trova in una traversa della via principale di collegamento al Palazzo. Si 
tratta, più che di un tempio tradizionale, di una casa nobiliare (haveli). Ivi si aprono vari sancta sanc- 
torum che ospitano numerose altre immagini del Dio stesso. Il luogo è tuttora officiato e molto vene¬ 
rato dai fedeli. Fu costruito da «Rajmata Pariharji e inaugurato la domenica 9, Phalguna Shukla V.S. 
1982» (1925), come indica un’iscrizione, e completato da «Bhadrapada Krishna nel V.S.1985» (1928). 
L’immagine di Rangnàthj! vi fu trasferita dal Palazzo il 2 febbraio del 1986, quando iniziarono i lavori 
di restauro di una parte del Palazzo stesso. La statuetta di Pitambàrnàth era stata ivi già collocata, ma 
non è più presente in quanto rubata, come afferma 'ApurohitàA tempio. Di tali notizie si ringrazia 
Mr Keshav Bhati. 

28. Bibliografia su Sr! Nàthjl in Cimino 2011,190-204. 
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Il palanchino è trasportato dallo stesso Maharao Bishen Singh. Il suo ritratto, 
così come gli altri che compaiono nelle pitture della sala stessa (festa di Tlj e Holl), 
è eseguito in modo piuttosto accademico che lascia qualche dubbio sulla sua iden¬ 
tificazione: a lui infatti si affianca a sostenere il palanchino un altro dignitario con 
un identico volto (il figlio maggiore?) (figg. ii, 15). La fisionomia è invero simile al 
personaggio nel Chattar Mahal che dovrebbe rappresentare lo stesso Rao, artefice 
di quei dipinti. 

La corporatura dei due personaggi che sostengono il palanchino anteriormente 
sovrasta tutti gli altri, anche i due della parte posteriore; questi quattro sono peral¬ 
tro i soli ad avere gioielli sui turbanti, quasi nascosti da un largo ornamento a fascia 
{bàlabandi) formato da pietre preziose notevolmente grandi e da un pennacchio 
{sarpec) ugualmente arricchito di pietre; pochi altri hanno un solo ornamento sui 
turbanti. Il Rao è l’unico a indossare vistose collane ed anche bracciali al polso e 
all’avambraccio; così come i nobili intorno, ha lo scudo appena visibile sul dietro e 
l’ornata fascia che ricade dalla spalla destra. Subito dietro di lui, di dimensioni più 
piccole, un importante sacerdote sorregge anch’egli l’asta del palanchino; indossa 
una dhotl bianca e uno scialle dal bordo dorato che copre anche il capo (fig. 15). 

Alla destra del sovrano in prima fila sono tre giovani vestiti interamente di rosso 
e senza ornamenti, probabilmente altri figli del Rao (fig. ii). 

Seguono ancora tre palanchini con altrettante immagini del piccolo Dio, tra¬ 
sportati doLpujàrì e fiancheggiati da altri addetti al culto. Si tratta di altri aspetti di 
Krsna i cui nomi indicano i suoi attributi: Govindnàthjl, il ‘custode delle vacche’, 
Pitàmbàrnàthjl, ‘vestito di giallo’, e Ànandadànàthjl, ‘colui che dona beatitudine’; 
due immagini sono raffigurate in piedi, mentre quella in alto è seduta su un trono 
formato da grandi cuscini: il suo volto è rappresentato frontalmente. A fianco del 
palanchino superiore compare un sacerdote, con un morchal in mano, che sembra 
essere più importante degli altri in quanto di corporatura maggiore e con lo scialle 
sulla testa (fig. 16). 

Subito dietro i palanchini vi sono ancora portatori di insegne regali, chadidàr. 
l’ombrello rosso, il disco a cerchi concentrici, e il grande ventaglio a forma di cuore. 

Anche nell’ultima parte del lungo corteo vi sono cavalieri a cavallo e palanchini 
vuoti; i primi due sono portati ancora a spalla, mentre i più prestigiosi sono su 
quattro elefanti, probabilmente per riportare a palazzo i componenti della famiglia 
reale al termine delle cerimonie (fig. 14); qui ugualmente la maggiore dimensione 
dei pachidermi è indice di prestigio sociale. Dietro sono quattro elefanti più pic¬ 
coli con portatori di insegne. Una in particolare è interessante in quanto a forma 
di grande pesce in metallo, mdhl mardtib, emblema onorifico solitamente donato 
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dagli imperatori Moghul ai rdja o ai nobili d’alto rango.Chiude il corteo l’ultimo 
elefante con un suonatore di nakkàrà e una mucca, animale particolarmente caro a 
Krsna e quindi essere sacro beneaugurante (fig. 17).’° 

Questa grande, bella immagine dipinta rappresenta un lascito importante di 
un’epoca ormai scomparsa che si tende a dimenticare, ma che ugualmente rappre¬ 
senta, nelle pur mille contraddizioni della storia, un’eredità ricca di fascino, arte, 
magnificenza, bellezza. Conservarne la memoria, ormai scevra dalle negative passa¬ 
te contingenze, è un dovere delle nuove generazioni che al giorno d’oggi, scarnifi¬ 
cate come sono dall’eredità del passato, possono attingervi con animo purificato e 
sospeso, come in un sogno ricco di poesia e bellezza. 


29. Si tratta di una delle nove insegne dei Moghul - il numero nove simbolizza la perfezione - 
che indica la conquista del mondo da parte dell’imperatore, ed è considerato tra i più alti doni ono¬ 
rifici conferiti ai nobili rijpUt. Una testa di pesce in metallo di questo tipo - solitamente in ottone o 
rame, ma anche in argento - è tuttora in mostra nel Museo all’interno del palazzo di Kotah. Questa 
alta onorificenza, posta orizzontalmente su una lunga asta e solitamente trasportata su elefante - 
come appare nel dipinto - si chiama màhi maràtib, ‘pesce e dignità’. La didascalia del Museo specifica 
che tale onorificenza fu concessa al Maharao Bhim Singh di Kotah dall’imperatore Moghul Muham- 
mad Shah nel 1720. Cf. Welch 1986,323-324; Irvine 1962,31-33. 

30. A Nathdwara esiste tuttora un grande luogo di ricovero-protezione e allevamento di mucche 
sacre al Dio, che vengono particolarmente accudite, curate e portate al pascolo quotidianamente. 
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Tra ieri e oggi. 
Letteratura e società 



La miniaturizzazione àéi'ananda tandava} di Siva 
in talune poesie indiane del ^900 

Donatella Dolcini 


Origini mitologiche e testuali 

La danza, una delle espressioni spontanee e poi artistiche più diffuse in tutte le 
culture del mondo, assume e conserva in India uno speciale carattere di religiosità, 
che risponde perfettamente alla cosiddetta «fame del sacro»,^ componente fissa 
di ogni aspetto della civiltà indiana. Anche oggi che compagnie di ballo classico o 
folkloristico effettuano continue tournée internazionali,’ portando in giro moven¬ 
ze, suoni, colori a rievocare, anche se a grandissima distanza dall’India, le atmosfere 
del Paese, l’aura religiosa che circonfonde la danza è sempre palpabilmente presente 
durante le esecuzioni coreutiche. 

Una valida spiegazione di questo afflato costante viene offerta dal mito,'’ che, 
pur comparendo in molteplici varianti, si sviluppa generalmente intorno a una 
diatriba tra dèi o tra uomini, che l’intervento divino giunge a risolvere. Il mito più 
noto, infatti, racconta dello stratagemma ideato da Brahmà affinché la violenza non 
rimanesse un’inevitabile protagonista dello scontro tra avversari, ma, svuotata della 
sua carica di forza bruta, contribuisse a risolvere anche le questioni più esacerbate, 
mascherata da una sorta di pantomima, suggestiva ma innocua, poggiante addirit¬ 
tura sulla sapienza vedica: 


I. Data la discrepanza fra sanscrito e hindi della pronuncia o meno della à finale di sillaba, la si 
è trascritta solo in caso di termini comuni alle due lingue. Nei versi degli autori riportati nel testo, 
invece, si è lasciata la forma adottata dal traduttore. Avvertiamo qui che per i nomi moderni geografici 
o di persona non si sono usati segni diacritici. Inoltre i termini stranieri che segnaliamo in corsivo non 
sono stati resi al plurale, poiché l’uso italiano non lo prevede. 

z. Termine coniato da Rudolf Otto (1869-1937), iniziatore e sistematizzatore degli studi fonda- 
mentali sul tema con la sua opera II sacro (cf Otto 2009). 

3. Per non parlare delle scuole specifiche, accessibili anche agli stranieri nel Subcontinente e fuori 
di esso. 

4. Anche i miti rientrano nella categoria della fame del sacro, considerata la validità di cui anche 
nell’epoca attuale essi continuino a godere in India. 
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Egli (Brahmà) pensò: «Devo comporre un quinto Vedé sul nàtya insieme agli 
itihdsa, che condurrà al rispetto del dovere (dharmd), al conseguimento della ric¬ 
chezza e della fama (arthd), conterrà saggi consigli e raccolte [di massime], farà da 
guida alle generazioni future nelle loro azioni, sarà arricchito degli insegnamenti di 
tutti gli sàstra e conterrà una rassegna di tutte le arti e i mestieri [...] ». Prese la reci¬ 
tazione [pàthya) dal Rgveda, il canto dal Sàma, la gesticolazione teatrale [abhinaya) 
dallo Yajur e i sentimenti {rasa) àAVAtharva e così fu creato il NàtyaJdstra, connes¬ 
so con i Veda pricipali e secondari, dal dio Brahmà che è onnisciente. {Ndtyasdstra I, 
14-18 in Guzman 2001,17) 

Nacque così il testo sanscrito del Nàtyasàstra {Il Trattato del drammd),‘‘ secon¬ 
do la tradizione commissionato da Brahmà a Bharata,^ allo scopo appunto sia di 
trasformare in esecuzione coreutica l’azione violenta, sia anche, riassumendo in sé 
e diffondendo nell’intera società la gamma completa dell’insegnamento sacro, di 
trasmetterlo anche ai molti cui questo era precluso (donne e sùdra). 

Altrettanto indispensabili per comprendere a fondo tutte le pieghe simboli¬ 
che di cui si riveste la sacra (e poi anche profana) rappresentazione, vengono re¬ 
datti nell’India dravidica testi non specificamente incentrati sulla danza, ma che 
ne contengono una dettagliata descrizione: il Tolkàppiyam, fondamentale trattato 
di grammatica tamil (III sec a. C.-I sec. d. C.), che in alcune sue sezioni espone 
regole importanti per l’esecuzione teatrale, ove la danza ricopra un ruolo primario 
o comunque accompagni insostituibilmente l’azione scenica; e, altrettanto essen¬ 
ziale alla storia dell’illustre tradizione coreutica del Sud,® il poema epico Silappa- 
dikàram (‘La storia della cavigliera’, ILIII sec. d. C.), in cui vengono trattati anche 
i tre elementi principali dell’arte teatrale: la poesia {iyal), in cui trova espressione la 
visione interiore; la musica {isai), in cui l’emozione si estrinseca nel suono; la danza 
{ndtakam), in cui l’azione diventa arte attraverso il movimento del corpo.^ 

5. In realtà la tradizione indiana annovera più di «un quinto Veda», attribuendo tale qualifica 
per esempio anche al Mahàbhàrata. Va qui precisato, riguardo al Ndtyasdstra, che la stesura originale 
parve troppo difficile da tradurre in pratica non solo dagli uomini, ma addirittura dagli dèi even¬ 
tualmente coinvolti in esecuzioni coreutiche, per cui ne fu redatta da Bharata, sempre per ordine di 
Brahmà, una versione semplificata, che divenne il testo canonico su cui impostare ogni successivo 
studio, sviluppo, uso della danza, sia nei templi, sia soprattutto nel teatro. 

6. Costituitosi probabilmente su un precedente sUtra oggi irrecuperabile, nella redazione defi¬ 
nitiva venne composto in un’epoca difficilmente precisabile, compresa fra il I sec. d. C. e il IV d. C. 

7. Circa la figura di questo autore, di non meglio precisata esistenza e attività storica, e il suo 
Ndtyasdstra, si rimanda a Boccali-Piano-Sani 2000,447-449. 

8. Appunto dall’India del Sud partì la rinascita (XX secolo) della tradizione coreutica indiana, 
che là non aveva mai cessato di alimentare, seppure in sordina, una propria specifica vitalità nella 
forma kathdkali e in quella più tardi denominata bhdratandtyam. 

9. La lunga dissertazione sull’arte e sulla tecnica della danza trova una giustificazione più che vali¬ 
da all’interno del poema, di sua natura epico, per il fatto che una delle due figure femminili principali 
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Tanta autorevolezza di impostazione, ricchezza di contenuto e importanza di 
scopi da raggiungere, portarono inevitabilmente all’ipostasi di un sommo Essere, 
artefice di questa stessa danza, non considerata neppur più di appartanenza divi¬ 
na,” ma addirittura sublimata al supremo livello cosmico di rappresentazione del 
ciclo samsarico. Letterariamente descritta in tutte le sue caratteristiche nei testi fon¬ 
danti, poi plasticamente resa con estrema precisione, in particolare nei capolavori 
bronzei di epoca Cola (X'XI sec. d. C.) e nei numerosi basso e altorilievi profusi 
specialmente nei templi meridionali (Tanjore, Cidambaram ecc.), si scolpisce così 
nelfimmaginario collettivo e nella concretezza dell’arte indiana la figura danzante 
di Siva Nataràja, il Signore del tàndava dei mondi. 


Lambientazione terrena: da macrocosmo a microcosmo 

In seguito, con il procedere del tempo e l’abbassarsi del livello della percezione del¬ 
la danza dal piano dell’Assoluto a quello umano, si assiste a una frantumazione 
della simbologia coreutica di Siva, che incontrandosi con la tradizionale attenta e 
compartecipata rappresentazione della Natura nei diversi generi dell’opera lettera¬ 
ria indiana - la poesia in primis - dà luogo a una serie di topoi specifici, divenuti 
caratteristici, o perlomeno di grande ricorrenza nelle composizioni di ogni epoca 
(Boccali 2009), con risvolti di particolare interesse nella poesia dal XX secolo in 
poi, come si vedrà. 

Ora, nel Cidambaram Mdhdtmyd" Siva aveva proclamato davanti agli dèi: 

O Brahmà, Visnu, Indra e voi altri dèi! Il O grandi saggi! Ascoltate. Ciò che io 
devo dire II non è mai stato udito prima d’ora. Il Lodato da tutti gli dèi il mio 
ànanda tàndava, la danza della perfetta beatitudine, Il è il sorgere della luna piena 
Il dall’immenso oceano della gioia suprema. Il Pensate a essa nella forma simbolica 
di Siva, Il e con questa in mente II erigete uno sivalinga in questa stessa foresta 
[...]. Il L’adorazione di questo Unga sarà l’unica fonte di gioia e di liberazione. Il e 
attraverso di esso potrete raggiungere il supremo stato infinito... (Smith 1998,183) 

Come si vede, è il dio per primo a ricorrere a immagini che rientrano nella propria 
infinita gamma di attributi (Torella 2013), ma che in prima istanza traggono spunto 


è una cortigiana magistralmente istruita nel ballo e abilissima nell’eseguirlo. 

10. Gli dèi hindu vivono una vita di centinaia di migliaia di anni umani, ma sono comunque 
destinati a morire, mentre l’Ordine Cosmico non avrà mai fine. Di qui la differenza di livello su cui si 
collocano gli uni e l’altro. 

11. Raccolta enciclopedica di miti e leggende risalente al XII secolo, redatta originariamente in 
sanscrito e poi riproposta in tamil. 
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dalla Natura - il plenilunio, l’oceano, la foresta e, in forma indiretta {Unga), il ser¬ 
pente - per descrivere la forza trascinante e il ritmo vorticoso della sua danza, che, 
percorrendo fasi alterne di creazione e di distruzione, conduce alla gioiosa salvazio¬ 
ne ultima. Va allora rimarcato che, dal momento che la tradizione poetica indiana 
immancabilmente si appoggia con forza alla Natura, affidandole - come abbiamo 
accennato sopra - un ruolo di primo piano nell’accompagnare qualunque imma¬ 
gine l’autore voglia evocare davanti al lettore, quasi a rimarcare quella circolazione 
di vita condivisa dal trimundio intero che i tre passi di Visnu stanno a simboleggia¬ 
re, le espressioni in certa misura fisse che vengono a crearsi nei repertori tradizio¬ 
nalmente a uso dei letterati indiani (Boccali 2009), una reverente imitazione dopo 
raltra,“ finisce per spostare progressivamente il fuoco della metafora dall’esplicito 
riferimento sacro al più modesto piano dell’usuale profano. Ne deriva così una sor¬ 
ta di restringimento semantico degli elementi compositivi, che si riflette anche sul 
tema di base della danza cosmica. 

Si verifica, insomma, un’ennesima concretizzazione del concetto comune alle 
grandi religioni del mondo di considerare l’infinita potenza di Dio capace di auto¬ 
limitazione per venire incontro alla piccola finitezza umana. Nella visione induista 
dell’universo questo avviene in modi anche molto eclatanti: gli avatàra di Visnu, i 
gradi discendenti dell’unicità di Siva e della Sakti finché Essi, ciascuno a suo modo, 
penetrino e risiedano nel corpo dell’uomo (Dvivedi 1996). Anche la danza cosmica 
del dio sottostà alla stessa graduale modificazione, che, come già aveva constatato 
Brahmà nel mito antico, risponde all’esigenza umana di forme più semplici per ac¬ 
costare la sfera del divino, nonostante l’immagine di Siva danzante sia una delle più 
diffuse e delle più agevolmente comprese pur sotto la fitta simbologia che la riveste 
(Albanese 2011): «Tu la danza appassionata del tdndav, // io il garrulo, melodioso 
tintinnio dei nUpur»'"' (Mishra-Della Casa 1966,125). Così canta Nirala,"* metten¬ 
do in evidenza in due soli icastici versi la corrispondenza generica tra macrocosmo 
e microcosmo, l’aspetto particolare che essa assume nello specifico della resa poetica 
della danza cosmica, quindi il suo passaggio dal livello del divino a quello dell’u¬ 
mano. 


12. Era costume che gli epigoni di un certo letterato venerato come un maestro del genere lo 
imitassero al punto di rinunciare alla propria identità, assumendone addirittura il nome in segno di 
umile sequela. 

13. Le cavigliere tintinnanti, immancabili componenti dei diversi costumi di danzatori e danza¬ 
trici. 

14. Suryakant Tripathi “Nirala” (1896-1962), letterato hindi di poliedrica attività, è famoso come 
fervente nazionalista, ma soprattutto come raffinato e fecondo poeta lirico nell’ambito del Chdyàvàd 
(Scuola delle Ombre) (Madan 2008). Per quanto riguarda i tratti salienti della corrente chàyivàdi e 
degli autori che ne fecero parte, si rimanda a AA.W. 1983 (in italiano, in hindi la bibliografia è troppo 
vasta per poterla riportare qui). 
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Poco per volta, dunque, nella cristallizzata,'^ ma non certo immobile letteratura 
indiana - qualunque fosse la lingua in cui essa veniva trovando espressione"” - si 
assiste a una commistione fra l’amore per l’ambientazione naturalistica'^ e l’interio- 
rizzazione del simbolo coreutico, al punto che quest’ultimo a volte ne esce padro¬ 
neggiato sino a perdere contezza della sua stessa origine. Nella fattispecie, sia che 
lo scrittore ne abbia consapevolezza, sia che semplicemente ricorra a strumenti del 
mestiere ormai stereotipati, tale processo sfocia naturalmente nella miniaturizza¬ 
zione'* della frenetica danza del dio. 

Certo, quando un poeta dipinge un plenilunio splendente sulle acque oceani¬ 
che o il fremito di vita serpeggiante in una foresta o un diverso scenario naturale 
pure in qualche modo evocativo àé^ànanda tàndava, ebbene può avvenire che 
dimostri di avere una più o meno esplicita memoria della parola di Siva, a seconda 
della disposizione religiosa personale e del mutevole gusto del tempo. I brevi esem¬ 
pi che seguono, ripresi da autori di secoli diversi, testimoniano le fasi di questo 
processo: 

Là, in quella selva minacciosa // reggendo nelle mani il fuoco //'*’ danza il nostro 
splendido Signore. (Chakravarty 1989, 22) 

Là, tenendo il fuoco ma rimaste fredde le sue membra, // i capelli irruentemente 
fluttuanti in ogni direzione,“ Siva danza la sua danza cosmica... (Chakravarty 1989, 

23) [XVII sec.] 

[...] Questo tuo tàndav non è che poesia. // O oceano, dimmi, come posso descrive¬ 
re il tuo gioco divino {lild)ì Come la danzatrice immersa in una mudrà affascinante, 
qualche volta tu balli; qualche volta come un velenoso serpente tu sibili [...]. Poi im- 


15. Per cristallizzione intendiamo il fenomeno linguistico e letterario della fissazione di termini, 
stilemi, composizioni, trattazioni di temi specifici che restano come prigionieri di un cristallo in for¬ 
mulazioni poco suscettibili di ulteriori sviluppi. Ha costituito una delle principali caratteristiche della 
storia appunto linguistica e letteraria dell’India, specialmente nelle fasi prcedenti l’arrivo dell’Islam 
(Vili sec.) e poi della colonizzazione europea (fine XV sec.). 

ré. Altro fenomeno di rilievo sulla scena letteraria indiana è la varietà delle lingue impiegate - a 
seconda del retroterra del singolo autore -, di contro alla comunanza di temi e di trattazione degli 
stessi (Boccali 2009). 

17. In realtà le immagini che a nostro parere evocano Xànanda tàndava sono in gran parte eredi¬ 
tate dal repertorio poetico antico e classico, ma nell’impiego contemporaneo manifestano una mag¬ 
giore carica di suggerimento della danza cosmica, grazie alla mescolanza con elementi europei, per 
esempio il linguaggio pregno di rimandi astrali del Pascoli. 

18. E, perché no?, nella ‘polverizzazione’, termine assai congruo con il fatto che la danza di Siva, 
nel suo farsi minuta, dia spesso luogo alla visione di piccole entità volteggianti e diffuse tutto intorno 
(specialmente pollini) che evocano appunto un spolverio in continuo movimento. 

19. Il fuoco della distruzione e della rigenerazione. 

20. «I capelli guizzano selvaggi attorno al capo [di Siva], in un dinamismo centrifugo e centripe¬ 
to, che irraggia le molteplici forme dell’essere e le riassorbe» (Albanese 2011). 
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provvisamente ebbro, dimentico di te stesso, barcollando come un ubriaco, qualche 
volta tu inciampi, cadi, rotoli e poi ti rialzi. (Mishra-Della Casa 1966,280) [XX sec.] 

Dentro ogni essere scorre il magma ribollente // fondono i monti e scorrono giù 
in un gioco di fiumi. // E la danza delle scintille: un istante di luce, poi il nulla. [...] 
Milioni di stelle nel grande incavo del vuoto // gridano tremanti sospese fra cielo e 
terra. // Quante onde si sollevano sulla superficie del vento, // quante innumerevoli 
grida e quanta schiavitù! // Questa è la danza vorticosa della vibrazione cosmica. 
(AA.W.1983,38) [XX sec.] 

Si noti, dunque, come già divario temporale, differente collocazione geografica e 
culturale, vicende biografiche degli autori (Kàraikkàlammaiyàr, mistica tamil sepa¬ 
ratasi dal marito per dedicarsi a Siva; N. Annamalay letterato, insegnante e critico 
pure tamil; Jayasankar “Prasad” forse il maggiore poeta chàyàvàdl e grande mecena¬ 
te), plasmino notevolmente il ricordo del primigenio annuncio di Siva: nel primo 
caso l’immagine del dio risalta nella foresta così come (parzialmente) raffigurata 
nelle rappresentazioni canoniche, con l’unica aggiunta dell’aggettivo ‘splendido’ a 
esprimere il personale sentimento di devozione della poetessa; nel secondo e nel 
terzo la medesima immagine del dio appare invece sciolta in una serie di simboli, in 
cui i tratti fondamentali della visione da Siva stesso fornita in antico si allargano a 
includere un più ampio ventaglio di elementi naturali, opportunamente scelti per 
adombrare l’azione coreutica: vulcani, stelle, venti..., ma tali da non offuscare la 
memoria della primigenia descrizione divina. 

Di contro a questo ricordo ancora abbastanza evidente, si dà anche il caso, tut¬ 
tavia, che in talune poesie non compaiano specifici riferimenti al Grande Esecutore, 
ma trovi semplicemente posto la manifestazione di una sensazione di movimento, 
la percezione di una vibrazione gioiosa (o atterrita), che travalica il senso della speci¬ 
fica e contingente parola poetica per suggerire la presenza del Natardja, ad esempio 
dietro un maroso “cosmico” in pieno attraversamento dell’oceano, pure visto nella 
sua dimensione appunto cosmica: “ 

Farò l ’altalena sulle onde // dell ’oceano della gioia // con nuovi canti e melodie (Ta- 
gore 2004, 57 - Resa, w. 14-16, 57) 

Chi ha portato in mezzo // ai bisbiglii degli affetti, piccoli ed effimeri // canti del 
mio cuore, //le vibranti note // dell ’oceano senza direzione? (Tagore 2004, 98 - 
Indugio, 3,17-22) 


21. Avvertiamo che nei versi che riporteremo da qui in avanti, i termini evocativi àeViànanda 
tàndava saranno sottolineati, in quanto finalmente e unicamente esplicativi del fenomeno della mi¬ 
niaturizzazione della danza cosmica. 
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Vogliamo insomma dire che, anche nel caso in cui il tema di un componimento 
poetico non contempli un voluto, esplicito o implicito riferimento alla danza divi¬ 
na, e neppure intenda alludervi sotto il velame dei versi, i topoi originariamenti cre¬ 
atisi sulla descrizione di quella ci vengono comunque largamente impiegati dall’au¬ 
tore, ormai vivi di vita propria. Si vedano in proposito questi altri versi di Tagore: 

Nellassemblea degli dèi // danzi in un delirio di gioia, o onda fluttuante, Urbossi! 

// Danzando di ritmo in ritmo s’elevano // le onde in mezzo allbceano ; // i prati 
della terra s’alzano frementi // e tremanti le cime delle messi... (Tagore 2012,158 - 
Urbossi, V, 1-7) 

A danzare qui non è Siva, ma la bellissima ninfa UrvasI (‘Urbossi’ in bengalese), 
eppure le immagini evocate dal poeta - parossismi di gioia, fluttuazioni di onde 
oceaniche, ritmiche sequenze di passi, trepide oscillazioni di erbe e di messi - ri¬ 
mandano inevitabilmente zìVdnanda tandava e alla sua classica rete di simbologie. 

In modo analogo Mahadevi Varma,“ come sempre ispirata dalla dolorosa no¬ 
stalgia per lo sposo lontano,"^’ infioretta le sue immagini di termini e tropi, in ap¬ 
parenza avulsi dalla danza dei mondi - infatti del tutto estranea allo specifico ar¬ 
gomento della poesia - ma, riecheggianti fra le righe, forse involontariamente, ma 
innegabilmente, la figura di Siva Nataràja: 

Quando, colto il tenero fiocco di neve //dal dolce pennello del grembo della // 
luna, il samsàra vergò sui boccioli //il suo triste racconto; // [...] quando i puri fiori 
dei mondi // riempirono di stelle le gocce // di miele, quell ’argine immobile tremò 
// di un dolce fremito del cuore vedovo... (Macchiella 1984-1985,74 - Incontro, LUI) 


L’influsso delle correnti letterarie europee 
Tagore 

Questo fenomeno del ricordo e del graduale restringimento àdVànanda tàndava 
tinge dunque la poesia indiana di colori particolarmente suggestivi a partire grosso 
modo dalla fine XIX secolo, quando l’influenza dei movimenti letterari europei del 
tempo comincia a giungere e a impiantarsi in India, sulla scia e della fortuna da essi 


22. (1907-1987). Unica donna tra i poeti chàyàvàdi, autrice di varie raccolte di liriche a carattere 
così intimistico da essere definite rahàsyavMdi (alludenti al mistero). 

23. La sua vicenda matrimoniale fu assai tribolata e deludente sin dall’inizio, segnando con il suo 
fallimento vita personale e carriera della scrittrice. 
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riscossa in Gran Bretagna^'* e degli studi orientalistici in piena fioritura in Europa. 

Innumerevoli le opere di autori occidentali che vengono tradotte in lingue loca¬ 
li sia dall’originale sia da versioni inglesid^ mentre nel corrispondente flusso inverso 
si sveglia nei letterati indiani di buona preparazione anglicizzata la propensione a 
voler tradurre essi stessi"^'’ le opere, uscite tanto dalla propria mano quanto dalla tra¬ 
dizione locale, in modo da farle orgogliosamente conoscere nella loro forma anche 
esteticamente migliore a un pubblico europeo che, da complessati sudditi colonia¬ 
li, erano portati a giudicare di gusti particolarmente raffinati. 

Dagli albori del ’poo l’influenza europea sulla poesia indiana dell’epoca si rita¬ 
glia dunque spazi abbastanza ampi da accogliere lezioni diverse e profondamente 
innovative, quali, specialmente, quelle del Simbolismo^^ francese: l’autore diventa 
sempre di più il protagonista della propria composizione, il verso si libera da pasto¬ 
ie di rime e imitazioni fino ad allora canoniche, le immagini si arricchiscono di nuo¬ 
ve suggestioni."^® Questi spazi, tuttavia, restano ben incuneati nella tradizione delle 
millenarie scuole della storia letteraria indiana, così che questa stessa tradizione non 
ne risulta relegata in secondo piano, ma potentemente e acutamente rivitalizzata 
(Dubyanskaya 2015, vi-vii). Si veda, per esempio, la descrizione della primavera in 
Jayadeva (XII'XIII sec. d. C.)"^ e in Tagore (’90o). All’inizio di Gltagovinda 36 si 
legge: « Con pulviscoli sparsi di polline che zampillano da rampicanti...», in perfetta 
coincidenza con i versi 8-10 della seconda strofe di Immagine {Citra}, in cui trovia¬ 
mo: «Ilpolline volteggiando nell’aria II ovunque si dijfonde... ». Nel prosieguo, in¬ 
vece, le prospettive divergono: Jayadeva insiste in un quadro stereotipico della pri¬ 
mavera, stagione dell’amore, tutto giocato su tropi e situazioni tradizionali: « [...] 
i gelsomini un poco schiusi profumando le foreste, // compagno alla fragranza della 
ketaki, il vento // come soffio che si difènde d’amore arde ora il pensiero» (Boccali 


24. La conoscenza del mondo europeo passava inevitabilmente dal filtro britannico, con risultati 
a volte stranianti, come per esempio includere Victor Hugo tra i letterati inglesi, o riportare i termini 
latini in un contesto filologico scritti come pronunciati da un anglofono [paitar, maitar ecc.). 

25. L’interesse per le traduzioni si sviluppò specialmente come forma di rafforzamento linguisti¬ 
co e letterario della hindi khari boli, ancora acerba nell’ultimo quarto del XIX sec. Fu molto incorag¬ 
giato dal grande promotore di questa lingua: Bhartendu Hariscandra (1850-1885). 

26. Come aveva fatto Tagore, guadagnandosi così una più vasta popolarità e perciò apprezza¬ 
mento a livello internazionale (Premio Nobel per la Letteratura nel 1913). 

27. Per ragioni di spazio, intendiamo il termine come comprensivo delle varie correnti in qualche 
aspetto affini, per esempio il Decadentismo italiano, specialmente quello del Pascoli con il suo simbo¬ 
lismo astrale e il suo autobiografismo poetico (Stucchi 2012-2013). 

28. Si pensi per esempio all’immagine del fiocco di neve, parricolarmente cara a Mahadevi Varma 
e ad altri, al fiero riconoscimento del proprio valore individuale da parte di Nirala ne La gemma del 
gelsomino, così simile al motivo ispiratore de La piccozza del Pascoli, ecc. 

29. Famoso autore del poema Gitagovinda sulle vicende amorose di Krsna e le gopi (mandria- 
nelle). 
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2009, 34); Tagore, dal canto suo, introduce una nuova concezione della medesima 
stagione, inedita e forse inammissibile un tempo per il gusto indiano: «[...] e scio¬ 
glie i veli grigi della teira: ad aprile, // tolte le vesti della vedovanza?°, ricopre di 
colori // la terra adoratrice...» (Tagore 2004,126). E si noti che ambedue le rappre¬ 
sentazioni si possono agevolmente riconoscere come in qualche modo rifacentisi 
alla danza di Siva, dove per esempio dipingono pollini ‘zampillanti’ e ‘volteggianti’ 
in un gioioso e veloce movimento. 

A testimoniare la felice riuscita di questo connubio fra tradizioni poetiche india¬ 
ne e straniere si erge, dunque, imponente davanti al lettore - indiano o occidentale 
che sia - la figura di Rabindranath Tagore (1861-1941), uno dei personaggi chiave 
del risveglio dell’India nel tumultuoso secolo XX:’' poeta, romanziere, dramma¬ 
turgo, pittore, musicista, riformatore religioso, educatore, nazionalista, per tutta 
la vita prodigò generosamente queste sue doti per il multiforme progresso di cui il 
suo Paese necessitava. Per quanto riguarda la poesia, egli svolse un ruolo preminen¬ 
te se non proprio nell’impostare il nuovo corso del genere in India, nell’incorag- 
giarne la produzione e i tratti salienti sia con la sua produzione personale,’'' sia con 
l’influenza esercitata sui letterati suoi connazionali e contemporanei.” A proposito 
del fenomeno di polverizzazione della danza divina, ci sembra pertinente aggiun¬ 
gere ai precedenti di Immagine alcuni tra le centinaia di suoi versi che ben reggono 
un’interpretazione in tal senso: 

Cospargi di miriadi di luci // l’azzurro del cielo, //getti sui fiori del giardino //un 
delirio inebriante , // i tuoi passi leggeri // dilettano cielo e terra , // o estrosa pelle¬ 
grina! // Nei lontani spazi // risuonano tintinnii // di campanelli in danza , // il pro¬ 
fumo dei tuoi ricci // viene portato da dolce brezza , // l’animo deH’universo esplode 
// in dolci danze : // quanti ritmi inebrianti . (Tagore 2012, 53 - Citrd, i, w. 4-14) 

Pareva che qualcuno componesse II storie meravigliose con le ombre II portate dal 
sole, sogni della foresta, Il con il mormorio delle foglie , e della foresta dormiente. 


30. Chiarissima qui l’influenza europea: la vedova indiana (hindu) tradizionalmente sveste gli 
abiti eleganti (‘veli’) e denuncia di essere in lutto indossando non sari grigi (‘vesti della vedovanza’), 
ma bianchi. 

31. Il secolo fu zeppo in India di avvenimenti e cambiamenti epocali: la lotta per l’indipendenza, 
l’ediflcazione dei nuovi Stati, l’introduzione della democrazia, l’abolizione dell’Intoccabilità, la scola¬ 
rizzazione obbligatoria ecc. 

32. Fondamentale al riguardo il conferimento del premio Nobel per la letteratura da lui ricevuto 
nel 1913, che suonò come una tromba di rivincita della letteratura del Paese su quella europea. 

33. La sua influenza giocò anche contro la produzione letteraria di altri autori. Per esempio Mi¬ 
rala vide rovinata la sua vita artistica dall’accusa (infondata) se non proprio di plagio, perlomeno di 
estesa imitazione nei confronti di Tagore. 
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con tanti battiti e vibrazioni, sospiri, scindllii, parole, // cenni, mormorii, sorprese, 
scoppi // dei giorni di primavera. (Tagore 2012,180 - Vittoriosa, 3, w. 3-12) 

Oggi sotto il cielo dell aurora // luccichii di rugiada // sotto le piante in riva al fiume 
// scintillii di sole : // in ressa // riempiono il cuore. // Questo io so // nell’ immenso 
universo, nelle acque // senza sponde dell’ideale // i palpiti del loto. (Tagore 2004, 
87 - Ideale, w. i-io) 

Là, nelle sponde silenziose, Il le onde a tempo , risuonano / d’un grande suono [...] 
Il Nessuno percepisce le onde II dell’infinito che giorno e notte II in un unico 
passo ineluttabile II risuonano tanto profonde II sulle rive II del cuore palpitante . 
(Tagore 2004, 97 - Indugio, 3, w. 6-8,11-16) 

La tua luce che trema sulle foglie delle piante II fa vibrare l’anima mia. Il La tua 
luce che danza sul nido degli uccelli II mi ridesta il canto. (Tagore 2004,125 - Sei 
venuta..., 2, w. 1-4) 


Autori in altre lingue indiane 

Suggestive sono pure le immagini ispirate più o meno consciamente al tàndava 
cosmico che vengono proposte da poeti in lingue diverse da bengalese e inglese 
usate da Tagore. 

L’oscurità affretta il suo cammino, // trascinando le stelle e la luna lontano. // In 
frutteti e boschetti di mille piante di mango // lunghe ombre tra le foglie // danza¬ 
no in estasi.” (Mishra-Della Casa 1966,276) 

Luminose correnti di lampi son cadute attraverso la pietra della luna e le valli del cie¬ 
lo rompendosi nella spuma di luce . In me una melodia in movimento . [...] Il ramo 
di stelle //si immergerà nei silenzi // e le ninfe del mare suoneranno // una melodia 
// un movimento // attraverso le distanze // di morte e bellezza .” (Mishra-Della 
Casa 1966,293) 

Ho illuminato il cielo coperto di stelle , ho acceso il lungo sentiero di luce e l’ho 
rivelato a te solo per un istante. I venti avvelenati han soffiato e tutto era buio di 
nuovo .’** (Mishra-Della Casa 1966, 300) 


34. Di S. D. Subrahmaniya “Yoghi” (n.1904). Poeta tamil, traduttore in tale lingua delle quartine 
di Omar Khayyam. 

35. Di Balgangadhar Tilak (1921-1966). Poeta di lingua telugu. 

36. Di Bellamkond Ramadas (n. 1921). Poeta di lingua telugu. 
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O oceano di fiori, fa’ piovere commosso scintille di fuoco // la gialla illusione di 
sabbia dei ricordi // è come la danza del fiore .(Mishra-Della Casa 1966, 251) 

Anche ora, amica mia, quando ridi gemmano i rami di questo vecchio banyano // e 
le pietre che bruciano // stillano gocce di irrequieto mercurio . // Anche ora, amica 
mia, quando ridi // danza una cascata di perle; //anche ora, amica mia, quando 
ridi // la luna va incontro ai suoi raggi, // e dall ’oceano dei sentimenti improvvisa 
// erompe la piena dei ricordi.’® (Mishra-Della Casa 1966, 231 - Anche ora, amica 
mia... I, 2, w. 1-3, 5) 

Ride spontaneo il cielo quando ti vede, // perché altrimenti sarebbero in mostra 1 ^ 
stelle scintillanti ? // /dia tua vista soltanto l’oceano si gonfia e va a toccare il cielo , 

// perché altrimenti dovrebbero crescere le onde spumose del mare ? // Il giardino 
è percorso da un brivido quando ti vede, // come altrimenti potrebbero nascere i 
teneri rampicanti ?’” (Mishra-Della Casa 1966, 303 - Canzone, 2,1-6) 

Cade tremando un petalo . //Le mani si protendono [per afferrarlo]. // Gli alberi si^ 
scuotono [avvolti] in una grigia paura. // Le foglie appassite gemono // appollaiate 
in cima a una montagna // contro lo sfondo di un cielo // calmo e desolato // con¬ 
tro lo sfondo di una tempesta di compassione . E Dio. (Ngangom 2009,115)'’° 

Anche nella poesia hindi kharl boll'^\ che, superato il periodo di rodaggio*’’' con 
le relative querelle'^^, all’inizio del ’900 si librava nel panorama letterario indiano 
ormai ben salda sulle proprie ali, si ritrovano gli stilemi che rimandano alla danza 
di Siva, anzi il suggerimento di essa tramite il linguaggio figurato e suadente del 
verso. Il già menzionato Chàydvàd (Scuola delle ombre) fu il primo movimento 
poetico di vaglia sorto nel XX secolo a ratificare la padronanza del genere raggiunta 


37. Di Anant Pattanayak (1914-1980?). Poeta dell’Orissa. 

38. Di B. B. Borkar (1910-1984), tra i maggiori poeti del Maharashtra del XX secolo. Segnaliamo 
che di molti dei poeti citati non è stato possibile recuperare notizie biografiche più dettagliate e la data 
di morte. 

39. Di Venkatrau Balantrapu (1881) fu un autore di lingua telugu, ricordato anche come editore 
ed educatore. 

40. Di Robin Ngangom (1959) del Manipur, premiato poeta, traduttore e professore di Lettera¬ 
tura alla North Eastern Hill University Shillong. 

41. ‘Parlata (sost.) ritta in piedi’, (cf. Dolcini 1971, Piano 1982). 

42. In uso in tutta l’Asia meridionale come lingua franca, era approdata all’impiego scritto (in 
campo amministrativo, scolastico, letterario) solo tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo. 

43. Importanti controversie circa l’uso della khari boli erano sorte alla metà dell”8oo da parte 
dei sostenitori della lingua urdu riguardo agli impieghi scolastici e poi amministrativi, sul finire dello 
stesso ’8oo-inizio der900 da parte di quelli della braj, lingua pure del gruppo hindi ma da secoli di 
grande prestigio letterario. Quest’ultima diatriba concerneva proprio la dignità o meno della khari 
boli a essere riconosciuta come capace di alta espressività poetica. 





















Z24 Donatella Dolcini 


dalla “nuova” lingua, in lizza per l’attribuzione del ruolo di lingua ufficiale della 
futura nazione indipendente. Gli influssi dei contemporanei movimenti letterari 
europei si mostrano anche qui molto forti, uniti a quelli della tradizione locale, in 
una mescolanza nuovamente di grande fascino, anche se alquanto osteggiata dalla 
critica ufficiale,disorientata da questo intrecciarsi nella lingua fresca di afferma¬ 
zione nel mondo letterario di modi nuovi e vecchi, inusitati i primi, avvolti come da 
un’ombra {chdyd) i secondi. È quanto avviene anche per la danza di Siva, che infatti 
continua a serpeggiare nelle composizioni dei poeti chdydvddl e dei loro epigoni e 
innovatori, ampliando nella lingua e nelle immagini nuove corrispondenze con la 
natura: 

Dentro ogni essere scorre ribollendo il magma , // si sciolgono i monti e scorrono giù 
in un gioco di fiumi . // [...] // Miriadi di stelle nel grande incavo del vuoto // gri¬ 
dano tremanti sospese tra cielo e terra. // Quante onde si sollevano sulla superficie 
del vento, // quante infinite grida e quanta schiavitù! // Q^sta è la danza vorticosa 
della vibrazione cosmica .**^ (Prasad 1980, 86 - Kdmdyani, Sanghars, vv. 31-32, 35-40) 

Danzano luna e sole sopra l’orizzonte, // e in festoso gruppo, stelle danzano e pia¬ 
neti // danza, instancabile, il terracqueo globo, // danzano uomini e donne, in cor 
loro lieti.(AA.W. 1983) 

Il destino è stretto nel cerchio di un attimo, // di là dalle nuvole il fulmine è sfreccia¬ 
to via danzando .**^ (Mishra-Della Casa 1966,165) 

[...] Una spina mi ha punto // con un gemito di dolore ho ritirato la mano // e il 
fiore è caduto per terra. // 1 suoi petali si sono sparsi // e han cominciato a volare nel 
vento . // Allora è venuto un bambino e raccogliendoli // gridava di gioia correndo 
qua e là. // Mi sono fermato a guardarlo stupito, // in silenzio. // Mi è sembrato che 
una misteriosa verità nuova // della vita fosse apparsa davanti a me. (Mishra-Della 
Casa 1966,169) 


44. Fu Ramcandr Shukl (1884-1941), il padre della critica letteraria hindi moderna a coniare la 
definizione di chàyàvàd e non certo con spirito di benevolenza. 

45. Di Jayasankar “Prasad” (1889-1937). Fu il più ‘puro’ dei poeti chàyàvàdl essendo sempre ri¬ 
masto all’interno di quella corrente, di cui ha rappresentato il lato più incline alla ricerca storica e alla 
psicologia. Kdmdyani, la sua opera più famosa, è un poema epico di concezione moderna. 

46. Di Sumitranandan Pant (1900-1977). Quarto poeta “maggiore” del Chdydvdd, di cui rappre¬ 
senta la faccia rivolta specialmente alla contemplazione della natura e all’interesse sociale. 

47. Di Saccidanand Hiranand Vatsyayan “Agghyeya” (Ajneya) (1911-1987). Tra le voci più im¬ 
portanti della letteratura hindi del XX secolo, fu attivo specialmente nelle correnti del Prayogvdd 
(Sperimentalismo) e della NaI Kavità (Nuova Poesia). I versi sono tratti rispettivamente da Calura di 
bhadon e Dov’è la bellezza? 
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Oggi per toccarti la terra // cerca di alzarsi; //in tutta la sua superficie // è affiorata 
// un’agitazione fin dalle viscere, // immobile o irremovibile // neanche una sua 
piccola // parte è rimasta ! // Son state scosse // le radici del grande banyan, // oggi 
trema sopra di lei // l’imponente Himalaya! // In laghi, fiumi, città, giardini, // oggi 
nel respiro di tutti è paura! // Durerà oppure no tutto questo, // potrà lei soppor¬ 
tare il Tuo moto sfrenato ?'*'^ (Mishra-Della Casa 1966,180) 


Conclusioni 

Ecco dunque che onde, palpiti di fiori e del cuore, luccichii, giochi di luce, spolverio 
di pollini, nuvole pesanti di pioggia o squarciate dai fulmini, pesci guizzanti e liane 
rampicanti, passi ritmicamente risonanti, riuniti in una fantasmagorica girandola 
piena di vitale gioia profonda e diffusa non possono fare a meno di rievocare anche 
nell’incanto dell’innovata poesia dei tempi recenti quell’esplosione di felicità e quel 
vorticoso svolgersi del ciclo dell’universo, che nel Nàtyasàstra erano stati i punti 
fondamentali della presentazione del suo cosmico ànanda tàndava da parte di Siva. 

In tale presentazione il dio si era espresso in termini potentemente evocativi di 
tutta la sua trionfante energia, ma limitati e laconici, in fondo poco attraenti per 
una sensibilità poetica divenuta sempre più sofisticata e rarefatta nel prosieguo dei 
secoli e fino a oggi. Di qui la legittimazione dell’apporto per così dire creativo degli 
artisti moderni, che nella propria velata o addirittura dimentica descrizione della 
danza cosmica, non immettono né stonature né forzature, ma semplicemente una 
riduzione ad humanum del simbolo, che, attraverso la preziosità della poesia, parli 
al cuore del devoto e riesca a conquistarlo.'*^ Ecco allora il chiarore della luna che si 
disgrega in infiniti giochi di luce/ombra fino a confluire con quello del sole e delle 
stelle nel riverbero di acque increspate e di foglie tremolanti; le pieghe sinuose e il 
soffio sibilante del serpente che si sciolgono in irruenti folate di venti o in infinitesi¬ 
me vibrazioni d’aria; i passi ritmati del dio danzante che si rimpiccioliscono fino alla 
dimensione di polline palpitante nel rigoglio della foresta; il potente suono gene¬ 
ratore di vita del tamburello {damaru) nella mano destra del dio che si rattrappisce 
nel breve tintinnio delle cavigliere. 


48. Di Bhavani Prasad Mishra (1913-1985). Nazionalista e gandhiano, contribuì largamente alla 
traduzione in varie lingue indiane àeW’opera omnia del Mahatma. 

49. Come noto, l’esperienza estetica può portare all’affrancamento dal sarnsàra (Gnoli 1956). 
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Rabindranath Tagore. 

The Infinite in thè Human Being 

Fabio Scialpi 


The Upanisads [...] played a cridcal role in thè development of religious ideas in 
India [...]. Even though theoretically thè whole of thè vedic corpus is accepted as 
revealed truth, in reality it is thè Upanisads that have continued to influence thè life 
and thought of thè various religious traditions that we have come to cali Hindu." 

Indeed, not only do thè Upanisads represent a sort of great innovation compared 
to thè previous Indiati religious tradition, but they also constitute a characteristic 
manifestation of thè Indian mind, which is peculiarly inclined to including, mod- 
ifying, and reconciling diverse contributions of thè human spirit into an originai 
System of thought. Here various traditions can coexist, maintain their religious in- 
spiration, and compromise to form a superior and richer body of shared sacred 
values. The outcome, from ancient times down to contemporaneous Masters, like 
Rabindranath Tagore, has been a large following of faithful, distinct as they were 
for their religious sensitivity, but united by a strong feeling of a common heritage - 
a marvellous example of adaptation as well as one of thè most precious suggestions 
that India has provided to thè religious ideas and beliefs of mankind. 

This is thè reason why we have chosen this subject as a tribute of homage, how- 
ever modest it may be, to a renowned student of Indian civilization. 

As is well-known, thè main teaching of these texts is centred on thè Supreme 
Reality and its relationship with thè phenomenal world and thè human being, 
whose goal in life is thè quest for, and wish to encounter this Supreme Reality. Two 
words, which gained great importante in thè following history of Indian religious 
and philosophic thought, are used to hint at this mysterious Reality. Atman refers 
to thè individuai microcosm and Brahman to thè universal macrocosm - we there- 
fore have two distinct words pointing to one and thè same Reality (‘The One’), 
an Absolute beyond any human rational and definite thought, which involves an 
insight of plenitude, greatness, and extension in time and space. But let us listen 
to what thè texts themselves, in thè form of a dialogue between thè Master and his 
pupil, teach with regard to it. 


I. divelle zoo8, XXIII. 
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[...] “Sir, I do seek to perceive plenitude [thè Infinite, bhùman]”. Il 
“Where a man sees, hears, or discerns no other thing - that is plenitude. Where 
one sees, hears, or discerns some other thing - that is scarcity. Now, plenitude is thè 
immortai, while scarcity constitutes what is mortai”. 

“Sir, on what is plenitude based?”. 

“On one’s own greatness. Or, maybe, it is not based on greatness. ^ Carde and hors- 
es, elephants and gold, slaves and wives, farms and houses - these are what people 
here cali greatness. But I don’t consider them that way; no, I don’t for they are all 
based on each other. // 

“Plenitude [saio ‘he, that’], indeed, is below; plenitude is above; plenitude is in thè 
west; plenitude is in thè east; plenitude is in thè south; and plenitude is in thè north. 
Indeed, plenitude extends over this whole world. 

“Now, thè substitution of thè word ‘ 1 ’ [aharn\ - ‘I am, indeed, is below; I am 
above; I am in thè west; I am in east; I am in thè south; and I am in thè north. In- 
deed, I extend over this whole world’. 

*“Next, thè substitution of self [dtman] - ‘The self, indeed, is below; thè self is 
above; thè self is in thè west; thè self is in thè east; thè self is in thè south; and thè self 
is in thè north. Indeed, thè self extends over this whole world?’. 

“A man who sees it this way, thinks about it this way, and perceives it this way; a 
man who finds pleasure in thè self, who dallies with thè self, who mates with thè 
self, and who attains bliss in thè self - he becomes completely his own master; he 
obtains complete freedom of movement in all thè worlds. [Chàndogya upanisad 7. 
23-25)" 

In case we would like to acquire a more precise and physical representation of Àt- 
man with relation to thè human being, thè same text provides a very poetical and 
powerful way to express thè same concepì in paradoxical terms. 

“[...] This self [dtman) of mine that lies deep within my heart - it is smaller than 
a grain of rice or barley, smaller than a mustard seed, smaller even than a millet grain 
or a millet kernel; but it is larger than thè earth, larger than thè intermediate region, 
larger than thè sky, larger even than all these worlds put together. / 

“This self [dtman) of mine that lies deep within my heart - it contains all actions, 
all desires, all smells, and all tastes; it has captured this whole world; it neither speaks 
nor pays any heed. / 

“It is brahman. On departing from here after death, I will become that”. [Chdndo- 
gya upanisad 3.14. 2-4)’ 


2. Ibid., 165-166, 353 n. 25.1, cf. Zaehner 2005,150-151. 

3. divelle 2008,124. 
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And yet another text, amongst thè great many we could quote, adds some other el- 
ements to our understanding, based, however, more on insight than a mere logicai 
reasoning. 

This person here is made of mind and consists of light. Lodged here deep within thè 
heart, he is like a grain of rice or barley; he is thè lord of all, thè ruler of all! Over this 
whole World, over all there is, he rules. [Brhadàranyaka upanisad 5. 6 )* 

If we are to summarize this highly spiritual lesson coming from India, we could 
say that thè Upanisads mainly reveal an essential truth - thè Infinite (whatever it 
is called throughout these texts) is thè inexhaustible source from which everything 
derives, and thè plenitude of it spreads out in thè cosmos. It dwells in thè heart 
of human beings; and only he who knows (that is, encounters) it, «becomes 
completely his own master; he obtains complete freedom of movement in all thè 
worlds». This Infinite, therefore, is thè only Reality to be looked for in view of 
true freedom which is above and fulfils every other human desire. 

But let US now come to one of thè most celebrated personalities of modern 
India, Rabindranath Tagore, and see how he interpreted thè truth alluded to in thè 
Upanisadic texts. Born near Calcutta in 1861, he follows thè pathway of great Ben¬ 
gali reformers and spiritual masters of thè 19* century such as Ram Mohan Roy, 
Ramakrishna, Vivekananda, and his father Debendranath. 

All of these as well as others in various areas of this huge country were well 
aware of thè need for social and religious reforms in a society which, for many rea- 
sons, had maintained, especially in thè Hindu community, customs and practices 
generally accepted as sacred rules. Such rules had been followed since rime imme- 
morial, but were no longer tenable in a modern society challenged by thè Christian 
example in thè matters of human rights. 

Rabindranath was not truly a social reformer. From early childhood, he re- 
vealed a contemplative tendency to a mystical contact with Nature, where thè bai- 
ance and peace of spirit can be easily experienced, and were to prove essential in all 
thè future convictions and activities of his private and public life. Let us examine 
a passage where he describes thè awkward predicament of a young boy struggling 
over his lessons in a first primer, grappling with a dull spelling exercise. 

Suddenly I carne to a rhymed sentence of combined words, which may be translated 
thus - “It rains, thè leaves tremble”. At once I carne to a world wherein I recov- 
ered my full meaning. My mind touched thè creative realm of expression [...]. The 
rhythmic picture of thè tremulous leaves beaten by thè rain opened before my mind 


4. /W., 74-75. 
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thè World which does not merely carry information, but a harmony with my being. 

[...] my mind revelled in thè unity of a vision. In a similar manner, on that morning 
in thè village thè facts of my life suddenly appeared to me in a luminous unity of 
truth. [...] I felt sure that some Being who comprehended me and my world was 
seeking his best expression in all my experiences, uniting them into an ever-widen- 
ing individuality which is a spiritual work of art.* 

Besides this naturai feeling of union with Nature, Rabindranath - as Robert 
Charles Zaehner remarks - owed much to his father Debendranath, from whom 
he inherited a forni of mysticism, which was a subtle combination of Advaita 
(non-dualism) and bhakti (devoutness to God/Goddess). This combination, ac- 
cording to Debendranath, «was most perfectly expressed in thè Isà Upanishad and 
which, though grounded in thè infinite, embraced and sanctified all finite things». 

All this, whatever moves on earth, is pervaded by thè Lord. Renounce it first, and 
then enjoy. Covet not thè goods of any man at all. [...] Into blind darkness enter 
they who reverence thè non-compounded [or, ‘not coming to be’]; into a darkness 
greater yet enter they who rejoice in thè compounded. {Isà upanisad i and 12, cf. 
Zaehner 2005).® 

«These two verses» - continues thè same Author - «might serve as thè text of 
which all thè writings of Rabindranath Tagore are thè commentary; they form thè 
very stuff of his poetry».^ 

As a matter of fact, Tagore surpasses thè tradition of thè oldest Upanisads-, 
taking his inspiration from thè Isà, thè most theistic amongst them, he advances 
along a path which seems to be also influenced by thè teaching of thè karma-yoga 
imparted by Krsna to Arjuna in thè Bhagavadgltà. His view is consistent with thè 
tradition of thè Upanisads, but is completed by a practical impact which combines 
self-forgetfulness with good works in a way which, to some extent, recalls The Let- 
ter of James} In fact, thè Brhadàranyaka upanisad professes a total oblivion both 
of oneself and thè world to pursue thè Absolute alone. Gonsider, for instante, this 
statement: 

” [...] “It is like this. As a man embraced by a woman he loves is oblivious to 
everything within or without, so this person embraced by thè self {àtman) consist- 


5. Zaehner 1966,189. 

6. Ibid., 188; cf Zaehner 2005,165, strophe 9. 

7. Zaehner 1966,188. 

8. «So faith by itself if it has no works, is dead. / But someone will say, “You bave faith and I 
bave Works”. Showmeyour faith apart from your works, and I by my works will show you my faith» 
(2.17-18). 
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ing of knowledge is oblivious to everything within or without [...]. / 

“ “Here a father is not a father, a mother is not a mother, worlds are not worlds, 
gods are not gods, and Vedas are not Vedas. [...] Neither thè good nor thè bad fol- 
low him, for he has now passed beyond all sorrows of thè heart. [Brhaddranyaka 
upanisad^. 3. 21-22)'’ 

However, in thè words of Giuseppe Tacci, this is «an abyss of void. Annihilation 
of life. On thè contrary, for Tagore, both man and thè universe are thè wonder of 
divine magic. [...] Nature is redeemed».’° And Zaehner States: 

For him [Tagore] immersion in thè infinite never meant thè exclusion of thè finite: 
finite and infinite were not separate but indissolubly interconnected, there was no 
conflict between thè state of “liberation” and thè state of “bondage”, thè “uncom- 
pounded” and thè “compounded”, [...] for thè golden thread that runs through 
both thè infinite and thè finite, God and thè world, is love and joy; and there can be 
neither love nor joy unless there is duality and reciprocity.” 

Tagore’s vision is one by which Nature and human beings maintain a perfect har- 
mony and carry thè imprint of Truth and thè Divine in themselves.’^ His is a reli- 
gious way of life expressing itself in a few fundamental ideas regarding thè situation 
of thè human being in relation to thè universe, which can be summarized in few 
points. The unity of mankind; thè awareness of every individuai that his/her very 
essence is shared with thè Eternai Man, thè Eternai Spirit of human unity living in¬ 
side him/her; love considered in thè most great extension and dimension; unselfish 
Service to Truth and Beauty; commitment towards a graduai and whole accom- 
plishment of these values. In such a way thè finite human being manifests thè Eter¬ 
nai in his/her own life and thè Infinite in his/her love extended to every creature.’’ 

Therefore, Tagore becomes a Master of Truth who reminds us of thè sages of 
classical antiquity as well as thè most celebrated among those of thè Upanisads. 
However, compared with theirs, his lesson seems to be enriched by thè creative par- 
ticipation in thè feast of life which must expresses thè Infinite residing in human 


9. divelle 2008, éi. 

10. Tucci 1962,42. 

11. Zaehner 1966,188. 

12. Giuseppe Tucci, who spent about a year in Sàntiniketan in 1925, participated intensively in 
thè life of thè àsram and met Tagore, recalls his encounter with him as follows: «thè Poet, who was 
not only a creative genius in thè field of art, but could give an impulse to that unbiassed co-operation 
of all men who bave not forgotten that hidden, divine light which lies in thè depth of our soul» 
(Tucci 1961, éo). 

13. Tagore i96ia, 9-18. 
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beings. In this feast, we manifest our richness and, through thè artistic creation, 
carry our ofFerings to God as a tribute of joy."* 

In this perspective, we understand not only Rabindranath’s extraordinary ar¬ 
tistic work,'^ but also thè multifaceted social and humane activities he carried out 
throughout his life. In thè sphere of human rights, in favour of socially disadvan- 
taged groups as well as against a jail System that he defined barbarie and dominated 
by fear. In thè economie sector, by promoting small industriai and commercial in- 
itiatives to encourage locai production exposed to heayy competition from foreign 
imported artefaets. In thè ecological field, in his early support of thè environment. 
Finally, in thè politicai arena, in his opposition to nationalism and warning of thè 
impending threats endangering thè entire System of ethical values of his time."’ 
This was thè menace he referred to in his last address, which was read out on thè oc- 
casion of his eightieth birthday at Sàntiniketan on Aprii i4th, 1941, and published 
as Sabhyatar Sankat {Grisù in Civilization)G He continued to work up to thè end 
of his life, which happened in Calcutta on August yth, 1941, at midday (when thè 
sunlight is at its maximum intensity).'* 

I should like to conclude my brief notes with some verses from Gitanjali {Song 
Ojferings), which bear testimony to Rabindranath Tagore’s Upanisadic inspiration 
in thè awareness that thè Infinite abides within oneself, joined with a feeling of 
confidence and devotion towards thè Holy One: 

When thè heart is hard and parched up, come upon me with a shower of merey. 

When grace is lost from life, come with a burst of song. 

When tumultuous work raises its din on all sides shutting me out from beyond, 

come to me, my lord of silence, with thy peace and test. 

[...] 

When desire blinds thè mind with delusion and dust, O thou holy one, thou wake- 

ful, come with thy light and thy thunder.'^ 


14. Tagore 1962,13. 

15. See Yeats zooo, 7-10; Sen zoio, 38-45; Som 2009,184 ( « Tagore’s music was not merely another 
dimension of a multifaceted creative artist. It represented thè very essente of his artistic being»); 
Mallik 2010, 26-37. An International Exhibition of Paintings and Drawings by Tagore from thè Col- 
lection of thè National Gallery of Modern Art (India) took place in Rome, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, 29 March- 27 May, 2012 (Ministry of Culture, Government of India, National Gallery of 
Modern Art, New Delhi, The Last Harvest, An International Exhibition of Paintings by Rabindra¬ 
nath Tagore). 

16. Banerjee 2010,127-132. 

17. Kripalani 1962,393-394; Tagore i96ib, 262-263. 

18. «It was an auspicious day in thè Hindu calendar, thè day of thè full moon of Sravana (Ju- 
ly-August), thè month of thè rainy season so well celebrated in his songs and poems» (Kripalani 1962, 
397, footnote 8). 

19. Tagore 1958, No. XXXIX, 18. 
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This seems to be thè very essence of Hinduism, spanning its whole course from 
thè Upanisads to Tagore, whether or not it is to be considered a religion in thè 
proper (Western) sense as some scholars would question; 

[...] to live out your dharma which is embedded in thè conscience, to do what in- 
stinctively you know to be tight, and thereby to live in harmony with thè dharma 
of all things, so that in thè end you may see all things in yourself and yourself in all 
things 


20. Zaehner 1966,192. 



Rabindranath Tagore, Self-portrait, «India Perspectives» 24, 2 (2010), 116. 









References 


Banerjee 2010 = Furba Banerjee, “Fortunato che sono ad essere nato in questa terra”. 
Una breve biografia di Tagore, «India Perspectives» 24, 2 (2010), 127-132. 

Kripalani 1962 = Krishna Kripalani, Rabindranath Tagore. A Biography, Oxford 
University Press, London 1962. 

Mallik 2010 = Sanjoy Kumar Mallik, Rabindranath Tagore pittore, «India Perspec¬ 
tives» 24,2 (2010), 26-37. 

Olivelle 2008 = Patrick Olivelle (transl. by), Upanisads (1996), Oxford University 
Press, Oxford 1998^ reissued 2008. 

Sen 2010 = Abhijit Sen, La ricerca di un nuovo linguaggio per il teatro, «India 
Perspectives» 24,2 (2010), 38-45. 

Som 2009 = Reba Som, Rabindranath Tagore. The Singer and Hù Song, Viking, 
Penguin Books India, New Delhi 2009. 

Tagore 1958 = Rabindranath Tagore, Selected Poems and Plays of Rabindranath 
Tagore. Gitanjali (1936), Macmillan & Co, London 1958,1-48. 

Tagore i96ia = Rabindranath Tagore, La religione dell’Uomo, Sansoni, Firenze 
1961, trad. it. di The Religion of Man, George Alien & Unwin, London 1931. 

Tagore i96ib = Rabindranath Tagore, La crisi della civiltà, in Id., La civiltà occi¬ 
dentale e l’India, Boringhieri, Torino 1961,257-263, trad. it. di Towards Univer- 
sal Man, Asia Publishing House, Bombay 1961. 

Tagore 1962 = Rabindranath Tagore, Il significato dell’arte, in Istituto Italiano per 
il Medio ed Estremo Oriente (a c. di). Centenario di Tagore i 86 i-iy 6 i. Istituto 
Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, Roma 1962,1-15. 

Tucci 1961 = Giuseppe Tucci, Recollections of Tagore, in Sarvepalli Radhakrishnan 
(ed.), A Centenary Volume. Rabindranath Tagore i 86 i-ip 6 i, Sahitya Akademi, 
New Delhi 1961,59-60. 

Tucci 1962 = Giuseppe Tucci, Commemorazione di Tagore, in Istituto Italiano per 
il Medio ed Estremo Oriente (a c. di). Centenario di Tagore i 86 i-iy 6 i. Istituto 
Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, Roma 1962, 33-50. 

Yeats 2000 = William Butler Yeats, Introduction to Citanjali [Song Ofièrings] (1912), 
Branden Books, Wellesley (Mass.) 2000,5-11. 


238 Fabio Scialpi 


Zaehner 1966 = Robert Charles Zaehner, Hinduism (1962), Oxford University 
Press, New York 1966"^. 

Zaehner 2005 = Robert Charles Zaehner (transl. by), Chàndogya Upanishad, Uà 
Upanishad, in Dominic Goodall (ed.), Hindu Scriptures (1996), Phoenix Press, 
London 2005,108-163,164-166. 


Minority Subjectivities in Kunàl Simh s Hindi Novel 
Romiyo Jùliyat aur Amdherà 

Alessandra Consolavo 


I. Introduction 

The short novel/long story Romiyo Jùliyat aur amdherà {Romeo, Juliet and Dark- 
ness, Sirnh 2008) by Hindi writer Kunàl Sirnh draws its title from thè novel Romeo, 
Julie a tma {Romeo, Juliet and Darkness, 1958) by Czech novelist and playwright 
Jan Otcenàkk (1924-1979). It was made available in Hindi in 1964 by Ninnai Varmà 
(1929-2005), and its translations bave been highly influential on many Hindi writ- 
ers of thè next generations.' The Indian remake introduces a geographical deterri- 
torialization: from thè originai setting in Prague during thè Nazi occupation, thè 
story is transferred to early 2ist century Assam, in north eastern India. In thè for- 
mer narration, there is an open war, in thè latter, no war is declared, but an armed 
conflict has been going on for decades. The time frame of thè Hindi story is 2003, 
during thè anti-Bihari and anti-Hindi violente that led to thè death of up to 200 
people. The impossible love story of a young couple is maintained. Manoj, a Hindi 
teacher from Bihar - thè only non-Assamese staff member at a school in a qasba on 
thè mountains - often visits Ràmdahin, a BihàrI friend who puts him up in Guwa- 
hati. There he meets Anubhà, an Assamese college girl studying music and dance. 
At fìrst, she distrusts him, but they eventually fall in love, and secretly marry. In 
thè midst of rising violente in an apparently normal climate, Ràmdahin is attacked 
and killed. Eventually, thè couple are victim of an assault by a group of youngsters, 
who leave a dying Anubhà in thè room and drag Manoj outside. A badly wounded 
Manoj recovers on a deserted road, in thè company of a stray dog who, after being 
initially aggressive, sits beside him, as if to console him. Manoj springs at thè dog, 
beating thè animai wildly. The text closes in thè darkness of this blind violente. 


I. Sirice I cannot read Czech, I refer to both thè Italian translation of thè novel (Otcenàsek 1960) 
and thè Hindi one (Otcenàsek zoio). 
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2. A Minor Literature for Hindi 

The focus of this article is on thè deterritorialization of language as it appears in 
Romiyo Jùliyat aur amdherà. The destabilization of thè traditi onal concepts of ter- 
ritory in thè process that Guattari and Deleuze cali becoming-minor is bere exem- 
plified with regard to Hindi, a language that apparently has a status of prominence 
vù à vù other Indian languages, both in numbers and in prestige. Talking of Hindi 
as a «minority language» in India might sound odd, as Hindi is thè officiai major¬ 
ity language by constitutional decree. Yet, thè definiti on of «minority language» 
should be given not in relation to thè whole Indian territory, but rather as «a lan¬ 
guage that is spoken by thè minority population in a geographic area or location». 

In Assam, thè state where 74 % of thè total North Eastern population live, As- 
samese and Bodo - thè major indigenous languages - are officiai languages; Bengali 
is thè second most widely spoken language in thè state (27%). There has been a 
traditional opposition to Hindi, considered as an imposition by India. Actually, 
language may assume a secondary role as an identity marker, because caste, reli- 
gion, attire, food habits, and even personal names may often provide important 
identities for thè individuai, thè family or society. But thè emphasis on Assamese 
has highlighted thè contraposition between this language and others. Even if Hindi 
is a pan-Indian requirement for Government jobs, most Assamese only learn it su- 
perficially. People speaking a regi onal language dominant in thè state move towards 
English, whereas thè people who use a non-regional language - that is, thè minor 
and minority languages within thè linguistically re-organized state - move towards 
thè regional language or English. 

In thè context of Romiyo Jùliyat aur amdherà, therefore. Hindi functions as 
an identifying/dis-identifying factor that can be used as a tool in order to devel- 
op a project of minor-becoming. Both thè male Hindi-speaking and thè female 
Assamese-speaking protagonists find their private allegiances at odds with thè dis- 
courses of public culture. In both cases, they develop a state of self-awareness and 
of solidarity, as they find themselves part of a group that does not share «thè sym- 
bols of authority, thè values that are propagated from thè centre, and thè culture 
that emanates from thè centre» (Weiner 1997, 243). Being predicated on various, 
potentially competitive axes of belonging, minority subjectivity is necessarily mul- 
ti-layered and complex. The short story plays a sort of mirror game with thè issue 
of minority, as it multiplies thè effect through a complex portrayal of minority sub- 
jectivities. One aspect is linked to thè status of Hindi as a symbol of thè demands of 
thè supranational Indian State that speaks thè language of a majoritarian cultural 
nationalism. Manoj’s situated experience gives rise to a deterritorialized minority 
subjectivity when he finds himself seen as a representative of this majority, at odds 
with his life experience and feelings. Being a hindlvàlà in a land of non-hindlvàlà-s. 
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where Hindi is nevertheless thè majority language of thè supranational Indian 
State, Manoj exemplifies a situation described by Deleuze and Guattari as «deter- 
ritorialization» and becoming-minor. 

Becoming-minor is thè creative process of becoming different, or diverging 
from thè majority.This is always a process of de-identification and de-figuration. 
The first stage in this process is refusing thè privilege of universalizing theories. In 
fact, we cannot speak to each other if we deny our particularities. Recognizing thè 
minor does not erase thè aspects of thè major, but as a mode of understanding it 
enables thè fìssures in one’s identities to be seen, thè intersections of one’s totalities 
to be disclosed. Such a process does not come about in itself: it needs an encounter. 
A «minority», whatever its nature, is thè trigger of thè becoming, it is its «active 
medium». Por this to happen, though, it is cruciai that thè «minority» in ques- 
tion becomes something else in turn. In fact, thè becoming-minor is certainly not 
to be confused with thè belonging to a quantitative minority. The event of becom¬ 
ing-minor subjects thè standard to a process of continuous variation or deterritori- 
alization, and it is thè reai focus of Guattari and Deleuze’s approach to thè politics 
of difference. The limits of thè potential for transformation are not determined 
by thè normalizing power of thè majority, but by thè transformative potential of 
becoming-minor, or becoming-revolutionary. The process of becoming-minor 
Comes unintendedly to Manoj: thè encounter with Ràmdahin triggers in him thè 
consciousness of his belonging to a «minority», and thè feeling of being endan- 
gered gets stronger especially when things get rough for thè «foreigners», and col- 
leagues and neighbours start behaving in an over-caring way. 

In thè story one morning most of thè people among us gulped, reading thè front 
page news in thè newspaper. Immigrant workers from Bihar and Urtar Pradesh 
had openly been shot dead in many places in thè frontier regions of Assam. In thè 
story, thè murdered were mostly workers, cart-drivers and rikshaw-pullers. Many 
dealers’ shops had been looted. And in thè span of one night many people had just 
disappeared. No idea of where they were or in which conditions. But in thè next 
few days more news of this kind began to appear on thè papers pages. One day 


2. The expression «becoming-minor» and thè two-word phrase «becoming minority» sound 
similar but are quite different. The term «minority» generally refers to thè smaller part of a group, 
or less than half of thè people in a given society (this is how it is used in thè field of social advocacy 
and civil rights), and along with thè term «majority», has an image of being rooted in numbers. 
Guattari and Deleuze point out that in actual fact thè «majority» is less about numbers than about 
domination and power (for example, there are actually more women than men in thè world, but 
under patriarchy women constitute a minority). Here thè notion of «becoming» {devenir) is used 
as a criticai notion meant as «becoming different». «Becoming» is not a phase between two States: 
it is thè very dynamism of change, situated between heterogeneous terms and tending towards no 
parricular goal or end-state. 
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Tinsukiya, thè next day Dibrugarh, thè day after Kajiranga and Digboy. [...] I felt 
very uneasy. In thè school, I was thè only BihàrI staff. All thè others were Assamese. 

As a result, I began to be treated like a disabled person. If by chance I coughed, 
immediately a couple of people would be there with a medicine. If I stood up to go 
to thè bathroom somebody would say: “Do you need anything from thè market? 

Let me fetch it for you! Don’t go out yourself”, and so on. In thè story, everybody 
would be over-worried about me. They started paying attention to each and every 
thing about me. When they talked, they were very careful that their words would 
not convey to me anything disturbing. At home, in Bihar, my mother and sister 
were very anxious. They would cali me on my mobile phone every other day. Before 
I start telling them how I was, Sàdhan Bàbù would grab thè phone and start yelling: 
“Màrh ]ì, nothing will happen to your soni”. Batuk CaudhurI would respectfully 
say hallo and say “Don’t worry”. Biren would say that I was being kept safe as a 
jewel. And so on. (Sirnh 2008,141-142) [All translations from Hindi are mine] 

However, even before Manoj becomes aware of thè fact that he is different, his 
«difference» is perceived by others. His meeting with Anubhà is marked by her 
recognition of his «otherness». On their very first meeting this leads to her insult- 
ing him, and afterwards, when they get acquainted, she records his physical differ¬ 
ence from her and other Assamese people: «I observed him. Fair complexion. His 
eyes and nose such that one could easily know that he is non Assamese» (Sirnh 
2008,128). The generai attitude towards non Assamese persons is well exemplified 
in a passage describing thè reaction of people to thè news that thè corpse of a per¬ 
son defined by thè police as a «terrorist» - in thè locai language, a «fìghter» - has 
been found on thè road: some say that he was murdered by his very own group, 
others think that it was an ambush by thè Indian Army, but in saying this, «thè 
voice modulation in thè pronunciation of thè word “Indian” was as if they them- 
selves were from some other place» (Sirnh 2008,121). 

For Anubhà, becoming-minor implies her recognition of thè fallacy of thè di¬ 
vide between Assamese-non Assamese. Stili, she maintains a bias towards other 
minorities, viz. Muslims and poor people: after Ràmdahin is murdered, when she 
finds out that Ràmdahin had an affair with a poor Muslim widow, she immediately 
hints at a possible responsibility of «those people». 

“That’s really a bad story. What did you find out about those people?”. 

“Which people?”. 

“Those who... Ràmdahin... did you find out anything?”. 

“Nothing”. 

“Who was that lady with you? The one Sàdhan Bàbù has gone to drop off”. 

“She? She was a sort of kept of Ràmdahin”. 

“What?”. 

“Yeah, I met her this bloody day only. I did not know all this”. 
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“What’s her background?... I mean, Jalukbari slum has a very bad name...”. 

“Hum, I went there in thè morning... I thinkshe is a widowor something like that. 
Divorced or something”. 

“Couldn’t she have a hand in it? Or could it be that some other friend of hers... you 
know, na, how these people are!”. 

“Which people, Anubhà? What people are you talking about? Why are we pretend- 
ing we are different? Don’t we perfectly know what exactly happened to Ràmda- 
hin? If I had been in Ràmdahin’s place, would they have spared me as I am Manoj, 
not Ràmdahin? No, Anu. These are not all individuai issues - we know it perfectly. 

... Who am I? And who are you? Is our identity just that I am BihàrI and you are 
Assamese ? Was thè Hindu Muslim factor not enough for this country, now we have 
this BihàrI Assamese factor? And then within thè Assamese this Bodo-boro fac¬ 
tor. Once sovereign Assam, then divided Assam, fifty-fifty. Then who knows what 
else!”. (Sirnh 2008,154-155) 

The protagonists of Romiyo Jùliyat aur amdherà are a minority not because of 
their paucity in numbers, but because they are able to become lines of fluctuation 
that open up a gap and separate it from thè axiom constituting a redundant ma¬ 
jority. The deviation from thè model represented by Manoj and Anubhà is ideally 
thè only sensible response to identity politics: they do not belong anywhere and 
belong everywhere. Their minority is produced through multiple belonging, be- 
longing to neither set, constituting a line of flight. This Constant fluctuation, this 
becoming, is creation; it is life, it is love; minority is a becoming of everybody. On 
thè contrary, majority is linked to a state of domination and power and it always 
leads to a hegemonic position. Majority is never a becoming; it is an abstract stand¬ 
ard that can be said to include no one and to speak for nobody. It is a figure of 
death. In thè process of becoming-minor, thè figure of death (nobody) gives way to 
life (everybody). But in thè empirical world, thè triumph of life is not granted: thè 
resistance of thè majority - a negation of becoming - is strenuous, and this brings 
about a tragic sadness. 


3. The Logic of Variation: Inherent Bilingualism 

A minor language is a major language in thè process of becoming minor, and a 
minority a majority in thè process of change. The more a language has or acquires 
thè characteristics of a major form, thè more likely it is to be affected by continuous 
variations that can transpose it into a minor language. The problem is not thè dis- 
tinction between major and minor language, but thè one of becoming. A person 
has to deterritorialize thè major language rather than reterritorialize him/herself 
within an inherited dialect. 
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According to Guattari and Deleuze’s definition, a minor literature does not 
come from a minor language; rather, it is that which a minority construets with- 
in a major language. Minor does not designate specific literatures, but thè revolu- 
tionary conditions for every literature within thè heart of what is called «great», 
or established literature. It is thè literature of a minority that makes use of a ma¬ 
jor language, a literature which deterritorializes that language and interconneets 
meanings of thè most disparate levels, inseparably mixing and implicating poetic, 
psychological, social and politicai issues with each other (Deleuze-Guattari 1986, 
16). Minoritarian authors are those who are foreigners in their own tongue: in this 
case Kunàl Sirnh - being originally from Bengal - is using a major language as an 
outsider. This puts him in a position of minority subjectivity, which allows oblique 
perspectives and off-centered views. Minority identity is not a fixed identity, it is in 
Constant negotiation and adjustment with thè mainstream identity. It empathizes 
with other minority subjectivities by evoking multiple affiliations over and above 
thè supranational. Kunàl Sirnh’s minority identity can also be seen as a reterritori- 
alized subjectivity repenting its new compii city with dominant culture and seeking 
to articulate, in compensation, other marginalized positions. 

The continuous negotiation, codification and modifìcation between major and 
minor language creates specific linguistic ways for thè occurrence of territorializa- 
tion, deterritorialization and reterritorialization. In Romiyo Jùliyat aur amdherà 
we can trace features of thè tetralinguistic model used by Deleuze and Guattari. 
BhojpurI (for Manoj and Ràmdahin), and an Assamese idiom (for Anubhà) func- 
tion as thè «maternal» vernacular language, that is a language having a territorial 
function on a closed community; this, according to Deleuze and Guattari, tends 
to be a turai phenomenon, or turai in its origins, and its spatiotemporal reference 
is «bere». A vehicular language, identified as urban, is «everywhere», being thè 
expression of thè state or international that breaks thè communion of thè in- 
ward-looking community as power is exercised from thè outside in thè determi- 
nation of events in thè village. It has a function of «first deterritorialization» in 
respect to thè previous function, but at thè same time causes a reterritorialization 
in thè economie and/or politicai sense, as a language of commercial exchange, bu- 
reaucratic transmission, eteetera; this is Assamese for Anubhà, Hindi for Manoj 
and Anubhà. «Over there» there is a referential language, thè language of mean- 
ing and of culture, which can again possess a deterritorializing function in relation 
to other functions, but at thè same time can have a «cultural reterritorialization»; 
standard Hindi has this function for Manoj, who works as a teacher in a school. 
Finally, Anubhà is shown performing traditional Assamese songs and dances in 
a context that is described by Deleuze and Guattari as «beyond»; this is thè level 
of mythic language, a «verbal magic» which allows thè values of thè community 
to be recovered, usually in relation to a larger social unit with whom people con- 
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sider themselves tied in thè sacred rather than in thè secular. This scheme allows a 
multiple use of language without inscribing it in a binary scheme - major/minor, 
hegemonic/subaltern, language of power/language of thè people, high/low - and, 
in generai, without superimposing these usages on thè different linguistic systems. 

Bilingualism, as it continuously slides from one language to another, in an un- 
interrupted referente to thè other language, keeps thè monolithism of one-only 
language at a distance: notwithstanding its etymology, it creates intervals, inter- 
stices, not binary divisions. Being bilingual means to impose thè heterogeneity of 
variation on one’s own language, to withdraw thè elements of power and majority, 
and to take out thè elements of minor use, i.e. what happens in thè middle {au mi¬ 
lieu), that is thè only relevant thing (Bene-Deleuze 2006, 73). Here thè «middle» 
does not mean being in one’s own time, of one’s own time, or being historical: on 
thè contrary, thè most different times communicate through it. A «minor» au- 
thor - without future, without past - has a becoming, a middle, through which s/ 
he communicates with other times, other spaces. 

Bilingualism or multilingualism seems to be a necessary condition for any mi¬ 
nor literature. Guattari and Deleuze trace thè linguistically complex pitture of 
Prague, where German, Gzech, and Yiddish coexisted and marked different lay- 
ers of belonging. Minor literature means being bilingual/multilingual, but in one 
and thè same language, without dialects or jargons: it is thè experience of being an 
immigrant in one’s own country, like Kafka’s great swimmer (Deleuze-Guattari 
1986, 26). In a passage of Romiyo Jùliyat aur amdherà we are shown Manoj and 
Anubhà after their wedding who visir her family’s house in disguise, since they only 
convey thè notion that they «like each other». The mutuai incomprehensibility - 
or complete linguistic difference - between Manoj and his (unaware of her being) 
mother-in-law reiterates their reciprocai distance and symmetry, but also their sim- 
ilarity. The character of Anubhà, thè only bilingual person among them, is cruciai 
in order to create a circulation of meaning among them. 

At home there was only Anubhà’s mother. She iooked older than mine. I don’t 
know why I Iooked at Anubhà after seeing her. Maybe I wanted to see how An¬ 
ubhà would look when she was old. I thought with pleasure that I would stili love 
her then. Anubhà was talking to her mother, perhaps about me indeed. What they 
both said was beyond my comprehension. I sat on one side and Iooked at them. I 
was wondering about how to address Anubhà’s mother. I was alert and conscious 
about thè relationship between Anubhà’s mother and me. 

“What are you thinking, Manu?”. 

“I was thinking that it’s good that your mother does not know Hindi and I don’t 
know Assamese”. 

“So what? l’m here with you...”. 
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“Well, at least I escaped thè problem of telling her that I am somewhat in love with 
her daughter”. 

“Great, so now you are ashamed even of acknowledging it?”. 

“No, no, hhài, my problem is not in acknowledging it, but in telling it. Especially 
to your ma”. 

“Why, why not to ma?... Ok, if she knew Hindi or you knew Assamese, wouldn’t 
you teli her?”. 

“What would I say? I love your daughter?... And all this knowing that no matter 
how much I love you I could never love you as much as she does!”. 

Anubhà burst into laughter. She said that I need not teli her anything. She had told 
her mother that we both liked each other. I thought it was very strange: after know¬ 
ing all this, what would Anubhà’s mother think about me? This boy - talking in a 
broken language, foolish like tourists who cannot speak two words and to whom 
one cannot say two words... - he loves her daughter. I somehow remember that 
after getting to know this she became less loquacious, or who knows, maybe she had 
been like that from thè very beginning. Anubhà was trying to fili thè empty spaces 
created in thè limited language ability of her mother adding extra playfulness to her 
conversation and gestures - or maybe, who knows, in her house with her people 
it had always been like that... Anubhà’s mother was in conversation with Anubhà 
and whenever she would look at me she suddenly would shut up. In responso Anu¬ 
bhà would listen quietly to her mother s words and on looking at me she would 
suddenly start talking. It was as if Anubhà’s mother and I were like sitting in two 
separate rooms and Anubhà were standing on thè door in between. Anubhà would 
convey to me thè words her mother was saying in thè other room peeling off thè 
sour crust and making them soft for me and in answer she transmitted to her moth¬ 
er what I said sifting any fur of hesitation attached to it and making it nice and clear. 

It seemed to me that ma and I - we were both extremely lucky as we got thè pain 
and grief of only one language. Poor Anubhà had to sew together thè rags of both 
languages. (Sirnh 2008,139-141) 

Anubhà jumps from one language to another, experiencing thè «pain and grief» 
of both, which can be a way of saying that each language can have a major or minor 
usage. Anubhà’s bilingualism allows her to identify thè elements of power or of 
majority in language and gestures, in thè representation and in what is represent- 
ed: she takes out anything that is an element of power, she identifìes thè elements 
of thè minor usage, and she stitches together «thè rags of both languages». In 
thè process, dialogue is actually suppressed, as dialogue transmits thè elements of 
power to thè word and circulates them (Bene-Deleuze 2006, 95). This situation 
must be very clear to Kunàl Sirnh himself, who is bilingual. He writes in Hindi 
trying to impose thè heterogeneity of variation to this language, which he chose as 
his own language. The minorization process in this Hindi minor literature implies 
internai heterogeneity, thè weakening of grammar rules in favor of optional rules, 
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dynamic norms that are not dissociable from geo-political migrations, a correla¬ 
tive neutralization of meaning that makes this language indefinite, non-translata- 
ble - or better, as translatable as reality itself, and finally a wideness of expression 
that summons thè reader to emotional forces - desiring intensities, in Deleuze’s 
words, trying to reveal true reality. There is a dimension that allows thè problem 
of bilingualism to be solved, namely thè dimension of variations inherent to thè 
language, which cannot be reduced to structural invariants of grammaticality nor 
to free and non-pertinent variations, which are always in a relation of co-variation 
to some non-discursive pragmatic variables. This dimension suggests thè idea of an 
«immanent bilingualism», that is thè realization of an internai heterogeneity in 
one and thè same language, which does not pass through a situation of externality 
of two linguistic Systems. The character of Manoj is an example of this sort of bi¬ 
lingualism; he too tries to impose thè heterogeneity of variation on his language, 
to extract from it thè minor usage, to put aside elements of power and majority. 
Therefore, his language is always unclear, his speech is often murmuring, which 
does not mean it has a feeble intensity, but it is rather a stuttering sound with a 
non-definite pitch, in a formula which is as approximate as thè bilingual one. He 
imposes a line of variation to his language, which he can speak fluently and clearly, 
that makes him a stranger in his own language, an immanent bilingualism due to 
his «being alien» (Bene-Deleuze 2006, 98). 


4. Conclusion 

I bave analyzed Kunàl Sirnh’s short novel/ long story Romiyo Jùliyat aur amdherà 
through Deleuze and Guattari’s concept of minor literature, as an example of de- 
territorialization of language. Introducing itself as a counter-narrative, thè story 
unfolds through an intertwining of identity politics and romance plot that pro- 
duces narrative irresolution and compromised identification both with thè male 
and thè female protagonist. Hindi, a pan-Indian major language, is used by an 
outsider writer - Kunàl Sirnh who is originally from Bengal - and by characters 
positioned as minority subjectivities in order to create a minor literature, which 
deterritorializes language and interconnects meanings of thè most disparate levels, 
inseparably mixing and implicating poetic, psychological, social and politicai issues 
with each other. This allows oblique perspectives and off-centred views, which are 
also emphasized by thè construction of thè main characters as «nomadic» iden- 
tities, insofar as they do not belong anywhere and belong everywhere (Braidotti 
1994; Braidotti 2002). 
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Jhumpa Lahiri s “Unaccustomed Earth”: 
When thè Twain Do Meet 

Alessandro Vescovi 


« Oh, East ù East, and Wèst ù West, and never thè twain shall meet». Surely, when 
Rudyard Kipling wrote this line in 1895, he could not imagine that a century later 
it would sound hilarious to two million Indian migrants in thè USA, who have 
become an unprecedented blend of thè two civilizations. “Unaccustomed Earth” 
by Jhumpa Lahiri is a story that tells exactly this: how East and West have met. 
Jhumpa Lahiri was born in 1967 in London to Bengali parents, and subsequently 
brought up in Rhode Island, within a circle of expatriate Bengali academics. She 
has become an internationally acclaimed writer with her first collection of short 
stories, Inter^reter of Adaladies, which won her thè Pulitzer Prize in 2000. She is 
thè first writer of Indian descent to win thè prestigious prize in thè fiction cate- 
gory. Her second hook, thè novel The Namesake (2003) won international rec- 
ognition and was made into a movie by Mira Nair in 2006, while her third and 
fourth literary enterprises - thè collection of stories Unaccustomed Earth (2008) 
and thè novel The Lowland (2013) - were translated into most European and In- 
dian languages. As Lavina Dhingra and Lloyd Cheung (2012) point out, Jhumpa 
Lahiri is one of thè few writers that are widely read by both thè generai public, thè 
academics, and ethnic minorities. This success probably depends on Lahiri’s own 
inability to define herself as either an American or an Indian woman, let alone an 
American or an Indian writer. While migration, exile, displacement, generational 
conflicts are nothing new in thè literary panorama, thè experience of second-gen- 
eration high caste Bengali migrants in thè US is actually unprecedented. Lor thè 
first time in history, a group of highly educated and well-to-do people have sought 
migration out of a deliberate act, retaining thè possibility of keeping in touch with 
their motherland. Since they always had thè possibili ty of going back to India, they 
renewed their choice of living in America year after year, postponing their return 
until retirement. 

Emotionally, these migrants were poised between thè enthusiasm for thè profes¬ 
sional possibilities that opened up in America and a kind of nostalgia for thè land 
they had left behind; in fact, in thè first generation this division is also gendered: 
men would be more likely to pursue a career, while women would rather stay at 
home to mourn and make up for their loss. Their equally privileged children, thè 
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generation to which Jhumpa Lahiri belongs, were thè first to grow up polarized 
between East and West, between American playmates and Indian families, rock 
bands and Bollywood music, consumerism and frugality, hamburgers and curry, 
individualism and Family commitment. Most of Lahiri’s stories’ describe dichot- 
omies whereby house and Family are thè domain oF thè woman oF thè house, and 
men go out to earn a living. Women keep up traditions and connections with thè 
homeland, cooking Indian Food, wearing Indian clothes, and observing Festivities; 
men are supposed to be more integrated into thè host society, working within thè 
American establishment. This distribution oF Family duties is a naturai prosecu- 
tion oF a trend initiated in colonial India back in thè nineteenth century. As thè 
historian Dipesh Chakrabarty argues in his Provincializing Europe, thè division oF 
tasks between men and women had started when thè timing oF modern produc¬ 
tion began to clash with thè timing oF daily rituals. Men could no longer afFord 
to stay at home and observe rituals, thus they Felt allowed to go outside, eat For- 
bidden Food iF need arose, and waive time-consuming rituals. As a balance to this 
inFringement oFtraditions, women were supposed to preserve thè sacredness oFthè 
Familial abode, hnngmg grihalakshmi, or domestic harmony.^ Women were asked 
to Foster Familial ties in order to preserve thè vitality oF thè clan, and were likewise 
supposed to preserve thè traditions and educate children to them. For this reason, 
Chakrabarty (2000) observes, women were sometimes thè most strenuous deFend- 
ers oF customs such as purdah, or even sati. Thus it was naturai that, once abroad, 
it Fell on women to stay at home with children and make it a quaint harbour where 
their husbands could Fìnd a little India. However, as it happened also in Bengal, 
this division oF work created some tensions, iF we are to believe thè small worlds 
depicted by Jhumpa Lahiri and Chi tra Divakaruni. In Fact, it carne to pass that men 
urged their wives to become more westernized and less steeped in traditional In- 
dian habits, especially when it carne to social occasions when American colleagues 
were involved. The old tension so well described by Tagore in The Home and thè 
World, where thè newly wedded Nikhil urged Bimala to leave thè purdah and go 
into thè world, was bound to repeat itselF over and again in America. 

Jhumpa Lahiri’s world is a cosmopolitan space that has its centre in New Eng- 
land, but stretches From thè Andaman Islands and Kolkata to Canada, including 
Europe (and Italy in particular), inhabited by First and second generation Benga¬ 
li bhadralok expatriates. Through her novels and short stories, readers Familiarize 
with this third space (Farshid 2013) to thè point oF finding it Familiar, as it hap- 
pens with Narayan’s Malgudi or Faulkner’s Yoknapatawpha (Caesar 2005). The 


1. The novel The Lowland is a most notable exception. 

2. Grihalakshmi literally means “Lakshmi of thè house”; indeed, women were supposed to pos- 
sess all thè virtues of Lakshmi, including beauty, silence and tolerance. 
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characters who inhabit this “unaccustomed earth”, which is neither Indian nor 
American, strike thè ordinary reader with their very normalcy. Yet, thè exceptional 
predicament of their surrounding creates a kind of laboratory, where ordinary pas- 
sions and conilicts can be tested and viewed under a new light. Possibly because she 
belongs to a cultural elite, or because thè turmoil of colonization and decoloniza- 
tion is too far from New England, Jhumpa is neither a postcolonial nor a politicai 
writer in thè narrow sense, but she is a cosmopolite rather committed to humanism 
(Srikanth 2012, Cardozo 2012). Her characters face ordinary illusions and delusions, 
encounter love and death and all thè usuai adventures and misadventures that life 
reserves to thè middle class, but to thè ordinary reader they look fresh and fascinat- 
ing. Besides Lahiri’s ability as a writer, there are two reasons why readers that are 
neither Indian nor American fìnd her stories so intriguing. The flrst is that they 
shed light on thè unique predicament of these Bengali migrants; thè second that 
this very predicament, once absorbed, allows a deeper understanding of ordinary 
life also outside that setting. The first crush, a betrayal, or a generational conflict 
become all thè more poignant when observed in this unique milieu. What makes 
thè experience even more interesting is thè fact that Lahiri’s characters cannot rely 
on any older generation, they experience things for thè first time and discover thè 
exceptionality of their predicament with thè same eager curiosity of their readers. 

Considering thè privileged position of New Lngland in thè map of Lahiri’s 
World, it is no wonder that three^ewzz loci surface in her stories now and again; I am 
of course referring to Ralph Waldo Emerson (1803-1882), Nathaniel Hawthorne 
(1804-1864), and Henry David Thoreau (1817-1862), three nineteenth-century in- 
tellectuals, who shaped thè American collective attitude towards metaphysics, lit- 
erature and Nature. 

Hawthorne, thè author of several collections of short stories, among which thè 
celebrated Twice Told Tales (1837), presides over Lahiri’s second hook from thè very 
title. The ride phrase “unaccustomed earth” comes from a passage of “The Cus- 
tom House”, thè apocryphal preface to The Scarlet Letter, where Hawthorne’s 
fictional narrator States that: 

Human nature will not flourish, any more than a potato, if it be planted and re- 
planted, for too long a series of generations, in thè same worn-out soil. My children 
have had other birthplaces, and, so far as their fortunes may be within my control, 
shall strike their roots into unaccustomed earth.’ 

This quotation serves as epigraph to thè whole collection. As Jeffrey Bilbro (Bilbro 
2013) justly points out, thè predicament of Hawthorne was in a way similar to that 
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of second generation migrants, who do bave a venerable tradition behind them, 
but feel that they bave to move on, finding new individuai patbs witbout totally 
rejecting tbeir fatbers’ beritage. 

Tbe ride story, wbicb will Form tbe object of tbe present essay, consistently re- 
counts tbe different but somebow symmetrical uprootings of tbe main cbaracters, 
Ruma and ber fatber - a second and fìrst generation migrant, a woman and a man. 
Ruma is in ber late tbirties, at a time wben sbe bas just left New England and ber 
job as lawyer to follow ber busband to Seattle, in Washington State; ber first son, 
Akasb, was born tbree years earlier in New York, wbere sbe worked as lawyer, and 
she is now expecting anotber baby. Adam, ber American busband, bas a corporate 
job and is often away on business, so tbat Ruma feels ratber lonely in ber new 
bouse, without friends or relatives. Besides, her mother bas recently and unexpect- 
edly died. Consequently, Ruma’s fatber, wbose name is not given, bas moved into 
a smaller apartment and bas found a new companion, Mrs Bagchi, during a tour to 
Europe. The short story covers seven days wben thè elderly man is visiting Ruma 
and Akasb in tbeir new abode. Before her father’s arrivai, thè woman was worried 
that he expected to move in with her, on thè assumption that it was her filial duty 
to look after him in old age. Things turn out to be ratber different; thè 70-years- 
old parent bas found a new balance in bis life and bas no desire to move into bis 
daughter’s household. However, during thè time he spends there, he proves a per- 
fect fatber and grandfather, always caring but never obtrusive. He looks after Ru- 
ma’s garden, buying flowers and plants, and tends thè garden with little Akash. In 
her loneliness. Ruma wishes that her fatber stayed with them, but he refuses. The 
narrative’s point of view shifts continuously ftom Ruma’s to her father’s, revealing 
tbeir present thoughts and tbeir different pasts. 

While Ruma thinks back to her adolescente as a period wben she had to assert 
herself against her parents’ vetoes, seeking American ratber than Indian values, she 
is surprised to see that, after all, her life ended up looking like her secluded moth- 
er’s. She bas become a homemaker, mostly alone, with two children to raise in an 
alien land. Ironically enough, it is her fatber who alerts her to thè risks of losing 
contact with American values. Halfway through bis stay in Seattle, he finds thè op- 
portunity and thè words to give vent to his preoccupations about her career. The 
ensuing dialogue is thè very opposite of what Ruma may bave expected. 

‘And you? Have you found work in thè new place?” 

“Part-time litigation work is hard to find”, she said. 

“In order to practice bere you will have to take another bar exam?” her father asked. 

“No. There’s reciprocity with New York”. 

“Then why not look for a new job ?” 
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“I am not ready yet, Baba”. [...] “maybe when thè new baby starts kindergarten”. 

“But that’s over five years from now. Now is thè rime for you to be working, build¬ 
ing your career”. (UE, 36)+ 

The absence of exclamation marks in thè dialogue shows that both Ruma and her 
father are trying to keep a cairn, almost casual tone, especially because this dialogue 
takes place in a car, in thè presence of little Akash. Stili, after a few hours, thè old 
man resumes thè discussion comparing Ruma to himself and not to his late wife, 
as Ruma would rather often do: 

“Work is important. Ruma. Not only for financial stability. For mental stability. All 
my life, since I bave been sixteen, I bave been working”. 

[■••] 

“Self-reliance is important. Ruma”, he continued. “Life is full of surprises. Today 
you can depend on Adam, on Adam’s job. Tomorrow who knows”. (UE, 37) 

The compound word «self-reliance» has a venerable tradition in America well 
beyond New England; it is thè ride of thè second essay in thè collection that Ralph 
Waldo Emerson, one of thè fathers of American Transcendentalism, published 
under thè bare ride of Essays. It is thè year 1840 and Emerson - a former minis- 
ter, teacher and preacher now turned an independent lecturer - is reforming Pu- 
ritanical doctrines with thè suggestions that he derived from Wordsworth, Carlyle 
and German thinkers like Fichte and Novalis. The “essays” that form his hook are 
nothing new for thè people of Concord, where he lives, as he has been expounding 
his ideas in thè form of lectures for years, but his words are destined to enter thè 
DNA of American people. Harold Bloom (2006) singles out this particular essay 
as thè constituent of a distinct American religion. According to Bloom, while Pu- 
ritanism posited a God outside Man, Emerson, through his idea of Nature, for 
thè first time in thè West preached a religion whereby God is within Man. In thè 
published version, Emerson took care to maintain a vivid style, full of imperatives 
that unfailingly surprise readers. In thè collection, he juxtaposed essays in order to 
create thè maximum contrast: thè opening chapter is a meditation on thè collective 
experience of thè race (“History”), immediately followed by an essay on thè indi¬ 
viduai (“Self-Reliance”); an advice for worldly success (“Prudence”) is compensat- 
ed by an exhortation to despise it. Yet thè paradoxical nature of thè essays is such 
that they do not contradict but rather reinforce each other. According to Emerson, 
self-reliance is an assault against thè obstacles that impede thè development of hu¬ 
man soul. The first of these obstacles is fear of common opinion, so that instead of 
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pursuing Truth (or their own Nature, which is all thè same to him) people end up 
pursuing generai acceptance. « Whoso would be a man must be a nonconformist» 
runs a much-quoted aphorism in thè essay. It is not important what we do, but 
why we do it; as long as we follow our nature and not thè generai opinion in do- 
ing things, we are developing our soul and attaining spiritual freedom. «The only 
tight is what is after my constitution, thè only wrong what is against it» proclaims 
Emerson. 

As fot Work, a subject very dose to thè heart of Ruma’s father, Emerson writes 
that «A man is relieved and gay when he has put his heart into his work and has 
done his best; but what he has said or done otherwise, shall give him no peace». 
Work is thè propelling force that saves man from thè abyss and makes him closer 
to God. In a more secular, but not altogether different way, Ruma’s father worries 
that his daughter might not feel well because apparently she has little pleasure in 
staying at home and is not looking fot a job either. It may seem contradictory that 
thè man who had allowed his wife to stay at home all thè time while he was at work 
is now advising her daughter against it, but thè contradiction is only outward. In 
fact, Ruma’s mother relished her staying at home and looking after thè house, this 
is what she had expected as a bride and thè work in which she would “put her 
heart”. In Emerson’s words, we could say that she was following her nature, or 
we could say that she was performing her duty by accepting her karman. Ruma’s 
case is different from her mother’s because she does not enjoy being at home, and 
would feel better, so her father thinks, if she did thè job for which she was trained. 
Now Ruma is trying to resemble her mother, which can only end up in a disaster. 
Emerson and Ruma’s father would doubtless agree with thè Gitds precept that 

One’s own Law [dharma) imperfectly observed is better than another’s Law carried 

out with perfection. As long as one does thè work set by nature, he does not incur 

blame. {Bhagavad Gita 18.47, trans!, van Buitenen 2013) 

This dharmic attitude is hardly surprising in a high-caste Indian man. In fact, In- 
dian and American doctrines chime; thè same thought is expressed in Emerson’s 
essay, where thè American philosopher advises «Accept thè place that thè divine 
Providence has found for you; thè society of your contemporaries, thè connexion 
of events. Great men have always done so, and confided themselves childlike to thè 
genius of their age...». The American Unitarian tradition can apparently accom- 
modate at least part of thè Advaita Vedanta philosophy. 

In depicting Ruma’s parent, Jhumpa Eahiri was probably thinking of her own 
father about whom she wrote: 
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In many ways [my father] is a spiritual descendant of America’s earliest Puritan 
setders; thrifiy, hard-working, plain in his habits. [...] He also embodies thè values 
of two New England’s greatest thinkers, demonstrating a profound lack of materi- 
alism and self-reliance that would bave made Thoreau and Emerson proud. (Lahiri 
2oo8b, 397) 

These words are contained in a short prose piece entitled Rhode Island, which ap- 
peared in 2008, thè same year as Unaccustomed Earth.'" Here Lahiri mentions that 
her father loves gardening, another point of contact with thè character. Gardening 
is also a matching image for a story about roots (Saxena 2012), and thè activity that 
most intimately connects thè old man with Thoreau, who used to live in a cabin 
next to Walden Pond - a place explicitly mentioned in “Hell-Heaven”, another 
short story from thè same collection - and cultivate his own food. 

In his essence, Ruma’s father embodies a modern, secular version of a sannya- 
sin. Once his life as a family-man is over, he retires to a tiny apartment, where he 
takes only a few things. He no longer cares for a big house «that would only fili 
up with things over thè years», he muses. «Life grew to a certain point. The point 
he had reached now». From this moment on, he is trying to strip himself from all 
life connections, be they objects or people. He has a very loose affair with a Bengali 
woman, Mrs Bagchi, whom he only sees when they are on organized tours, and 
they are both content with this distane relationship. At a point he feels tempted to 
stay on in Seattle, and build a solid relationship with his grandson, but he knows 
that it is no longer thè rime for depending on other people, and decides to leave 
instead - to accept his own kismet, destiny, one might say. 

Comparing his past life with thè life of his three-year-old grandson, he cannot 
help thinking that thè boy will eventually leave his family and realizes that «he, 
too, had turned his back on his parents, by settling in America. In thè name of 
ambition and accomplishment, none of which mattered anymore». His relation 
with food is also interesting in this respect. Most migrants tend to retain their culi- 
nary habits in thè host country, but Indians, because of thè many food taboos and 
thè use of food to distinguish castes and religions, are particularly sensitive about 
this subject (Martin-Rodriguez 2000, Kunow 2003, Mehta 2011, Roy 2002). Thus 
food, together with clothing, becomes a matter of confrontation between moth- 
ers and daughters. Typically, second generation teenagers would steal more or less 
secretly to some fast-food restaurant to eat hamburgers with their American peers, 
while their mothers would rather have them in thè kitchen holding samosas and 
rolling gulab jamuns. Ruma’s mother had been no exception, being a scrupulous 
cook, she used to prepare elaborated meals for thè family. Dinners were used also 
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to mark family hierarchies, another typically Indian custom (Sekaran 2011); no one, 
thè narrator points out, was allowed to eat until thè father arrived. During her 
father’s visit, Ruma tries to please him with Indian meals that, predictably, do not 
turn out as good as her mother’s. 

Her mother had been an excellent cook. [...] Ruma’s cooking didn’t come dose, 
thè vegetables sliced too thickly, thè rice overdone, but as her father worked his way 
through thè things she’d made, he repeatedly told her how delicious it was. (UE, 22) 

And yet, to Ruma’s astonishment, it hardly seems to matter to her father now. 

“Sorry thè begunis (deep fried aubergines) broke apart”, she added. “I didn’t let thè 
oil get hot enough”. 

“It doesn’t matter. Try it”, he told Akash. (UE, 23) 

There may be three reasons why thè father is so casual about food now; thè sim- 
plest is that he really appreciates his daughter’s efforts and tries to be supportive of 
her since he sees that she is having a rough time. This is all thè more remarkable 
when we think of his former attitude towards food. Following Ruma’s train of 
thought, thè narrator informs us that her father had been rather fastidious about 
meals cooked by people other than his wife: whenever they were invited at some 
friends’, he would complain about thè food on thè way home. However, through a 
conversation on what he ate during a trip to Italy, he again appears uninterested in 
any particular delicacy; indeed, he admits bluntly that he mostly ate pizza. His lack 
of interest fot food should then be searched in his new predicament as (Non-Res- 
ident) Indian retired widower. Since he is no longer a family man {grihastha), he 
does not care to establish his position within thè family hierarchy or even to show 
appreciation fot his feminine countevpzn,grihalakshmi. The third reason, not un- 
connected with thè foregoing, has to do with thè ashrama System; ashrama means 
step, and refers to thè different stages of a man’s life, as student {brahmacharya), 
family man (grihastha), retired {vanaprastha) and ascetic {sannyasin). The va- 
naprastha retains some family obligation, but with a view to his final liberation 
from earthly objects; this is a preparati on phase like thè brahmacharya: a man must 
train himself to become a renouncer. He is stili part of thè family, but he has given 
up all major responsibilities; in thè next phase he will leave thè family altogether. 
As Patrick Olivelle (2011) points out, fot renouncers food should only come in thè 
form of alms, in some cases even raw, in order to afford bare nourishment, but not 
physical pleasure. Therefore, sannyasins who live on alms cannot expect to eat what 
they want, nor can they be fastidious about what they get. Similarly, as though in 
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preparation, Ruma’s father now cares little fot thè pleasure of Food even when he 
is on his own or on holyday. 

Before leaving at thè end of his sojourn in Seattle, Ruma’s father briefs thè 
daughter about thè work he has been doing in thè garden, giving advice on how of- 
ten to water thè flowers and how to use thè fertilizer. Eventually he warns her about 
thè hydrangea, which «won’t bloom much this year. The flowers will be pink or 
blue depending on thè acidity of thè soli. You’ll have to prune it back eventually» 
(UE, 51). It is hard not to think of thè hydrangea as a metaphor for young Akash, 
thè grandson, or for any second generation migrant, whose roots have stricken into 
a new, unaccustomed earth, and whose future is therefore unpredictable. The story, 
however, provides insights also on thè transformative power of alien soils for those 
who reach them after their maturity; Ruma’s father has certainly been changed by 
thè new surroundings, so much so that his frugality could be read as nihilism or 
individualism, or puritanism. I believe that through this character thè story hints 
at a fecund encounter between Indian and American philosophical systems. The 
story itself is a kind of non-academic essay in comparative philosophy, which ex- 
amines different systems not within their own milieu, but at work - in thè actu- 
ality of people’s lives. Ralph Waldo Emerson was aware of thè analogies between 
Trascendentalism and thè Vedantic tradition, so that he found thè Bhagavad Gita 
and thè Upanishads a most interesting reading. However, it should be said that he 
became aware of thè analogies only after developing his own System (Goodman 
1990). Similarly, at thè end of thè century, Gandhi would develop his Satyagraha 
before reading Thoreau’s seminai essay Civil Disobedience (1849), written on thè 
occasion on thè Mexican war. In both cases, one cannot talk of any direct influente, 
but rather of convergence.'^ The latter may well be disappointing to historians, but 
is of paramount importante to humanists. Such is Jhumpa Lahiri, who, in her text, 
offers an insight into a successful migration story that is deeply grounded in culture 
and not simply - as it more often happens - in personal success. If ever migration 
was traumatic (Ling 2014) to Ruma’s father, he has been able to overcome it by 
relying on himself. 


6. In fact, Emerson had a very limited contact with originai Hindu texts, but was an avid reader 
of English and German philosophers, who did know them. Thus he was acquainted with at least 
part of thè Book of Manu at an early phase. Also when he could read further into Hindu writings, 
his attitude was never that of a scholar interested in another civilization, but that of a “pracrical” 
philosopher who would re-interpret and re-use others’ ideas. Incidentally, this is another point of 
contact with Gandhi. 
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La ‘Donna di Sostanza’ si è opposta ai ‘Miracoli del Destino’: 
casi celebri in materia di diritto d’autore in India 

Lorenza Acquarone 


Prendendo spunto dalla costante tendenza del cinema indiano a trarre ispirazione 
da prodotti culturali stranieri, si illustrano qui brevemente casi celebri in materia di 
diritto d’autore che abbiano visto coinvolta Ventertainment industry indiana, nel 
senso che la stessa sia stata citata in giudizio presso tribunali indiani da soggetti stra¬ 
nieri (scrittori o case di produzione cinematografica). Il contenzioso di riferimento 
è rappresentato da Barbara Taylor Bradford v Sahara Media Entertainment Ltd. Si 
accenna, inoltre, all’evoluzione della prassi in materia: per evitare citazioni in giudi¬ 
zio, infatti, negli ultimi anni si stipulano accordi contrattuali per l’adattamento di 
libri e la realizzazione di remake di film. 


I. La tendenza a ispirarsi a prodotti culturali stranieri 

È risaputo che il patrimonio biologico e il sapere tradizionale dell’India sono stati 
oggetto di biopirateria: l’albero del neem,' il riso basmati e la turmeric sono specie 
e sostanze in relazione alle quali aziende straniere sono diventate titolari di bre¬ 
vetti,"' beni che sono stati in qualche modo “sottratti” alla cultura d’appartenen¬ 
za. E accaduto come quando musicisti di provenienza non afro-americana si sono 
appropriati, rivendicandone i diritti, delle melodie del popolo del blues.^ D’altro 
canto, il cinema indiano, soprattutto quello commerciale, ha mutuato idee, spunti 
e soggetti da scrittori angloamericani e dal cinema di Hollywood, spesso senza un 
previo accordo stipulato con i titolari dei diritti.Per decenni Bollywood, il cine¬ 
ma popolare in lingua hindi, ha tratto significativa ispirazione da autori o registi 
stranieri senza autorizzazione, rimanendo parzialmente indenne, ossia senza subire 
particolari conseguenze sul piano legale. In alcuni casi interi film sono stati mutuati 
dal prodotto culturale straniero; talvolta, invece, sono state solo inserite delle se¬ 
quenze di scene che ricalcavano fedelmente quelle di altri film. Il fatto di “copiare” 

I. Su tali problematiche si veda Ghidini zooz, 39-51. 
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vicende narrate in libri e film di altri non costituiva un problema per i registi e 
i produttori indiani, anzi gli stessi ritenevano di omaggiare quasi con un tributo 
l’autore della storia originale.^ 

Vikram Bhatt, il regista di Kasoor (2001), film che mutua alcune scene da What 
Lies Beneath (‘Le verità nascoste’, 2000, Robert Zemeckis), ha dichiarato in propo¬ 
sito: «Once you understand that an idea always existed before you did, then you 
look at thè whole aspect of “copying” in a different light...'’ There is no such thing 
as originality in thè creative sphere»,^ inserendosi così nel dibattito sulla proprietà 
intellettuale, contrapponendosi a chi auspica una tutela “forte” del diritto d’autore 
e ponendosi in linea con la prospettiva del post-modernista Roland Barthes, autore 
del saggio The Death of thè Author, pubblicato nel 1967. 

Comunque, in molti casi, i titolari dei diritti che venivano violati ritenevano che 
il prodotto culturale indiano si rivolgesse a un pubblico diverso dal loro, che non 
era in grado di generare profitti significativi e quindi non si consideravano partico¬ 
larmente danneggiati dalla prassi in essere.* 

In realtà tale atteggiamento non era unanime: nel 2003 la celebre scrittrice an¬ 
glo-americana Barbara Taylor Bradford ha intentato una causa in India per il suo 
romanzo A Woman of Sub stame, dal quale - alla scrittrice pareva - era stata tratta 
la serie televisiva Karishma. The Miracles of Destiny (Barbara Taylor Bradford v 
Sahara Media Entertainment Ltd [2004] 28 PTC 474 [Cai.]), un caso giudiziario 
di cui tratteremo in seguito. 

Neanche lo scrittore inglese Mike Gayle, autore di diversi best sellers, sembra 
aver apprezzato il tributo di cui lo ha omaggiato Bollywood. The To-Do List è un 
romanzo (autobiografico) nel quale l’autore stila un elenco di 1277 cose da fare per 
dare una svolta alla propria vita: in sostanza, abbandonare un approccio tardo- 
adolescenziale ai problemi e diventare un vero adulto. Nel capitolo 19 Mike Gayle 
si ripropone quanto segue: «Have a quite (but forceful) word with thè Indian 
film industry about some of their dubious business practices».^ L’episodio, nar¬ 
rato nel capitolo, prende le mosse dalla segnalazione di un lettore che riferisce che 
un precedente romanzo di successo dell’autore, Afr Commitment,'° è stato “bol- 
lywoodizzato”, ossia ne è stato tratto un film in India, Pyaar Ke Side/Effects (‘Gli 
effetti collaterali dell’amore’, 2006, Saket Ghaudhary), senza che Mike Gayle venis¬ 
se nemmeno citato nei titoli di coda. Mike Gayle, una volta visionato il film, che 
peraltro lo scrittore non trova privo di meriti artistici, telefona al proprio agente 
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con l’intenzione di far valere i propri diritti. L’agente replica, dopo qualche giorno, 
con un laconico messaggio email, nel quale dice che, dopo aver parlato con gli av¬ 
vocati, ritiene sconsigliabile un’azione legale, non essendone certo l’esito vittorioso 
in base alla normativa in vigore in India; inoltre raccomanda allo scrittore di non 
farsi distrarre da cose del genere e di portare avanti il romanzo da pubblicare, The 
To-Do List, appunto. Il consiglio dell’agente non si basa, verosimilmente, su una 
presunta arretratezza della normativa sul diritto d’autore indiana: la stessa è confor¬ 
me alle convenzioni internazionali in materia ed è stata valutata dall’Internation- 
al Intellectual Property Alliance, un ente costituito con la finalità di monitorare 
l’evoluzione della disciplina del diritto d’autore nei vari Paesi, come una delle più 
evolute esistenti; forse l’agente ritiene che i tribunali indiani non siano particolar¬ 
mente efficienti nell’amministrare la giustizia, essendo effettivamente oberati di 
procedimenti." 

Protagonista di Mr Commitment è Duffy, che ha ventotto anni, un lavoretto 
part-time e spera di diventare uno stand-up comedian. Durante una delle sue serate 
ha conosciuto Mei, che è diventata la sua fidanzata. Lei ha una carriera ben avviata 
nel settore della pubblicità. Stanno insieme ormai da quattro anni, quando Duffy, 
un giovedì sera, è stato preso alla sprovvista: Mei ha spento la televisione, appro¬ 
priandosi del telecomando, infrangendo quindi una regola non scritta della coppia, 
e suggerisce che si sposino perché lei vuole una “vita vera”. Duffy non vuole spo¬ 
sarsi, sebbene innamorato di Mei: è spaventato dall’impegno. Segue un periodo di 
separazione. Poi Duffy va a trovare Mei, lei piange e allora lui le chiede di sposarlo. 

Anche Sid, il protagonista di Pyaar Ke Side/Ejfects, come Duffy, è un tipo sim¬ 
patico. Ha trent’anni e fa il DJ; mentre sta guardando il cricket in tv, la sua fidan¬ 
zata, Trisha, propone che si sposino. Anche Sid, ricevuta la proposta, si dimostra 
refrattario al matrimonio; lei gli consegna il telecomando della tv e se ne va; lui va 
a trovarla in ufficio e, quando lei scoppia in lacrime, non trova altra alternativa che 
chiederle di sposarlo. Dopo varie vicissitudini (come nel romanzo), alla fine anche 
Sid (come Duffy) capirà che l’unico modo per trattenere l’amata nella propria vita 
è rassegnarsi all’impegno. 

Le trame del libro e del film presentano sviluppi paralleli, i dialoghi sono in 
molti punti gli stessi e i personaggi, anche quelli secondari, hanno caratteristiche 
comuni. Esistono tuttavia anche alcune differenze nelle storie che si narrano e non 
tutte le sequenze del film sono mutuate dal romanzo: ad esempio, nel film, il padre 
di Trisha impartisce a Sid un discorso - di matrice squisitamente indiana - sulla 
divergenza tra amore e matrimonio, non presente nel romanzo. 

Comunque, forse l’agente di Mike Gayle è stato po’ troppo sbrigativo nello 
scartare l’ipotesi di un’azione legale: un giudice indiano avrebbe potuto riscontrare 
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che era stato effettuato un adattamento dal libro e quindi si poteva ravvisare la 
violazione del diritto d’autore in base alla normativa contenuta nel Copyright Act 
del 1957. 

In ogni caso, a parte le eccezioni sopra menzionate, in passato i titolari dei diritti 
che venivano violati dall’industria àeWentertainment indiana tendevano a disinte¬ 
ressarsi della questione, ritenendo che fossero in gioco scarsi profitti e che il loro 
pubblico fosse un altro. Oggi però lo scenario è radicalmente mutato: il settore me¬ 
dia ^ entertainment ìnà-ìmo cresce a un ritmo vorticoso e l’India è uno dei mercati 
di punta per l’espansione di Hollywood e dell’industria cinematografica in genere. 


2. La normativa di riferimento: il Copyright Act del ips7 

La legislazione sul diritto d’autore ha origine nel secolo diciottesimo. Fino al secolo 
precedente in Inghilterra la Stationers’ Company di Londra deteneva il monopo¬ 
lio del commercio dei libri. Il copyright presupponeva l’iscrizione del libro in un 
apposito registro. Potevano effettuare l’iscrizione solo i membri della Stationers’ 
Company. L’iscrizione nel registro tutelava non gli autori ma i librai-editori, che 
detenevano così il copyright. Come detto sopra, il secolo diciottesimo è il secolo 
che ha visto la genesi del diritto d’autore. Nell’Europa continentale si consolidò 
la concezione, di derivazione giusnaturalista,'"- che il diritto d’autore dovesse sca¬ 
turire dal semplice atto creativo di produrre un’opera dell’ingegno. In Inghilterra, 
invece, prevalse l’idea che la fatica finalizzata a creare valore dovesse beneficiare di 
protezione legale. Il copyright quindi esisterebbe per incoraggiare l’investimento 
di tempo in un lavoro che altrimenti rischierebbe di non essere remunerato;"’ non 
prevalse tanto l’idea romantica di “autore-genio”, ma si radicò una concezione più 
utilitarista del copyright.^'^ Nel 1709 in Inghilterra venne emanato il Copyright Act 
(An Act for thè Encouragement of Learning by Vesting Copies of Printed Books in 
thè Authors). La normativa toglieva il monopolio ai librai-editori, consentendo a 
chiunque di detenere il copyright di un’opera originale per ventotto anni, e impone¬ 
va la distribuzione di alcune copie di ogni libro che veniva stampato alle biblioteche 
e alle università. Presto si fece sentire lo scontento dei librai che si vedevano sottrat¬ 
to il monopolio e imposta l’onerosa distribuzione delle copie alle istituzioni. Essi si 
rivolsero ai tribunali per far valere i loro diritti. La normativa, così contestata, cad¬ 
de in desuetudine e i librai continuarono per decenni a prosperare nell’opulenza. 
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mentre gli autori stentavano.’^ Soltanto nel 1774 una pronuncia favorevole a uno 
stampatore scozzese, basandosi sul Copyright Act del 1709, tolse il monopolio del 
diritto di esclusiva ai librai e diede agli autori la possibilità di rivolgersi a un libero 
mercato, basato sul principio della domanda e deU’offerta. 

L’attuale legislazione indiana sul diritto d’autore è mutuata dalla disciplina 
inglese ed è conforme alle convenzioni internazionali sulla materia sottoscritte 
dall’India. Rileva innanzitutto la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, 
adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1948, che stabilisce che 
ogni individuo ha diritto di fruire della vita culturale e, come autore, ha diritto alla 
protezione degli interessi morali e materiali derivanti da produzioni scientifiche, 
letterarie e artistiche. L’India è membro della Convenzione di Berna per la prote¬ 
zione delle opere letterarie e artistiche. Tale Convenzione offre un’ampia defini¬ 
zione dell’espressione «opere letterarie e artistiche» e stabilisce il principio per cui 
le opere che hanno come Paese d’origine uno Stato aderente devono godere negli 
altri Paesi aderenti dello stesso trattamento assicurato dalla legge nazionale ai pro¬ 
pri cittadini, oltre a quello minimo garantito dalla Convenzione. L’India ha aderi¬ 
to alla Convenzione Universale per il Diritto d’Autore firmata nel 1952, e oggetto 
di revisione nel 1971, e all’Organizzazione Mondiale per la Proprietà Intellettuale 
(OMPI o WIPO). La legislazione indiana è stata resa conforme agli standard previ¬ 
sti àzìV Agreement on Trade-reUted Aspects of Intellectual Property Rights (TRIPs), 
accordo stipulato nell’ambito dell’Organizzazione per il Commercio Mondiale 
(WTO), che in parte rimanda alla Convenzione di Berna. 

Il già citato Copyright Act del 1957 è parzialmente mutuato dal Copyright Act 
entrato in vigore nel Regno Unito l’anno precedente, è stato emendato nel 1994 e 
successivamente nel 1999. Recentemente il Copyright Acth stato oggetto di revisio¬ 
ne con l’entrata in vigore del Copyright (Amendment) Actàel 2012. Tale testo legi¬ 
slativo è stato emanato in conformità a quanto previsto dalla citata Organizzazione 
Mondiale per la Proprietà Intellettuale. 

La normativa stabilisce che il titolare del diritto d’autore ha un fascio di diritti, 
tra cui quello relativo all’adattamento e alle opere derivate, concetti definiti dalla 
normativa stessa e approfonditi dalla giurisprudenza.’^ E tutelata l’espressione cre¬ 
ativa originale di un’idea, non l’idea. La dicotomia idea-espressione è un principio 
cardine della tutela del diritto d’autore. Comporta che, in India, come nell’ambito 
degli altri sistemi giuridici, il personaggio letterario, la trama e l’ambientazione non 
vengano considerati di per sé oggetto di tutela. Solo nel caso in cui il presunto pla¬ 
giario non si sia limitato a prendere spunto dal personaggio, ma si sia appropriato 
di un numero tale di elementi caratteristici dello stesso da riprodurre l’espressione 
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creativa esistente, si potrebbe ravvisare la violazione del diritto d’autore.'^ Il confine 
tra l’elaborazione creativa e la contraffazione, tuttavia, rimane difficile da tracciare e 
i casi controversi sono numerosi: quando nell’estate del 2015 è stato diffuso il trailer 
del film Air Holmes - The Alan Beyond thè Adyth (‘Mr. Holmes. Il mistero del 
caso irrisolto’, 2015, Bill Condon), basato sul romanzo di Mitch Cullin, A Slight 
Trick of thè Adindf che rappresenta il famoso detective alle prese con i disturbi 
della memoria tipici dell’età senile ma sempre dotato delle sue capacità razionali e 
del suo intuito formidabile, gli eredi dell’autore delle storie di Sherlock Holmes, 
Arthur Conan Doyle, si sono opposti alla divulgazione del film, sostenendo che 
esso violava il copyright relativo ai racconti di cui essi detengono i diritti.La con¬ 
troversia insorta si è poi conclusa con una transazione.^° 

Il confine tra idea ed espressione è facile da tracciare solo se l’idea viene proposta 
con un alto livello di astrazione; quando l’idea viene arricchita di dettagli e partico¬ 
lari finisce per coincidere con l’espressione."'' È la cosiddetta “teoria della fusione”, 
sviluppo di tale teoria è il principio per cui ci sono elementi che sono talmente 
standard rispetto a una particolare topica, quasi indispensabili allo sviluppo della 
stessa, che non possono essere oggetto di tutela. Ci sarebbero storie che sono così 
comuni che non possono essere soggette a copyright. 


3. Barbara Taylor Bradford v Sahara Aiedia Entertainment Ltd. 

Barbara Taylor Bradford ha pubblicato nel 1979 il suo primo romanzo, A Woman 
of Substance.^^ Il libro racconta la storia di Emma Harte, una ragazza che lavora 
come domestica presso una famiglia aristocratica, i Fairley, nello Yorkshire. Rimasta 
incinta del figlio minore dei Fairley fugge a Leeds dove partorisce una bambina e, 
aiutata dall’amico Blackie, lavorando con grandissimo impegno e determinazione, 
riesce a risparmiare abbastanza da affittare un piccolo negozio. È l’inizio di un im¬ 
pero: a 78 anni Emma Harte, dopo aver attraversato due guerre mondiali, dopo 
aver avuto due mariti (di cui uno morto nella prima guerra mondiale), un amore 
travolgente, cinque figli e nove nipoti, si trova a capo di un conglomerato di azien¬ 
de. Emma con il suo coraggio, il suo ottimismo e il suo spirito di abnegazione ha 
conquistato il mondo. 
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Il romanzo “definisce” Barbara Taylor Bradford che è lei stessa la ‘Donna di 
Sostanza’^’ non solo perché ha guadagnato con i suoi romanzi (tra anticipi e diritti 
d’autore) oltre cinquanta milioni di dollari, ma perché anche la sua vita, come quel¬ 
la del suo personaggio, Emma, è caratterizzata dalla determinazione finalizzata alla 
realizzazione delle proprie aspirazioni. Nata a Leeds, da una famiglia appartenente 
alla working class, grazie alla fiducia nelle proprie capacità infusale dalla madre, è 
diventata giornalista a Londra, scrivendo per testate prestigiose. Trasferitasi negli 
Stati Uniti, in seguito al matrimonio con il produttore cinematografico Robert 
Bradford, si è impegnata per realizzare il suo vero sogno: scrivere un romanzo. Per 
i personaggi e la trama attinge, consapevolmente e anche inconsciamente,^"* al suo 
vissuto e alla sua famiglia: Winston, il fratello maggiore di Emma, è ispirato al padre 
di Barbara, mentre Jack, il padre di Emma, al nonno di Barbara. Erank, il fratello 
minore di Emma, fa il giornalista e lavora per le testate per cui aveva lavorato Barba¬ 
ra. La storia è ambientata nello Yorkshire, nei luoghi della sua infanzia. 

Nel maggio del 2003, avvertita da una lettrice, come racconterà poi al giudice, o 
forse dal suo editore, viene a sapere che dal romanzo è stata tratta in India una serie 
televisiva di ampia portata (più di 200 episodi) non autorizzata: Buirishma. The 
Miracles of Destiny. Decide di partire per l’India per far valere i suoi diritti. Prima 
della partenza, in conferenza stampa, dichiara che si sente vittima non di un furto, 
ma di uno “stupro intellettuale”’"* e afferma che si reca in India con una missione: 
difendere il lavoro proprio e quello di altri. 

Il libro inizia descrivendo Emma ultrasettantenne, convalescente dopo un at¬ 
tacco di polmonite; i figli stanno complottando contro di lei (vogliono smantellare 
le sue attività e venderle). Anche il primo episodio àeWd, fiction in questione vede 
una Devyani anziana che è in Australia per ritirare un premio come più potente 
businesswoman dell’Asia; subisce un attentato e viene ricoverata in ospedale, ma 
non è grave: il proiettile l’ha colpita solo di striscio. I parenti vengono informati 
dell’accaduto e hanno reazioni diverse. Devyani, come Emma, ha fatto il classico 
percorso “dalle stalle alle stelle”: anche lei, partita dal nulla, si trova a capo di una 
multinazionale. 

La causa ha uno sviluppo abbastanza complesso. Nella fase cautelare, all’inizio 
del maggio del 2003, il tribunale adito, quello di Calcutta, ha emesso un provvedi¬ 
mento col quale ha diffidato la società dal mandare in onda episodi della serie. La 
convenuta è ricorsa contro la decisione emessa. Il 12 maggio del 2003, proprio il 
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giorno previsto per la messa in onda del primo episodio, il tribunale ha annullato il 
provvedimento. La scrittrice si è rivolta alla Corte Suprema: il provvedimento della 
Corte Suprema, che le sarebbe stato favorevole, non è stato notificato in tempo, e 
l’episodio venne mandato in onda. 

Nel luglio 2003, essendo stato trasmesso solo un episodio, il tribunale di Cal¬ 
cutta si è pronunciato nel merito e ha emesso una decisione contraria alle pretese 
della scrittrice, non ritenendo provato il plagio. In realtà il materiale su cui la parte 
attrice basava le proprie pretese era un’intervista, rilasciata da Akashdeep Sabir, di¬ 
rettore creativo e produttore della serie, all’inizio del maggio 2003 e pubblicata sul 
numero di giugno della rivista Cine Blitz. Nell’intervista si fa più volte riferimento 
al “libro” che si sottintende essere A Woman of Substance, anche se non viene detto 
espressamente. 

Il tribunale di Calcutta ha ritenuto che non ci fosse stato un adattamento del 
libro e che i due prodotti culturali soltanto si sviluppassero su un’idea simile, come 
nel precedente R. G. Anand v Deluxe Films A.I.R. 1978 SC1613, che è in linea con 
la case law inglese in materia."-^ La normativa, come detto, protegge le espressioni e 
non le idee. Barbara Taylor Bradford non avrebbe un monopolio sull’idea di una 
ragazza povera che acquisisce potere e denaro, che ha avuto un figlio illegittimo e 
un marito morto in guerra. Il tribunale ha riconosciuto gli elementi comuni delle 
due opere, ma ha ritenuto gli stessi “troppo comuni” per poter essere oggetto di 
tutela. 

La scrittrice ha impugnato la sentenza presso la Corte Suprema che sostanzial¬ 
mente ha confermato la decisione del tribunale. 


4. Altri casi celebri in materia di diritto d’autore ed evoluzione della prassi 

Se precedentemente i titolari di diritti d’autore tendevano a non far valere le proprie 
ragioni in sede giudiziaria e il caso Bradford era stato abbastanza dissuasivo in tal 
senso, recentemente si è registrata un’inversione di tendenza: sono state intentate 
azioni legali per difendere i diritti d’autore da parte di soggetti nazionali e stranieri 
e tali cause hanno avuto un esito favorevole per gli attori. 

I tribunali hanno cominciato a fare proprio un concetto di “copia” più este¬ 
so rispetto a quanto delineato nel caso Bradford.""^ All’inizio del 2009 la Twentieh 
Century Fox ha citato in giudizio la BR Films sostenendo che il film Banda Yeh 
Bindas Hai (2009, Ravi Chopra) fosse un remake non autorizzato di My Cousin 
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Vinny (‘Mio cugino Vincenzo’, 1992, Jonathan Lynn). Il contenzioso è poi stato 
abbandonato. 

Nello stesso anno, in Shree Venkatesh Films Pvt. Ltd. v Vipul Amrutlal Shah 
(Calcutta H.C. 2009),’'^ i produttori di Namastey London (‘Sposerò mia moglie’, 
2007, Vipul Amrutlal Shah) hanno citato in giudizio, con successo, i produttori di 
un film bengalese, Paran Jai Jaliya Re (2009, Ravi Kinnagi), che risultava essere 
una copia del loro. 

Successivamente, in Twentieh Century Fox Film Corp v Sohail Maklai Enter¬ 
tainment Pvt. Ltd., NM-2847 (Bombay H.C. 2010),’° la parte attrice sosteneva che 
il film Knock Out (2010, Mani Shankar) avesse illegittimamente copiato il thriller 
Phone Booth (2002, Joel Shumacher). Nonostante le consistenti differenze nelle 
trame dei due film, il tribunale ha ritenuto che il materiale identico fosse qualitati¬ 
vamente significativo e ha ravvisato la violazione del diritto d’autore. 

I rapporti tra gli studios indiani, le major di Hollywood e in generale i produt¬ 
tori di film di tutto il mondo hanno subito una significativa evoluzione: sono stati 
stipulati degli accordi quadro’' e vengono organizzati, a livello istituzionale, incon¬ 
tri per gli operatori, soprattutto nel contesto di festival internazionali, per facilitare 
le collaborazioni e la conclusione di contratti per la cessione dei diritti.’^ I produt¬ 
tori indiani attualmente tendono a concludere accordi per realizzare dei remake 
autorizzati di film stranieri. Gli scambi culturali incoraggeranno la cooperazione 
a livello internazionale, ponendo le condizioni per aumentare le co-produzioni. Si 
auspica che questo favorisca anche una maggiore creatività del cinema indiano, che, 
avendo infinite possibilità, non si accontenterà di produrre una moltitudine di cer- 
tified copy, ma sarà più invogliato a investire in soggetti e sceneggiature originali. 


28. Shah 2012, 481. 

29. La sentenza è accessibile al sito http://indiankanoon.org/doc/74674876/. 

30. La sentenza è accessibile al sito http://indiankanoon.org/doc/625240/. 

31. Shah 2012, 486. 

32. Ramnath 2014. 


Riferimenti bibliografici 


Banerjee 2010 = Arpan Banerjee, How Hollywood Can Sue Bollywood for Copy¬ 
right Infringement and Save Indian Cinema, «European Intellectual Property 
Review» 32 (2010), 498-514 [consultabile al sito: http://works.bepress.com/ 
arpan_banerjee/4/ ]. 

Basi 2010 = Hariqbal Basi, Indianizing Hollywood: The Debate over Bollywood’s 
Copyright Infringement, unpublished paper (2010) [consultabile al sito: http:// 
Works. bepress.e0m/hariqbal_basi/3 ]. 

Bhatia 2003 = Shyam Bhatia, It Is an Intellectual Rape (press conference, 14 
May 2003) [consultabile al sito: http://www.redifF.com/movies/2003/may/ 
13shyam.htm ]. 

Ciolfi 2012 = Sabrina Ciolfi, Popular Hindi Cinema: Narrative Structures and 
Points of Continuity with thè Tradition, «ACME. Annali della Facoltà di Lette¬ 
re e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano» 65, i (2012), 387-397, [con¬ 
sultabile al sito: http://www.ledonline.it/acme/allegati/Acme-12-I_16_Ciolfi.pdf]. 

Cullin 2005 = Mitch Cullin, A Slight Trick ofthe Alind, Nan A. Talese-Double- 
day, New York 2005. 

Desai 2005 = Rachana Desai, Copyright Infringement in thè Indian Film Indu- 
stry, «Vanderbilt Journal of Entertainment & Technology Law» 7, 2 (2005), 
259-278. 

Dragoni 2011 = Matteo Dragoni, Accordo TRIPs, brevetti e resistenze interne in 
India. Uno scenario frastagliato, «Kervan. Rivista internazionale di studi afro- 
asiatici» 13-14 (2011), 147-156 [consultabile al sito: http://mbpr0.net/kervan3/ 
data/_uploaded/file/documents/i3ei4_9_DRA.pdf ]. 

Draper 1921 = John W. Draper, A Note on English Copyright, «Modern Lan- 
guage Notes» 36, 3 (1921), 146-154 [consultabile al sito: http://www.jstor.org/ 
stable/2915167 ]. 

Dudgeon 2005 = Piers Dudgeon, The Woman of Substance. The Life and Works of 
Barbara Taylor Bradford, HarperCollins, New York 2005. 

Gatti 2008 = Serafino Gatti, Studi in tema di diritto d’autore, Giuffrè, Milano 2008. 


La ‘Donna di Sostanza’ 


271 


Gayle 1999 = Mike Gayle, Mr Commitment, Flame Hodder & Stoughton, Lon¬ 
don 1999, trad. it. Mr Dammitempo. Cosa fare se la tua ragazza ti chiede di 
sposarla, trad. di Giulia Balducci, Sperling & Kupfer, Milano 2002. 

Gayle 2009 = Mike Gayle, The To-Do List, Hodder & Stoughton, London 2009. 

Ghidini 2002 = Gustavo Ghidini, “Equitable Sharing” of Benefits of Biodiversity- 
Based Innovation: Some R^ections Under thè Shadow of a Neem-Tree, «Ital- 
ian Intellectual Property» (2002), 39-51. 

Johnson 2015 = Ted Johnson, ALr. Holmes’ Copyright Lawsuit Settled, «Variety» 
(9 October 2015) [consultabile al sito: http://variety.com/2015/film/news/ 
mr-holmes-lawsuit-settled-sherlock-miramax-1201615091/ ]. 

Kerridge 2015 = Jake Kerridge, Who Owns Sherlock Holmes?, «The Telegraph» 
(20 June 2015) [consultabile al sito: http://www.telegraph.co.uk/film/mr-hol- 
mes/sherlock-copyright ]. 

Mustafai997 = Faizan Mustafa, Copyright Law. A Comparative Study, Institute of 
Objective Studies, Delhi 1997. 

Ramnath 2014 = Nandini Ramnath, Why Bollywood Has Decided to Stop Bor- 
rowing Plots and Start Payingfor Them (4 October 2014) [consultabile al sito: 
http://scroll.in/article/682957/bollywoods-new-game-certified-remakes-of- 
foreign-films ]. 

Shah 2012 = Arjun Shah, Is Bollywood Unlawfully Copying Hollywood? Why? 
What Has Been Done About It? And How Can It Be Stopped?, «Emory Inter¬ 
national Law Review» 26 (2012), 449-487. 

Sirotti Gaudenzi 2008 = Andrea Sirotti Gaudenzi, Il nuovo diritto d’autore, Mag- 
gioli. Repubblica di San Marino 2008. 

Taylor Bradford 1979 = Barbara Taylor Bradford, A Woman of Substance, Dou- 
bleday, New York 1979, trad. it. Una vera donna, trad. di Maria Grazia Prestini, 
Arnoldo Mondadori, Milano 1984. 

Vaidhyanathan 2001 = Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs. The Rise 
of Intellectual Property and How It Threatens Creativity, New York University 
Press, New York-London 2001. 



«Only consideration is a good girl». 

Uno sguardo sulla società contemporanea indiana attraverso 
un’analisi degli annunci matrimoniali 

Sabrina Golfi 


Il matrimonio nell’India contemporanea 

Come noto, in India nella grande maggioranza dei casi i matrimoni continuano a 
essere combinati dalle famiglie. Le alleanze matrimoniali vengono concluse ancora 
oggi sulla base di requisiti sociali ed economici che generalmente prescindono dalla 
presenza di un qualche sentimento tra gli sposi. 

Il matrimonio rappresenta l’evento sociale più importante nella vita di un in¬ 
diano. I suoi effetti non si limitano agli sposi ma si estendono all’intera parentela: il 
matrimonio, oltre ad assicurare una discendenza futura e l’indispensabile cura degli 
anziani, comporterà la divisione delle ricchezze in seno ai singoli gruppi e sancirà 
un’alleanza indissolubile tra le due famiglie.' 

Gli accordi sono prevalentemente basati su criteri di endogamia di casta e di 
classe, motivazioni economiche, compatibilità degli oroscopi, ecc.., caratteristiche, 
tra le altre, della pratica matrimoniale tradizionale hindu, che sembrano non essere 
cambiate nel tempo o, quanto meno, non nella misura e nella direzione previste dai 
modelli sociologici convenzionali.^ 

Seguendo l’analisi svolta da Patricia Uberoi,’ secondo le teorie di modernizza¬ 
zione del Dopoguerra'* la famiglia nucleare che si andava affermando in Occidente, 
costituita da genitori e figli non sposati, era la forma che meglio si adattava alle 
richieste della società moderna, urbanizzata e industriale, fondata su valori indi¬ 
vidualistici. Si supponeva che le società in via di modernizzazione avrebbero ine¬ 
sorabilmente seguito la strada percorsa da quelle occidentali. Nello specifico si 
prevedeva che la famiglia estesa sarebbe stata sostituita dalla famiglia nucleare, che 
le tradizionali forme di pagamento matrimoniale (dote e prezzo della sposa) non sa¬ 
rebbero più state alla base delle unioni^ e che la pratica del matrimonio combinato 


1. Tra i testi critici classici che prendono in esame la pratica matrimoniale si veda Altekar 1959; 
Kapadia 1966; Kane 1968-1977; Dumont 1991. 

2. Uberoi 2006,218. 

3. Ihid., 22. 

4. Ci si riferisce qui alla teoria struttural-funzionalista di Talcott Parsons. 

5. Ci si riferisce qui in particolare agli studi di William]. Goode (Goode 1982). 
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avrebbe lasciato sempre più il passo a quella del matrimonio per libera scelta. Una 
volta avviato il processo di modernizzazione, si riteneva, il cambiamento sarebbe 
stato inevitabile, una pura questione di tempo. Ma la realtà dei fatti, almeno per 
quanto riguarda l’India, ha contraddetto quasi completamente le previsioni. 

In generale nella società indiana il modello di famiglia nucleare fatica ancora a 
emergere e, ancor più, ad affermarsi su quello prevalente di famiglia estesa, se non 
recentemente e in qualche misura nelle grandi città. 

Il costume della dote, che la famiglia della sposa versa a quella dello sposo, non 
accenna minimamente a scomparire, al contrario ha conosciuto negli ultimi decen¬ 
ni una diffusione di proporzioni smisurate. La dote ha origini antiche in India,^ in 
passato era costituita da doni puramente formali e riguardava solo i matrimoni di 
alta casta di alcune zone dell’India settentrionale, mentre nella sua forma moder¬ 
na presenta caratteristiche del tutto nuove. Nonostante essa sia stata bandita da 
un’apposita legge del 1961, più volte emendata, gli scambi di dote sono in costante 
aumento e si sono ormai estesi a tutti i livelli della società, trasversalmente a classi, 
caste e religioni. La dote che la giovane sposa porta con sé al momento del matri¬ 
monio, oltre che da denaro e gioielli come in passato, è composta da appartamenti, 
automobili ed elettrodomestici di ogni tipo, per un ammontare molto superiore, 
in genere, alle reali disponibilità della famiglia. La contrattazione sulla dote costitu¬ 
isce oggi la discriminante per la conclusione degli accordi tra le famiglie, in quello 
che viene definito il “mercato matrimoniale”. Conseguenze dirette di questo siste¬ 
ma sono fenomeni quali l’infanticidio e il feticidio femminili e il bride-burning, gli 
aspetti più drammatici e raccapriccianti della condizione femminile in India.^ 

Infine il terzo elemento d’analisi: la straordinaria persistenza ai nostri giorni 
della pratica dei matrimoni combinati che, come abbiamo detto, continua a carat¬ 
terizzare la maggioranza delle unioni. La distinzione tra le diverse modalità di ma¬ 
trimonio è per sua natura molto labile (parleremo più avanti delle diverse “sfuma¬ 
ture” che può assumere la scelta) e pertanto difficile da definire e da misurare. I dati 
reali sfuggono quindi alle rilevazioni statistiche ufficiali e, nonostante il tema desti 
grande interesse in ambito accademico, mancano degli studi approfonditi, tanto 
che solitamente si fa riferimento ai risultati di indagini scientificamente accreditate 


6. Secondo la morale brahmanica le modalità ideali di matrimonio presentano il carattere comu¬ 
ne di kanyàdàna, cioè del matrimonio di una figlia come ‘dono di una vergine’. Il concetto della sposa 
intesa come dono rimanda all’idea di una proprietà da trasferire dal padre al marito; la passività della 
fanciulla durante tutto il rituale del matrimonio avvalora questa interpretazione. Nella tradizione 
la sposa viene adornata con abiti e ornamenti, doni simbolici che non creavano certo impedimenti 
all’accordo del matrimonio. Per una trattazione dell’ideologia del kanyàdàna si rimanda ad Altekar 
1959 e Uberoi 1993. 

7. Temi su cui abbiamo svolto attività di ricerca negli anni passati, si veda Ciolfi 1995. 
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ma svolte con intenti divulgativi. Ci riferiamo ai numerosi sondaggi condotti dagli 
istituti di ricerca per conto di testate giornalistiche.* 

Ogni anno in India vengono condotte numerose inchieste sociologiche, spe¬ 
cialmente tra la popolazione giovanile, tese a indagare la tendenza al cambiamento 
relativamente alla scelta fra matrimonio per libera scelta e matrimonio combinato. 
Dobbiamo però riscontrare che, talvolta, tali ricerche tendono a fornire risultati 
che non rispecchiano pienamente la realtà sociale. In particolare sembra che gli in¬ 
tervistati, nellesprimere le loro opinioni in materia di matrimonio, amore e sesso, 
tendano a voler apparire più “moderni” di quanto in realtà siano. In ogni caso pare 
che, al di là delle velleità personali espresse, su scelte così importanti i ragazzi debba¬ 
no necessariamente cedere alle pressioni esercitate dalle famiglie.^ 

Ciò nonostante i sondaggi d’opinione mostrano che i giovani indiani lasciano 
volentieri ai genitori la scelta del 'pvo'pnopartner. Lo dimostrano i risultati di diver¬ 
se indagini condotte in anni recenti. Per citare solo alcuni esempi: nei primi anni 
Duemila ben l’84% di un campione di giovani provenienti dalle maggiori città in¬ 
diane ha espresso la propria preferenza per il matrimonio combinato,” mentre nel 
2007 r8o% di un campione di persone sposate, tra i ventuno e i cinquantuno anni 
di età, appartenenti alla middle e upper-middle class urbana, ha dichiarato di aver 
avuto un matrimonio di questo tipo e il 77% di preferirlo." 


Arranged marriage, love-marriage, arranged-love-marriage... 

Come abbiamo visto, in India il matrimonio costituisce essenzialmente un’alleanza 
tra famiglie, non un mezzo di realizzazione personale. In molti casi la scelta viene 
presa senza neanche chiedere un parere ai due diretti interessati, che spesso si in¬ 
contrano poco prima o, addirittura, solo al momento delle nozze. Il matrimonio 
combinato è considerato un rito religioso, consacrato e legittimato dalla famiglia e 
dalla comunità e benedetto da Dio con il dono dell’amore, che si sviluppa tra mo¬ 
glie e marito nel corso di tutta una vita ed è fondato sul concetto di devozione, sia 
verso Dio che verso ì\partner.^"- 


8. Da cui solitamente attingono anche gli autori qui citati per le opere di riferimento sul matri¬ 
monio. Si vedano in particolare Ubero! 2006; Chowdhry 2007; Mody 2008. 

9. Ubero! 2006,43,136. 

10. Maggiori dettagli nel Sunday Magazine àeWHindustan Times, lé febbraio 2003, citato in 
Chowdhry 2007, 3. 

11. Si tratta del sondaggio IndiaToday-AC Nielsen ORG-MARG dal titolo Sex and Marriage, i 
cui dati sono pubblicati parzialmente sul web. Nello specifico la rilevazione viene citata in Kakar 2007. 

12. Mody 2008, 8. 
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All’opposto c’è il cosiddetto love-maTTÌage, un’espressione in inglese che nor¬ 
malmente non viene tradotta nelle lingue indiane, usata genericamente per riferirsi 
ai matrimoni per libera scelta. Si tratta di un’unione basata sulla volontà personale 
dei giovani, una pericolosa deviazione dalle regole che mina la tenuta del sistema 
sociale. 

Che l’innamoramento sia considerato una base inaffidabile per il matrimonio 

10 confermano i risultati di una ricerca condotta recentemente da Perveez Mody 
a Delhi,"’ da cui emerge che l’opinione comune condanna sostanzialmente questi 
matrimoni come scandalosi e illegittimi, e li definisce implacabilmente destinati al 
fallimento. 

Se questa è la convinzione generale, d’altra parte però occorre rilevare che l’i¬ 
deale dell’amore romantico è ampiamente consolidato neU’immaginario collettivo 
indiano, poiché attinge da una millenaria tradizione classica e popolare votata alla 
rappresentazione dello srngàra rasa,"'' che trova la massima espressione nel mito di 
Ràdhà e Krsna. Si può infatti affermare che quello dell’amore è universalmente e da 
sempre in India il tema prediletto della rappresentazione poetica, letteraria, teatrale 
e, più recentemente, cinematografica. 

Anche per questo motivo, nonostante i matrimoni combinati rimangano la 
regola, all’interno della middle e upper-middle class urbana di più larghe vedute, 
i genitori tentano sempre più spesso di assecondare in qualche modo le aspirazio¬ 
ni romantiche dei propri figli. Si tratta della classe sociale che maggiormente ha 
beneficiato del recente sviluppo economico del Paese e che conduce uno stile di 
vita che potremmo definire “neotradizionale”, cioè pur sempre legato ai costumi 
tradizionali, specie relativamente alle relazioni familiari, ma aperto a elementi di 
modernità. Maggiori possibilità di istruzione e più alte ambizioni professionali, che 

11 portano spesso all’estero, inducono i giovani appartenenti a queste famiglie a rin¬ 
viare il matrimonio di qualche anno rispetto alla media del Paese. Il giusto compro¬ 
messo oggi, all’interno di questi ambienti, è il cosiddetto arranged-love-marriage, 
cioè un ‘matrimonio d’amore combinato’, che può declinarsi in diverse varianti."’ 

Una prima modalità prevede che, in seguito a un tradizionale fidanzamento 
combinato dai genitori, che abbia ottenuto anche il consenso dei diretti interessati, 
si permetta, anzi si incoraggi, la giovane coppia a “innamorarsi progressivamen- 


13. Ibid. 

14. Tra le dichiarazioni raccolte alcune risultano particolarmente eloquenti a questo proposito: 
«90% love-marriages don’t last - only 10% last» e ancora «99% love-marriages end in divorce. The 
women become prostitutes». 

15. Per un’esposizione della cosiddetta “teoria del rasa” si veda Boccali 2007. 

té. La descrizione delle due differenti modalità che seguono nel testo è ripresa da Uberoi zooé, 
36, 218. L’argomento è trattato anche da diversi altri studiosi, si vedano tra gli altri Dwyer 2004, 61 e 
Chowdhry 2007, 3. 
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te”, attraverso una serie di incontri e appuntamenti romantici, seppur debitamente 
monitorati. Il matrimonio rimane, pertanto, voluto e opportunamente combinato 
dai genitori, sebbene si conceda ai giovani fidanzati di frequentarsi, ricreando così 
una sorta di rituale di corteggiamento. Tale situazione, punto d’incontro ideale fra 
rispetto della tradizione e romanticismo, viene spesso rappresentata nel cinema 
commerciale di Hollywood, in quanto offre infiniti spunti per lo sviluppo di trame 
intricate e dense di colpi di scena. 

Molto diffusa è anche la pratica di consentire ai giovani di trovare il proprio 
partner aU’interno di una ristretta rosa di conoscenze appartenenti al proprio am¬ 
biente sociale, cioè amici di famiglia, compagni di scuola o di università e colleghi di 
lavoro. I due giovani, quindi, adeguatamente assortiti secondo i normali criteri di 
selezione, coinvolgono solo in un secondo tempo i genitori, che avviano la “nego¬ 
ziazione” come se si trattasse di un vero e proprio matrimonio combinato. 

In entrambi i casi la minaccia causata dalla passione viene neutralizzata, mentre 
l’autorità genitoriale si riconcilia felicemente con i desideri individuali dei giovani. 
Si tratta di segnali di grande apertura in una società che, in nome della tradizione, 
appare spesso intransigente e immutabile sulle questioni familiari. Osserviamo che 
tali forme “ibride” di matrimonio normalmente sfuggono alle rilevazioni statisti¬ 
che, che in genere tendono a semplificare la situazione collocandola all’interno di 
categorie rigide, che mal rappresentano la complessità del cambiamento sociale in 
corso in India. Pare, invece, che questa sia una realtà in continua evoluzione e in 
rapida diffusione nell’ambito della classe media urbana. Le trame sdolcinate del 
cinema popolare, che offrono la declinazione del modello arranged-love-marriage 
nelle versioni più fantasiose, costituiscono allo stesso tempo un sintomo del cam¬ 
biamento e un potente veicolo di esso. 

D’altra parte occorre ricordare che l’India più tradizionale non è minimamente 
interessata da queste nuove tendenze. Circa il 70% della popolazione, infatti, vive 
nelle campagne in uno stato di estrema povertà e conducendo uno stile di vita che 
sembra essere rimasto immutato da secoli. E qui, soprattutto, che la morale patriar¬ 
cale e le rigide leggi del sistema castale governano sopra ogni cosa. Non si possono, 
a questo proposito, ignorare i drammatici casi di cronaca riportati con frequenza 
quotidiana dai giornali, che vedono come protagonisti giovani innamorati ribelli 
di estrazione sociale o religiosa diversa che, osteggiati dai propri familiari, sono co¬ 
stretti a fuggire rischiando la loro stessa vita per stare insieme. Si tratta spesso di sto¬ 
rie di inaudita violenza, talvolta vere e proprie esecuzioni, perpetrata contro coloro 
che, rei di aver osato sfidare l’ordine sociale, hanno disonorato le proprie famiglie e 
l’intera comunità di appartenenza. 
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Gli annunci matrimoniali 

La scelta dello sposo e della sposa ideale avviene normalmente aU’interno del grup¬ 
po socio-economico di appartenenza, data la tradizionale predilezione per il ma¬ 
trimonio endogamico. La ricerca viene condotta principalmente nell’ambito della 
cerchia allargata della famiglia e dei conoscenti. Le donne indiane sono costante- 
mente attive in questo senso, sempre attente e aggiornate sulle novità che riguarda¬ 
no potenziali sposi e spose sul “mercato”, che condividono alacremente con la fitta 
rete di parenti e amiche. Il passaparola, infatti, è il miglior strumento di ricerca, 
poiché i criteri di scelta sono ben noti e condivisi. In occasione delle numerose feste 
che riuniscono la comunità sarà poi possibile valutare personalmente l’aspetto dei 
potenziali candidati, prima di avanzare esplicite richieste. 

In mancanza di valide opportunità si ricorre agli intermediari: nei villaggi la fi¬ 
gura del mediatore è tradizionalmente impersonata dal barbiere, mentre nelle città 
proliferano le agenzie matrimoniali. Ma, soprattutto per gli appartenenti alla mid¬ 
dle e upper-middle class urbana indiana, la ricerca avviene per mezzo degli annunci 
matrimoniali in rete o sulle pagine dei quotidiani. 

La crescente diffusione della rete internethi. portato negli ultimi anni alla nasci¬ 
ta di una miriade di siti web creati appositamente per questo scopo. Si tratta di un 
fenomeno in rapida evoluzione, sociologicamente molto interessante, su cui sono 
stati condotti numerosi studi. Per esempio si assiste a una crescente “specializzazio¬ 
ne” di questi siti in base alle diverse caratteristiche degli inserzionisti. In generale, 
però, sarebbero in prevalenza gli stessi ragazzi a scrivere sul web, spesso più con la 
finalità di “testare il mercato” o semplicemente di incontrare nuovi amici, che di 
trovare realmente il partner della propria vita. A differenza della carta stampata, i 
siti web consentono infatti di inserire testi estesi e in modo gratuito. Sembra quindi 
che gli annunci non contengano informazioni attendibili ai fini della ricerca del 
partner. 

Data l’importanza e la delicatezza dell’operazione, i genitori sembrano quindi 
prediligere i Matrimonials, che occupano intere pagine delle edizioni domenicali 
dei quotidiani locali e nazionali. Il testo degli annunci è il risultato di pondera¬ 
te riflessioni: onde evitare ogni possibilità di equivoco, infatti, essi sono sempre 
minuziosamente circostanziati riguardo alle caratteristiche degli inserzionisti e ai 
requisiti che lo sposo o la sposa ideale devono possedere, abilmente dosati in po¬ 
chissime battute. Si tratta di vere e proprie inserzioni pubblicitarie mirate a offrire 
un prodotto, descrivendolo fin nei minimi dettagli, e a richiederne uno di valore 
pari o superiore. Agli interessati, invece, in genere viene lasciato poco spazio per 
esprimere opinioni e velleità personali, che solitamente si limitano a fattori consi¬ 
derati marginali dalla famiglia, come l’aspetto esteriore e una certa compatibilità di 
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interessi. Spetta sempre ai genitori analizzare a fondo ogni singola riga degli annun¬ 
ci pubblicati, al fine di selezionare una prima rosa di potenziali candidati. 

Ne emerge un quadro ben preciso delle aspettative delle famiglie, essenzial¬ 
mente di middle e upper-middle class urbana, celate tra le righe delle sezioni Brida 
Wanted e Grooms Wanted. Per questo motivo gli annunci matrimoniali costitui¬ 
scono uno straordinario strumento di analisi di una società complessa e in rapida 
evoluzione come quella indiana,'^ da una parte ancora fortemente ancorata a valori 
tradizionali, dall’altra attratta dalla modernità e da uno stile di vita occidentale. 

Le osservazioni esposte di seguito sono il frutto di un lavoro costante di raccolta 
e di ricerca, che portiamo avanti da circa venti anni, sugli annunci matrimoniali che 
appaiono sui principali quotidiani indiani in lingua inglese, principalmente nelle 
edizioni di Mumbai e Delhi. Si tratta di tendenze generali che è possibile estendere 
a tutta l’India, depurate quindi da caratteri peculiari regionali.'* Nell’analisi viene 
considerata essenzialmente la comunità hindu, in quanto maggiormente rappre¬ 
sentata negli annunci. 


Brida Wanted, Grooms Wanted 

Il primo elemento che colpisce dall’analisi è l’indicazione esplicita della religione e 
della casta e sub-casta di appartenenza. Si tratta di un criterio determinante per la 
scelta, che trova origine nella necessità di preservare il sistema castale.'^ Per rendere 
la ricerca più agevole e consentire di restringere la selezione ai soli inserzionisti so¬ 
cialmente compatibili, le pagine dei giornali sono organizzate in sezioni dedicate 
ai gruppi specifici. Talvolta, invece, vengono usate espressioni del tipo «caste no 
bar» o «caste immaterial»“ ma, a questo riguardo, occorre precisare che i giornali 
che ospitano le inserzioni offrono spesso considerevoli sconti sulla tariffa se l’an¬ 
nuncio non contiene riferimenti alla casta. 

In merito alle caratteristiche che si ricercano nello sposo ideale, gli annunci 
che presentano i giovani sono in genere molto particolareggiati sui titoli di studio 
conseguiti, comprese le varie specializzazioni che si celano dietro una miriade di 


17. L’argomento è stato oggetto di un nostro precedente studio, a cui facciamo riferimento qui e 
di seguito e di cui si riprendono in parte le conclusioni; risultati parziali sono stati pubblicati in Ciolfi 
1996. 

18. Che si esprimono essenzialmente in termini di divisioni castali e sub-castali locali e di appar¬ 
tenenza religiosa. 

19. Il mantenimento del sistema delle caste impone inoltre che i matrimoni siano endogamici. 
Per un approfondimento si veda Dumont 1991. 

20. Si tralascia qui un’analisi del lessico tipico degli annunci matrimoniali, aspetto di grande in¬ 
teresse, non solo linguistico, sviluppata tra gli altri da Monti 2007. 
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acronimi, sulla professione intrapresa e sulle prospettive o anche semplicemente le 
ambizioni di carriera. 

Spesso negli annunci appaiono addirittura dettagli espliciti suU’ammontare del 
reddito e del patrimonio (stipendio ed eventuali proprietà) e sulla posizione profes¬ 
sionale del padre, importante indicatore del prestigio sociale della famiglia. Partico¬ 
larmente desiderabili sono gli ingegneri e gli informatici, vanto dell’India moderna 
e tecnologica, i medici, gli avvocati e i professionisti in genere. Da sempre mariti 
molto ambiti sono inoltre gli lAS {Indian Administrative Service) cioè i funzionari 
statali, figure estremamente potenti in una società flagellata dalla corruzione come 
quella indiana. 

Infine, ma non certo ultimi, troviamo i cosiddetti NRI{Non Resident Indian), 
gli indiani residenti all’estero, in particolare negli USA, che si definiscono con or¬ 
goglio «Green Card Holder». Si tratta di ragazzi che vivono all’estero fin dalla na¬ 
scita o solo da qualche anno per motivi di studio o di lavoro, per i quali il legame 
con le origini rimane sempre molto forte. Sono numerosissimi infatti i giovani che, 
sebbene ormai perfettamente integrati nel Paese di residenza, aspirino a sposare 
una “tipica ragazza indiana”, o meglio: «a religious girl with Indian values», come 
appare spesso negli annunci. NeU’immaginario del NRI e della sua famiglia ella è 
depositaria della tradizione, di cui incarna i più alti valori morali, tanto da rappre¬ 
sentare una sorta di “antidoto” contro i rischi di degrado a cui espone la società 
occidentale. 

Sono pertanto le leggi della domanda e dell’offerta a selezionare i giovani mag¬ 
giormente ambiti, e quindi apprezzati, tanto che le famiglie delle ragazze sono di¬ 
sposte a versare cifre spropositate pur di averli come sposi per le proprie figlie. Gli 
accordi sull’ammontare della dote sono alla base del lungo iter di contrattazione 
matrimoniale e dipendono quindi, principalmente, dallo status economico e socia¬ 
le della famiglia dello sposo. 

A questo riguardo, nella colonna Brides Wanted talvolta appaiono espressioni 
come: «simple marriage», «no demands», o anche «only consideration is a good 
girl», per indicare che non si è avidi di dote. Spesso i giornali offrono addirittura 
uno sconto sulla tariffa degli annunci se si evitano esplicite allusioni alla dote, il 
che spinge alcuni a dichiarare chiaramente: «no dowry», salvo poi ritrattare negli 
incontri che seguono. 

Più di frequente, però, il riferimento alla dote si cela dietro l’espressione «de¬ 
cent marriage», che potremmo tradurre con ‘matrimonio dignitoso’, che si trova 
sia nella sezione Brides Hlinted, sia in quella Grooms Wanted. In ogni caso è la scelta 
stessa delle informazioni fornite a suggerire una certa disponibilità al pagamento di 
una ricca dote, come in questo esempio: «invite proposals for their only daughter 
(no son), ancestral property share worth». 
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Un buon livello di istruzione e alte qualifiche professionali della sposa possono 
invece giocare, seppur in lieve misura, a suo favore. Per questo motivo anche le 
famiglie delle ragazze indicano orgogliosamente i titoli di studio e, eventualmente, 
il tipo di impiego delle figlie, mentre sorvolano in genere sulle loro ambizioni e 
prospettive di carriera. Infatti la sposa ideale è, in ogni caso, una giovane dolce e ri¬ 
spettosa della tradizione e dedita completamente alla cura della casa e della famiglia 
seppur, oggi molto più che in passato, ben istruita. 

Un altro fattore che riveste sempre maggiore importanza nella ricerca è l’aspetto 
fisico dei candidati. In particolare, le inserzioni sono sempre molto particolareggia¬ 
te sulle caratteristiche estetiche che si ricercano nella futura sposa, unico elemento, 
in genere, su cui il giovane ha diritto di esprimere qualche preferenza. Anche in 
questo caso la bella presenza della ragazza può portare a una, seppur minima, ridu¬ 
zione della dote. Viceversa una scarsa avvenenza o un, seppur lieve, handicap fisico 
ne comporteranno un proporzionale aumento. Ne consegue che, negli annunci 
della sezione Grooms Wanted, i genitori si premurino di esaltare le doti di bellezza 
della fanciulla e di minimizzarne eventuali difetti. 

La sposa ideale, secondo quanto emerge con molta frequenza dagli annunci, 
è «extremely beautiful», «charming», «very attrattive». Il modello estetico oc¬ 
cidentale, imperante oggi in India, richiede inoltre che le fanciulle siano sempre 
più esili e, soprattutto, di carnagione chiara, «fair», mentre nel caso contrario si 
definiranno «wheatish», eufemismo che possiamo tradurre con ‘color del grano’. 

In declino, rispetto al passato, l’enfatico «pretty» e l’esplicito «virgin», espres¬ 
sioni che tendono a mettere in risalto il carattere mite e le doti di modestia che si 
ricercano in una moglie. Tali virtù vengono in ogni caso date per scontate^' o sottin¬ 
tese in espressioni del tipo «sweet natured», «homely», «good natured», molto 
ricorrenti nell’una e nell’altra sezione, o con riferimenti più espliciti al sentimento 
religioso: «godly minded», «religious minded», «God fearinggirl». 

Altra qualità auspicabile in una moglie è certamente una buona disposizione 
per i lavori domestici, anch’essa indicata con molta frequenza da entrambe le parti. 
Una certa esperienza nello sbrigare le faccende di casa fa di una giovane sposa una 
buona moglie e costituisce in genere per lei un buon punto di partenza per una 
pacifica convivenza con le altre donne della famiglia congiunta nella quale, secon¬ 
do la tradizione, l’ultima arrivata è la più subordinata. A espressioni velate quali 
«home-loving», se ne sostituiscono, in numerosissimi casi, altre assolutamente 
esplicite quali: «domestic expert», «domestically trained», «trainedhousekeeper». 


21. La verginità della sposa costituisce ancora oggi un requisito imprescindibile in un matrimo¬ 
nio. Le ragazze sono quindi, in genere, caste e riservate; d’altra parte le occasioni di avere relazioni 
prima del matrimonio continuano oggi a essere piuttosto limitate. Esse tendono inoltre a essere obbe¬ 
dienti nei confronti dei genitori e ad avere un forte senso della famiglia. 
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«perfect in Household», che indicano talvolta la preparazione delle ragazze in isti¬ 
tuti di economia domestica. 

Anche per quanto riguarda gli annunci dei ragazzi appaiono oggi sempre mag¬ 
giori dettagli sul loro aspetto fisico, elemento che risulta però quasi ininfluente nel¬ 
la contrattazione. La presenza di espressioni quali «smart» e «handsome» sembra 
più che altro voler soddisfare desideri narcisistici dellaspirante sposo o completa¬ 
re fimmagine vincente che se ne intende dare. La carnagione chiara, infine, viene 
sempre vantata con orgoglio. Più importanti sono considerate invece altre qualità, 
indicatori che fanno del candidato un buon marito: «vegetarian», «tee-totaller», 
«non-smoker», «religious oriented» sono espressioni che ricorrono con molta 
frequenza in entrambe le colonne, cioè sia nelle descrizioni che gli inserzionisti fan¬ 
no di sé, sia nelle richieste delle famiglie delle ragazze. 

In conclusione l’immagine dello sposo ideale che emerge dall’analisi degli an¬ 
nunci è quella di un giovane di elevato status sociale ed economico, pari o superiore 
al proprio, eventuali piccole disparità verranno compensate con la dote; ben istru¬ 
ito e con buone possibilità di carriera; brillante e moderno ma, allo stesso tempo, 
molto rispettoso dei valori tradizionali e non corrotto da cattive abitudini. La sposa 
ideale, invece, è una vera e propria reginetta di bellezza, possibilmente ben istruita, 
ma non per questo indipendente ed emancipata. Ella dovrà invece dimostrare di 
poter essere una moglie e una madre esemplare, amorevole e servizievole e dedita 
alla casa e alla famiglia. 

Quasi tutti gli annunci si concludono poi con l’enigmatica formula «send 
BHP», cioè con la richiesta di invio di ulteriori informazioni ritenute necessarie: 
«Biodata», «Horoscope» e «Photo». Tra queste l’oroscopo riveste un’impor¬ 
tanza fondamentale per la finalizzazione della selezione. E proprio dal confronto 
dei quadri astrali dei due giovani, infatti, che l’astrologo sarà in grado di stabilire il 
grado di compatibilità della coppia e, quindi, le possibilità di riuscita o meno del 
matrimonio. Il suo giudizio è considerato determinante e incontestabile: in caso di 
esito negativo, infatti, il matrimonio non potrà avvenire e l’estenuante ricerca dovrà 
continuare. 
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Maria Angelillo 


Il Ndtyasdstra, il più antico trattato di teoria teatrale a noi noto la cui datazione, assai 
incerta e dibattuta, è compresa fra il I e il IV secolo d. C.,‘ consta di trentasei capitoli 
che offrono una puntuale e approfondita disamina di ogni aspetto dell’arte teatra¬ 
le: dalla sua genesi e finalità alle caratteristiche dell’edificio deputato a ospitarne le 
rappresentazioni, dalla prosodia alla metrica, dalla dizione alla recitazione in tutti i 
suoi aspetti e componenti, dalle caratteristiche delle diverse tipologie di personaggi 
ai costumi, dal trucco all’intonazione, dall’accompagnamento musicale alla gestua¬ 
lità, postura, movimento ed espressività di ogni parte del corpo dell’interprete, fino 
all’analisi della struttura spaziale e temporale dell’opera messa in scena. La riflessio¬ 
ne teorica proposta da questo testo composito costituisce una prima, articolata, 
risposta al quesito relativo alla specificità dell’espressione teatrale, che, a parere del 
suo leggendario compilatore, Bharata, è da ricercarsi nella risposta affettiva del fru¬ 
itore, vale a dire nel rasa, letteralmente ‘liquido, succo; gusto, sapore’ e per traslato 
‘essenza’ e ‘sentimento’. Lo scopo della rappresentazione teatrale risiede nella capa¬ 
cità di istillare nello spettatore uno o l’altro degli otto rasa individuati da Bharata il 
quale, per spiegare come le scene di un dramma possano evocarli, delinea una sorta 
di anatomia e meccanica del sentire. L’autore del Ndtyasdstra ricostruisce l’attività 
formativa che genera il sentimento attraverso l’individuazione e la classificazione 
delle cause e dei sintomi manifesti delle emozioni, la cui interazione dà forma alle 
cosiddette otto emozioni stabili a loro volta in grado di tramutarsi negli altrettanti 
rasa contemplati dal trattato. Il Ndtyasdstra, nel formulare una genealogia del sen¬ 
tire teatrale delineandone con raffinata perizia tassonomica i momenti costitutivi e i 
contenuti, definisce la più antica teoria del rasa, e con essa un impulso fondamenta¬ 
le all’elaborazione e allo sviluppo della dottrina estetica indiana. Sebbene l’indagine 
sul rasa costituisca l’apporto più significativo offerto dal testo di Bharata allo studio 
dell’arte drammatica, i meriti dell’opera e la sua influenza non si risolvono in tale 
impianto teorico. Il Ndtyasdstra, infatti, oltre a restituire un quadro completo ed 
esauriente di tutti gli elementi che concorrono a definire il teatro quale espressione 


I. L’opera è stata consultata in traduzione nelle seguenti edizioni: Ghosh 1950 e Rangacharya 
2007. 
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artistica, strumento didattico-didascalico orientato a fini soteriologici e istituzione 
sociale, contiene una serie di intuizioni determinanti ai fini della definizione del 
ruolo e della funzione riconosciuti all’arte teatrale e ai suoi interpreti in seno alla 
società indiana. Proprio la contemporanea traduzione dello status sociale attribuito 
dal Nàtyasàstra a coloro a cui è deputata la messa in scena dell’opera teatrale nelle 
sue molteplici componenti e, quindi, ad attori, musicisti e danzatori innanzitutto,^ 
sarà l’oggetto della riflessione proposta in questa sede. Nonostante il Nàtyasàstra 
affermi l’origine divina del teatro e ne giustifichi l’esistenza nella volontà, anch’essa 
divina, di rendere accessibile gli insegnamenti contenuti nel corpus vedico anche a 
coloro a cui, conformemente alla tradizionale ortodossia brahmanica, sono preclu¬ 
si, esso stabilisce al contempo come agli interpreti di un’arte tanto nobile, nella sua 
genesi, nelle sue prerogative e nelle sue finalità,’ corrisponda l’appartenenza all’ul¬ 
timo dei quattro varna e il conseguente infimo status sociale in seno alla gerarchia 
castale. Pur suggerendo il valore unificante delle arti che concorrono a dare forma 
alla rappresentazione teatrale, in grado di stabilire una comunicazione immediata 
con tutti i membri della stratificata e gerarchizzata società indiana, il Nàtyasàstra 
legittima e giustifica il collocamento di attori, musicisti e danzatori nell’ultimo dei 
quattro varna. L’ultimo capitolo dell’opera riporta, infatti, il racconto della discesa 
del teatro sulla terra e della maledizione che colpì i figli di Bharata, vale a dire coloro 
che per primi furono istruiti nelle tecniche e nei contenuti dell’arte teatrale, dive¬ 
nendone i più antichi interpreti. Impadronitisi appieno della conoscenza delle arti 
sceniche, essi iniziarono a utilizzarla per scopi bassi e volgari, rappresentando cari¬ 
cature e parodie dei saggi. Questi ultimi, indignati e offesi da tanta e tale mancanza 
di riguardo, non tardarono a maledire gli irrispettosi figli di Bharata, prefigurando 
loro la perdita dell’alto status castale goduto fino a quel momento e condannandoli, 
con tutta la loro discendenza, a un destino da sùdra. Nonostante la maledizione, 
irreversibile, Bharata incoraggiò i suoi figli e allievi a non abbandonare l’esercizio 
dell’arte teatrale e a trasmetterne la conoscenza alle generazioni a venire. Secondo 


2. Si tenga presente come tutte le istruzioni contenute nel testo si applichino tanto al teatro 
quanto alla danza: in accordo all’analisi proposta dal Nàtyasàstra, le due arti sono, infatti, strettamen¬ 
te associate, tanto che i principi che le governano sono pressoché identici. Lo spettacolo teatrale è, in 
effetti, ivi concepito come somma di arte drammatica, danza e musica. 

3. Il primo capitolo del Nàtyasàstra ne spiega le origini, fondandone la legittimità nella volontà 
divina. Bharata, nel delineate la genesi dell’opera, racconta come, molti anni addietro, gli uomini si 
fossero abbandonati a piaceri licenziosi e sensuali, alla gelosia, al desiderio e alla avidità: di fronte a 
un collasso etico di tali proporzioni, gli dei chiesero a Brahmà di creare un divertimento che dilettasse 
gli uomini impartendo nel contempo un insegnamento morale, accessibile anche a coloro a cui era 
preclusa la conoscenza del Veda. Brahmà acconsentì alla richiesta e concepì il Nàtyasàstra attraverso 
un sapiente amalgama dei contenuti delle quattro raccolte del corpus vedico. Bharata, a sua volta, fìi 
incaricato da Brahmà della redazione dell’opera. 


L’arte abita in periferia 287 


G. Ley,"* il significato profondo del racconto del repentino declino sociale dei primi 
interpreti dell’arte teatrale risiederebbe nell’urgenza di conciliare lo status di sàstra 
dell’opera di Bharata e la sua legittimazione quale quinto Veda con l’indiscriminata 
fruizione dei suoi contenuti da parte di tutti gli appartenenti alla stratificata società 
castale, ivi inclusi coloro a cui è negato l’accesso alla letteratura vedica. Poiché il 
Nàtyasàstra non deve risultare compromesso nella sua legittimità e autorità quale 
sàstra dall’universale accessibilità ai suoi insegnamenti, lo stesso capitolo trentasei, 
insieme alla maledizione che relega gli interpreti dell’arte teatrale ai gradino più bas¬ 
so della gerarchia castale, ribadisce l’origine divina dell’opera, promettendo a coloro 
che ne seguiranno gli insegnamenti la piena comprensione di tutti gli altri sàstra e 
l’ottenimento di un merito pari a quello di coloro che sacrificano e studiano i Veda. 

Lungi dall’individuare in tale episodio mitologico la ragione storica e sociale 
alla base della attestata e diffusa appartenenza dei membri di caste le cui professioni 
ereditarie fanno capo all’ambito coreutico, musicale, teatrale e circense, ai segmenti 
più bassi della gerarchia castale, in questa sede ci si limiterà a osservare il conte¬ 
nuto e le implicazioni in termini abitativi della contemporanea traduzione della 
maledizione inflitta dai saggi agli irrispettosi figli di Bharata. Il presente contributo 
intende, quindi, riflettere sulla attuale declinazione e cogenza del destino profilato 
dal Nàtyasàstra ai leggendari primi interpreti dell’arte teatrale e alla loro discenden¬ 
za attraverso la valutazione, basata principalmente sull’analisi della fruizione dello 
spazio abitativo, dello status sociale attribuito ai membri di tre caste associate a 
professioni inerenti all’ambito musicale, coreutico e teatrale, vale a dire i Bhopa, i 
Kalbeliya e i Nau Nella fattispecie si prenderanno in considerazione le comunità 
bhopa, kalbeliya e residenti a Pushkar, località dell’India nord-occidentale nota 
per la sua duplice vocazione di tlrtha e di backpacker enclave.'' 

Collocata al centro dello stato indiano del Rajasthan, Pushkar sorge ai margini 
del deserto del Thar e ai piedi delle ultime frange della catena montuosa degli Ara- 
valli, una spina dorsale lunga quasi settecento chilometri che, seppur di modesta 
altitudine, oppone un’efficace barriera ai monsoni provenienti da sud, creando una 
zona desertica il cui clima è fra i più torridi di tutto il Paese. La cittadina, dalle mo¬ 
deste dimensioni e con una popolazione pari a circa 13.000 individui, è circondata 
da colline rocciose, tra cui il Nag Pahar, la Montagna del Serpente, e, a ponente, da 
dune, originatesi dalla sabbia portata dalle correnti d’aria, che creano una barriera 
all’imboccatura della valle. Il cuore urbanistico e spirituale di Pushkar è costituito 


4. Ley 2000,202. 

5. Per una definizione introduttiva àeWenclave turistica si veda Jafari 2003,190; mentre per ciò 
che concerne nello specifico la backpacker enclave si faccia riferimento ai seguenti studi: Westerhausen 
2002; Lloyd 2003; Hottola 2005; Cohen 2008; Wilson-Richards 2008. 
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dal celebre lago Sarovar, dalla cui sacralità dipende lo status di tlrthaf’ riconosciuto 
alla cittadina dalla più remota antichità/ 

Da secoli, il tessuto urbano di Pushkar è suddiviso in due quartieri, badi basti 
e chotl basti, che, oltre a delineare la principale ripartizione dell’area cittadina, con¬ 
figurano nello spazio la peculiare contrapposizione in seno alla locale popolazione 
brahmanica. Oltre a definire comunità caratterizzate da prassi e costumi rituali e 
sociali distinti, i brahmani che abitano le due basti sono, infatti, divisi da una, oggi- 
giorno latente, ostilità alimentata, da una parte, dall’accusa di inautenticità castale 
mossa dai brahmani di chotl basti nei confronti di quelli di badi basti e, dall’altra, 
dalla rivendicazione di questi ultimi, i Parashar, della maggiore antichità del loro 
legame con la cittadina, della quale si considerano i primi e originari brahmani/ 
L’esame delle fonti a nostra disposizione suggerisce come il conflitto possa essere 
fatto risalire almeno all’epoca dell’imperatore Jahangir, senza tuttavia escludere l’e¬ 
ventualità di una sua più antica origine: ciò che è certo è che, nel corso del tempo, i 
brahmani delle due basti «have feuded bitterly in thè streets (Broughton 1892) and 
in civil/revenue courts for proprietary and hereditary rights to pilgrims, territory, 
and thè lake (Sarda 1914)»/ Negli anni Trenta del secolo scorso gli amministratori 
britannici deploravano le miserevoli condizioni della cittadina, imputandole alle 
due fazioni di brahmani che, a loro avviso, erano responsabili della «disfigured 
public life» e, in generale, della «ruinous condition» della località. Indipenden¬ 
temente dalla comunità di appartenenza e dalla conseguente basti di residenza, at¬ 
tualmente i brahmani di Pushkar si considerano i custodi e i garanti della sacralità 
del Sarovar che, oltre a legittimare la santità della cittadina e a stabilirne l’identità di 
tlrtha, ne definisce il nucleo rituale e il cuore urbanistico, il centro da cui si svilup¬ 
pa l’intero abitato. In virtù dello status giuridico di ndbàllg, termine che, apparso 
per la prima volta nel Rajasthan Tenancy Act (sezione 46, 3) del 1955, definisce la 
posizione legale di una divinità templare assimilata a un eterno minorenne che si 
esprime come persona giuridica attraverso un tutore, nella fattispecie un sacerdote 
templare,” il lago ricade sotto la giurisdizione morale e sociale dei brahmani. Uno 
dei molti aspetti attraverso cui si esprime e si manifesta l’esclusività del legame fra la 
popolazione brahmanica di Pushkar e il suo lago concerne la fruizione delle molte 
abitazioni private collocate sui cinquantadue^^^I^ che lo circondano. Tali spazi do- 


6 . Con questo termine, letteralmente ‘guado’, ‘passaggio’, si indica nella tradizione hindu uno 
spazio sacro, dal carattere salvifico e, perciò, meta di pellegrinaggio. Il vocabolo conserva una serie 
ulteriori di significati, fra cui quelli di ‘sentiero’, ‘virtù’ e ‘istruzione’, e tuttavia la sua applicazione più 
pregnante rimanda a una delle tipologie di luoghi che definiscono la geografia sacra hindu. 

7. Il valore di Pushkar quale tirtha è già attestato nel RMmàyana. 

8. Sarda zooi, 386. 

9. Gladstone 2005,189. 

10. Joseph 2013,117. 
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mestici, insieme alla maggior parte delle case che si trovano lungo o nelle immediate 
vicinanze della via che definisce l’area del mercato turistico e che corre parallela alla 
sponda settentrionale del lago, sono abitati pressoché esclusivamente dalla com¬ 
ponente brahmanica della popolazione di Pushkar. La collocazione abitativa della 
comunità brahmanica nello spazio circostante il lago, oltre a non avere carattere 
casuale, non soddisfa un mero principio utilitaristico o economico: nonostante tali 
aspetti concorrano alla definizione dello sfaccettato e articolato rapporto che lega 
i membri della casta al Sarovar, l’occupazione stabile di tale porzione dell’abitato 
da parte dell’unità endogamica risponde a considerazioni di carattere sociale che 
rimandano alle logiche che governano la struttura del sistema castale. 

La conformazione urbana di Pushkar riflette e traduce, infatti, la suddivisione 
dei suoi abitanti in gruppi dotati di diverso e ineguale status e, sebbene nell’effettiva 
distribuzione delle unità endogamiche nel tessuto spaziale si ravvisino sovrappo¬ 
sizioni e condivisioni, la struttura dell’abitato e i suoi estremi, vale a dire il centro 
costituito dal lago e investito dalla massima sacralità e purezza e l’estrema periferia 
cittadina in parte confinante con il territorio del jangal, massima espressione di 
impurità, confermano le proprie attribuzioni simboliche attraverso l’associazione 
con gruppi di status conforme. Lo spazio fisico, non diversamente da quello socia¬ 
le, è qualitativamente disomogeneo e discontinuo, contemplando concentrazioni 
di sacralità e riproducendo al suo interno tutta la gamma di gradazioni comprese 
nell’intervallo descritto dalla coppia purezza-impurità. Il territorio riflette e rap¬ 
presenta la segmentazione e la parcellizzazione del corpo sociale, confermando¬ 
ne e ribadendone il carattere gerarchico. Non solo la fruizione dell’abitato non è 
lasciata all’immediatezza e alla spontaneità, ma la precisa regolamentazione a cui 
è soggetta trova un preciso riscontro nella struttura sociale e nell’ideologia che la 
governa. Come suggerisce la letteratura antropologica di riferimento, lo spazio, 
quale che sia la conformazione particolare in cui si trova a essere circoscritto, si 
configura invariabilmente come una costruzione culturale, in grado di accogliere e 
di riflettere i sistemi di classificazione simbolica adottati dalle diverse società. Lungi 
dall’essere lasciato all’immediatezza e alla spontaneità, l’uso dello spazio è sempre 
socialmente regolamentato e culturalmente definito secondo logiche e strategie che 
trovano un preciso riscontro nei rapporti sociali. Esempi della «rispondenza tra 
classificazione e qualificazione degli spazi, regolamentazione del diritto di accesso 
a ciascuno di essi e stratificazione della società in classi, caste e ceti»" sono offerti 
a Pushkar dalla disciplina che regola la fruizione dei ghdt, dalla stabile associazione 
della popolazione brahmanica con lo spazio circostante il lago e dalla collocazione 
abitativa delle caste associate a mestieri di carattere artistico-performativo ai mar¬ 
gini del tessuto urbano. Come noto, il villaggio indiano definisce un microcosmo 
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della società hindu, il cui eterogeneo insieme di relazioni sociali fra gruppi dota¬ 
ti di diverso status è rappresentato dalla disomogeneità e dalla densità simbolica 
dello spazio abitato e dalla logica che ne governa la fruizione. Il villaggio indiano 
è stato, pertanto, definito un «mosaic of social areas», la cui estensione traduce 
le divisioni gerarchiche in «thè hierarchically differentiated segments of occupied 
village space».“ La codificazione del sistema di corrispondenze su cui si fonda la 
trasposizione spaziale dell’ordine sociale è oggetto della riflessione contenuta tanto 
negli Silpasàstra, quanto nei Puràna, dalle cui indicazioni si evince come alle caste 
di intoccabili corrisponda il settore dell’insediamento orientato a sud, direzione 
che tutta la tradizione hindu riconosce come sfavorevole e pregna di cattivi auspi¬ 
ci."’ Meno unilaterale e, pertanto, oggetto di dibattito, è l’effettiva associazione fra 
intoccabilità ed esclusione dallo spazio del villaggio. Tuttavia, indipendentemente 
dalla concreta applicazione, nel corso della storia, del principio urbanistico e co¬ 
smologico che imporrebbe ai gruppi dotati del più basso status sociale di risiedere 
al di fuori dell’abitato, villaggio o città che sia, ai fini della presente riflessione è 
sufficiente rilevare l’esistenza di tale corrispondenza teorica. A Pushkar, le caste il 
cui attuale profilo professionale è esplicitamente associato all’esercizio di un’arte 
dal carattere performativo sono, come accennato, tre: i Kalbeliya, i Bhopa e i Nat. 
I Kalbeliya sono membri di una casta di incantatori di serpenti i quali rivendicano 
l’appartenenza al Nàtha sampradàya in quanto discepoli di uno dei nove Nàtha, 
Kanipav. Dotati di un ricco repertorio di canzoni e tradizionalmente molto apprez¬ 
zati nella regione per le doti canore e compositive, i Kalbeliya sono oggi noti, tanto 
in India, quanto all’estero, per il loro stile di danza, assurto, lungo un processo di¬ 
panatosi nel corso degli ultimi vent’anni, a loro tratto distintivo e a espressione pe¬ 
culiare del folklore rdjasthànl. La consacrazione di quella che può, a tutti gli effetti, 
considerarsi una tradizione inventata si è compiuta nel 2010 con il riconoscimento 
da parte dell’Unesco della danza kalbeliya quale Intangibile Patrimonio Culturale 
dell’Umanità. I Bhopa,'"’ invece, sono tradizionalmente considerati i sacerdoti di 
Pabujl, un eroe medievale ràjasthànl deificato e adorato per la sua capacità di allon¬ 
tanare la malasorte.'’ Si ritiene che Pabujl, vissuto nel XIV secolo, fosse un Rajput 
appartenente al clan dei Rathore, e si individua nel villaggio di Kolu, nel Rajasthan 
occidentale, il luogo che gli diede i natali. La devozione nei suoi confronti è in tutto 


12. Singh-Khan 1999, 22. 

13. Levy 1997, 61. 

14. Secondo alcuni autori, fra cui John Smith, la casta sarebbe quella dei Nayak e il termine bhopa 
indicherebbe non l’appartenenza castale, ma la specializzazione di cantori o bardi di alcuni dei suoi 
membri. Dalla lettura del testo di Rustom Bharucha 2003 si evince, invece, come molti preferiscano 
l’identificazione con la casta dei Bhil. In questa sede ci si atterrà, tuttavia, alla consuetudine ravvisata a 
Pushkar dove essi ricorrono al vocabolo bhopa per identificare se stessi e la propria casta. 

15. Smith 1991. 
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il Rajasthan assai diffusa, soprattutto fra i membri della casta dei Raika/Rebari, 
di cui è la divinità tutelare. La figura di Pabujl costituisce uno degli esempi meglio 
documentati di eroe ràjpùt locale impegnato nella protezione del bestiame e degli 
armenti fino al sacrificio della sua stessa vita."'’ Il termine ràjpùt indica i clan di tra¬ 
dizione guerriera dell’India del nord, dotati di uno status alto fondato su un com¬ 
plesso di legittimazioni religiose, bardiche e genealogiche che ne attestano il ruolo 
di go-bràhman-pratipàlak, protettori delle vacche e dei brahmani, i due elementi 
che incarnano la continuità del dharma. Pabujl rappresenta non solo la massima e 
più piena espressione e applicazione della funzione religiosa e sociale inerente allo 
status ràjpùt, ma è assimilabile al profilo del bhomiyà,^'^ colui che sacrifica la propria 
esistenza per le mucche e che, in ragione di ciò, è adorato dopo la morte.’* Il raccon¬ 
to delle gesta di Pabujl è appannaggio dei Bhopa i quali in performance che occu¬ 
pano tutta una notte, dal tramonto all’alba, narrano le vicende che scandiscono l’e¬ 
sistenza dell’eroe deificato, con l’ausilio del loro caratteristico strumento musicale, il 
ràvanhatthà, e di una lunga stoffa dipinta, \^par, in cui trovano rappresentazione i 
circa 172 episodi in cui si articola il ciclo epico della divinità.’’ Due delle tre modalità 
previste dalla tradizione per il racconto della storia di Pabujl sono identificate dall’e¬ 
spressione Pabujl klpar, evidentemente mutuata dal nome di questo caratteristico 
manufatto. Mentre una delle due prevede interpreti solo maschili, l’altra prescrive 
la presenza della coppia costituita dal cantore/musicista, che accompagna l’intera 
esibizione con il suono del ràvanhatthà, e da sua moglie. I due, secondo moduli 
fissi, si alternano nel canto attraverso cui vengono narrati gli episodi del ciclo epico 
dell’eroe deificato. I.2,par, che rappresenta una sorta di «portable tempie for thè 


16. Per un quadro storico e antropologico dei culti popolari ràjasthànl di altre figure di eroi 
guerrieri ràjpùt deificati si veda Fattori zooé. 

17. La figura del bhomiyà, identificata in Gujarat dal termine pàlià e dal vocabolo màmà nei di¬ 
stretti di Sirohi e di Jalor, trae la propria ragion d’essere dall’occorrenza storica di riscattare le mucche 
oggetto di furto e di contesa fra villaggi limitrofi. Poiché le modalità con cui venivano fatti pascolare 
gli armenti li rendevano sovente facile preda di banditi e bande di ladri, il bhomiyà, e cioè il volontario, 
spesso un Rajput, pronto a ingaggiare battaglia pur di ricondurre il bestiame dai legittimi proprietari, 
e destinato nella lotta a perdere, inevitabilmente, la propria vita, è una figura assai comune e diffusa 
della devozione popolare del Rajasthan occidentale, che è quella porzione della regione totalmente 
dipendente dall’allevamento di mucche, capre, pecore e cammelli. Il culto dei bhomiyà è a tutt’oggi 
molto vivo specialmente fra le popolazioni rurali e i gruppi nomadi e tribali che si rivolgono a tale 
figura divinizzata per sollecitarne l’intervento e l’aiuto in numerosi problemi attinenti l’ambito quoti¬ 
diano, quali la protezione da malattie di vario genere, il suggerimento di cure adatte per promuovere 
la salute e la prosperità del bestiame, ecc. 

18. Bharucha 2003, loé. 
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ti anche Neuman-Chaudhuri-Kothari zooé. 
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deity»/° costituisce il supporto e il controcanto visivo della componente canora 
dell’esibizione. 

Infine, la casta dei Nat’" è associata a un’espressione artistica altrettanto caratte¬ 
ristica e rappresentativa del repertorio folklorico della regione: i Nat sono, infatti, 
burattinai per trasmissione ereditaria. Tuttavia, al contrario dei Bhopa, rimasti, nel 
contesto di Pushkar, fedeli alla propria vocazione professionale, i Nat presenti in 
loco, nella pressoché totalità dei casi, non si dedicano all’esercizio della propria arte, 
preferendo, piuttosto, impiegarsi come musicisti e nella fattispecie suonatori di 
dhol, strumento musicale a percussione tanto versatile da accompagnare numerose 
ed eterogenee occasioni sociali (matrimoni, processioni, cortei, spettacoli musicali, 
etc.). 

Dal punto di vista della loro definizione legale i tre gruppi endogamici sono 
delle Scheduled Caste, tuttavia, pur appartenendo al medesimo raggruppamento, 
il loro status non è paritario: nella gerarchia descritta dalle tre caste i Bhopa si col¬ 
locano in una posizione superiore tanto ai Kalbeliya, quanto ai Nat, mentre questi 
ultimi sono investiti del più basso riconoscimento sociale. 

Kalbeliya, Bhopa e Nat hanno una chiara coscienza delle differenze di status che 
li separano e, pur nella generale cordialità a cui sono improntati i reciproci rapporti, 
non esitano a tradurre la gerarchia in cui sono iscritti nella prassi. Tuttavia agli occhi 
delle caste che non si collocano nel folto gruppo delle Scheduled Caste, la percezio¬ 
ne delle gradazioni di status che dividono le tre comunità sfumano nell’appartenen¬ 
za a un unico posizionamento all’interno della struttura castale e alla conseguente 
attribuzione di un condiviso e indifferenziato giudizio di impurità. Espressione 
palpabile dello status riconosciuto alle tre unità endogamiche dalla società hindu è 
la distribuzione abitativa dei loro membri all’interno dell’area cittadina di Pushkar. 
Come precedentemente accennato, secondo il tradizionale sistema di corrispon¬ 
denze fra identità sociale e spaziale che organizza la struttura dell’abitato indiano, 
le caste riconducibili al varna degli sùdra troverebbero la propria collocazione nel 


20. Smith 1991. 

21. Il termine nat si applica a una vasta gamma di comunità professionalmente associate all’eser¬ 
cizio di un qualche tipo di forma teatrale o coreutica: l’ampio ambito di applicabilità di tale parola a 
gruppi eterogenei permette a ciascuno di essi di rivendicare per sé identità e status diversi. In relazione 
ai membri della casta dei Nat presenti a Pushkar, essi, in un chiaro tentativo di elevare il proprio status, 
circoscrivono la propria appartenenza castale definendosi Bhàt. Il vocabolo ète è generalmente usato 
per riferirsi a tutte le tipologie di genealogisti, indipendentemente dal grado di purezza rituale o dallo 
status castale loro riconosciuto. Anche in questo caso si tratta di una categoria occupazionale raramen¬ 
te circoscritta e passibile, quindi, di forme di sovrapposizione con altre identità castali. Poiché i Bhàt 
godono di un maggior status sociale rispetto ai Nat, il cui grado di impurità è molto elevato, questi 
ultimi, almeno per ciò che concerne la comunità di Pushkar, rivendicano sistematicamente la defini¬ 
zione di Bhàt per migliorare la propria posizione sociale. Secondo Snodgrass, la rivendicazione dell’i¬ 
dentità di Bhàt è molto comune fra i Nat la cui professione è quella di burattinai. Snodgrass 1997,12. 
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settore meridionale del tessuto urbano, mentre gli intoccabili dovrebbero disporre 
le proprie abitazioni al suo esterno. Si tenga presente come la struttura morfologica 
di villaggi e città, organizzata in base a criteri castali e riflesso dell’ordine gerarchico 
della società castale, di norma si esprime attraverso l’ordinata giustapposizione di 
ampi quartieri o colonie, muhallà o hàs, stabilmente e univocamente associati a 
singole caste. All’interno di tale schema, come già spiegato, le unità endogamiche 
di statm superiore sono collocate nell’area centrale, quelle a loro gerarchicamente 
inferiori, ma non suscettibili di un’attribuzione di impurità, nello spazio imme¬ 
diatamente limitrofo al nucleo dell’abitato, mentre nella periferia di quest’ultimo 
sono disposte le colonie abitate da caste “impure”. Quanto scrive Nandita P. Sahai 
in relazione allo spazio urbano di Jodhpur nel XVIII secolo conferma la sua pres¬ 
soché inalterata validità nella realtà attuale di Pushkar «Such muhallas become hi- 
ghly integrated units because almost all thè kinship and affinai relationships of an 
individuai were confined to his muhalla and most of thè members practised thè 
same occupation».^ 

I tre insediamenti, derà, in cui è distribuita la stragrande maggioranza dei mem¬ 
bri facenti capo alle caste dei Kalbeliya, dei Bhopa e dei Nat, si trovano, separati da 
distanze inferiori a un chilometro, nello spazio attualmente compreso fra il mela 
ground, una sorta di stadio che ospita la maggior parte delle manifestazioni che 
caratterizzano il Pushkar Mela o Carnei Fair, e i binari che dalla stazione ferroviaria 
di Pushkar corrono verso nord e che collegano la località ad Ajmer. Attualmen¬ 
te, quindi, i tre agglomerati sono collocati nell’estrema periferia nord-occidentale 
dell’abitato. Tuttavia, fino alla recente costruzione della rete ferroviaria e il conse¬ 
guente ampliamento della rete stradale, realizzatesi entrambi nel corso degli ultimi 
cinque anni, i tre accampamenti, privi di elettricità e acqua corrente, ricadevano di 
fatto in uno spazio esuberante il tessuto cittadino, un’area che, pur non essendo an¬ 
cora tale, approssimava al jangal. Tale vocabolo designa un territorio caratterizzato 
dall’assenza di fenomeni di antropizzazione e, in quanto tale, collocato al di fuori 
dell’abitato. Il jangal sì definisce appieno nella contrapposizione, tanto fisica, quan¬ 
to morale, al villaggio: se quest’ultimo accoglie e permette lo sviluppo e il prospe¬ 
rare di tutti i valori associati alla civiltà, il jangal riunisce tutto ciò che vi si oppone, 
costituendo la più compiuta espressione spaziale dell’inciviltà, della selvatichezza, 
della disumanità, della barbarie e della bestialità. Tali caratteristiche non definisco¬ 
no unicamente il jangal, ma sono condivise dai suoi abitanti, conformemente al 
già espresso principio della massima permeabilità fra struttura spaziale e sociale. In 
Rajasthan il termine jangal è pertanto applicato a «any area that is not included in 
fixed and permanent settlements of villages or towns»,^’ ad ambienti popolati da 
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animali selvaggi, belve e fiere, da entità sovrannaturali, quali i bhùt, caratterizzate 
da una marcata contiguità con l’ambito della morte, da comunità tribali e da tutta 
una serie di gruppi e attori sociali accumunati da una posizione di marginalità ri¬ 
spetto alla società castale e fatti oggetto di una stigmatizzazione negativa alimentata 
dalla percezione della loro impurità o inciviltà. La collocazione degli insediamenti 
bhopa, kalbeliya e nat nell’area oggi periferica di Pushkar, ma fino a pochi anni fa 
esuberante lo spazio cittadino, testimonia l’efficacia e la perdurante validità della 
definizione di «hyphens» con cui Robert Deliège evoca il posizionamento fisico, 
sociale e morale degli intoccabili in seno alla società indiana. Deliége ricorda come 
essi vivano «on thè fringes of society and act as intermediaries between human 
World and thè “wilderness” which surrounds it»,^^ e siano considerati «people of 
“disorder” 

La fondamentale e determinante interdipendenza che sussiste fra fatti sociali e 
spaziali è pienamente esplicitata dalla disposizione degli agglomerati in cui risiedo¬ 
no i membri delle tre Scheduled Caste in oggetto: collocazione in cui convergono 
marginalità fisica e sociale. La conformazione urbana di Pushkar testimonia, inol¬ 
tre, come la stessa, chiara, consapevolezza, che guida la percezione dello status casta¬ 
le e del posizionamento all’interno della gerarchia, dei membri dotati del più alto 
e del più basso riconoscimento sociale, brahmani e caste di ex-intoccabili, si rifletta 
nell’abitato: laddove la presenza di muhallà misti, abitati da membri appartenenti a 
due o più unità endogamiche di status intermedio, testimonia la percezione sfuma¬ 
ta dell’ordinamento castale nelle posizioni centrali, l’omogenea composizione degli 
spazi abitati da brahmani, Kalbeliya, Bhopa e Nat, e la loro disposizione al centro 
e all’estrema periferia della cittadina è indice della sicura definizione posizionale di 
tali gruppi all’interno della gerarchia e della ancora acuta sensibilità che governa le 
identità castali collocate agli estremi della gerarchia. Il duplice corso tracciato dal 
Nàtyasàstra nel destino dell’arte teatrale e dei suoi interpreti continua a correre pa¬ 
rallelo, senza accennare a voler colmare quella distanza fra la nobiltà delle forme 
artistiche e la miseria sociale a cui sono condannati i loro autori: eloquente dello 
scarto che separa lo status dell’arte da quello dei suoi interpreti per professione ere¬ 
ditaria è la legittimazione artistica e culturale tributata dall’Unesco alla danza kalbe¬ 
liya, Intangibile Patrimonio Culturale dell’Umanità, e il contemporaneo risiedere 
dei suoi fautori e interpreti ai margini di quest’ultima. 


24. Deliège 1992,170. 
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Alcune considerazioni preliminari allo studio delle comunità 
indigene {àdivdsì) d’india oggi 

Stefano Beggiora 


I. Una storia di maìginalizzazione 

La realtà delle comunità indigene d’india costituisce, parallelamente al sistema del¬ 
le caste e in estensione a esso, un universo sociale dalle caratteristiche a dir poco 
caleidoscopiche. Santal, Munda, Gond, Kondh, Oraon, Bhil, Kol, Warli per l’India 
Centro-Settentrionale; Toda, Kurumba, Kota per il Sud - e ancora Monpa, Kha- 
si, Naga, Adi, Lepcha, Caro per il Nordest - sono in fin dei conti una minuscola 
rappresentanza, i cui nomi forse sono i più noti, di un insieme mastodontico di mi¬ 
noranze etniche che oggi il governo indiano classifica sulla base di macro-caratteri¬ 
stiche quali: cultura distintiva, generale arretratezza, relativo isolamento geografico 
e marginalizzazione. L’ultimo Census of India (2011), considerati anche gli aggior¬ 
namenti successivi su base regionale, arriva a catalogare addirittura 645 comunità 
differenti, contraddistinte da tratti culturali propri e parlanti lingue e dialetti di¬ 
versi che nel loro complesso ammonterebbero air8,6% della totale popolazione del 
Subcontinente, una misura che quindi supera oggi i cento milioni di unità (Min- 
istry of Tribai Affairs 2013). 

A dispetto del numero e del peso che probabilmente non fu trascurabile in pas¬ 
sato negli equilibri sociali dell’India, la dimensione di queste comunità è oggi la 
risultanza di una lunga storia di costante emarginazione e di tentativi di dominio 
da parte di altri gruppi, tanto nel periodo coloniale, quanto dopo l’Indipendenza 
(Carrin-Jaffrelot 2002, 21-24). Ancor oggi, le minoranze che il governo indiano de¬ 
finisce ‘tribù classificate’ [Scheduled Tribes) sono sovente oggetto di marginalizza¬ 
zione da parte di governi locali, politiche economiche e di sviluppo, organizzazioni 
non governative, e programmi di scolarizzazione. Il termine oggi largamente impie¬ 
gato di ddivàsl, un neologismo che indica gli ‘aborigeni’ - termine convenzionale 
perché certo le radici di queste comunità si perdono nella notte dei tempi, laddove 
non sia addirittura dimostrabile l’opposto: ovvero che alcuni migrarono in epoca 
storica dall’esterno del Subcontinente indiano - non è che un modesto tentativo 
di nobilitare, di restituire dignità a una collettività rimasta sempre ai margini del 
sistema sociale indiano. In genere, tanto in India quanto al di fuori del Subconti¬ 
nente, il prototipo - anche istituzionale - della comunità emarginata è da sempre 
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costituito dai gruppi dalit, gli ex intoccabili, che nel periodo gandhiano furono 
chiamati harijan, ‘figli di Dio’, oggi per il governo Scheduled Casta. Ma non tanto 
dai popoli indigeni, che ancora oggi sopravvivono a fatica nella giungla indiana o 
nelle remote vallate della catena himalayana. Per quanto i dalit e. gli àdivàsl condivi¬ 
dano largamente una storia di emarginazione, molte sono le differenze socio-cultu¬ 
rali più lampanti: i dalit vivono tendenzialmente una simbiosi più profonda con la 
società castale e vantano tradizioni, visioni del mondo e pratiche religiose differenti 
dalle minoranze indigene. Essi sono relativamente più presenti nelle aree urbane 
(26,3%) rispetto alle cosiddette popolazioni tribali (10%) e sono stati politicamente 
più uniti, godendo di un relativo maggior successo in termini di emancipazione e 
sviluppo (Xaxa 2014, 36). Per questi e altri motivi che sarebbe riduttivo sintetiz¬ 
zare in questa sede, osserveremo che i dalit sembrerebbero aver attirato maggior¬ 
mente l’attenzione di quegli studiosi che lavorano su temi dell’arretratezza, della 
disuguaglianza, sui diritti umani e lo sviluppo in India. Tale prospettiva si è spesso 
focalizzata sull’analisi delle dinamiche di inclusione ed esclusione sociale. La dif¬ 
fusa tendenza in ambito accademico a privilegiare lo studio della cultura sanscrita 
- quella che comunemente è intesa come la tradizione “alta” della società di casta 
hindu - e di converso la propensione a considerare i temi dell’emarginazione quasi 
esclusivamente attraverso la lente dell’esperienza dalit, hanno contribuito a rendere 
gli indigeni oggi “invisibili”, per parafrasare una definizione del celebre storico Ra- 
machandra Guha (Guha 2007, 3305). 

Il concetto che affondava le sue radici ancora negli scritti di René Lenoir (Bo- 
rooah 2010, 31), poi ripreso e approfondito attraverso l’opera del premio Nobel 
Amartya Sen (Sen 2000), ovvero il tema dell’esclusione sociale, si sviluppa attra¬ 
verso le politiche pubbliche in costante relazione col suo corrispondente, analogo e 
contrapposto, di «inclusione» sociale, nonché alla nozione di «crescita inclusiva» 
(Skoda-Nielsen-Fibiger 2013). Sen infatti evidenziò, nella sua autorevole opera, 
come soggetti sociali possano essere non solo sfavorevolmente marginalizzati, ma 
paradossalmente altrettanto sfavorevolmente inclusi, vale a dire accolti all’interno 
di un sistema al prezzo di termini e condizioni alquanto sconvenienti o discrimi¬ 
nanti. D’altro canto la dinamica dell’esclusione sociale - egli aggiungeva - può in¬ 
tendersi in modo attivo o passivo: ma in entrambi i casi essa consta di tentativi 
deliberati da parte delle élite sociali o politiche di privare altre persone di opportu¬ 
nità. In altri casi questa può essere la risultanza di uno stillicidio, apparentemente 
banale, ma in realtà fenomeno alquanto sottile, di pratiche sociali che vanno viepiù 
incorporandosi in micro-equilibri locali di potere. Altresì risulterebbe di enorme 
importanza la comprensione della rete, spesso intricata, delle relazioni sociali e ca¬ 
stali fra gruppi locali nell’analisi di temi di più ampio respiro come la povertà e la 
disuguaglianza. E tuttavia tutte queste idee raramente sono diventate strumenti 
reali per uno studio delle popolazioni indigene in India. Queste - fatta eccezione 
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per minuscole élite distribuite a macchia di leopardo nel Subcontinente - sono 
nella lor maggioranza diversificate in gruppi comunemente denominati clusters, o 
small scale communities - né più né meno che minoranze, quindi - che vivono 
sia in zone remote come abitanti della foresta, cacciatori e raccoglitori, coltivatori 
itineranti e agricoltori, oppure in precarie condizioni sociali nel triste contesto di 
nuovi insediamenti industriali o di baraccopoli sub-urbane. Quest’ultima è stata 
una tendenza che ha subito una forte accelerazione a seguito dei recenti processi di 
industrializzazione del paese, che ha a sua volta forzato nuove ondate migratorie. 


2. Problematiche del welfare e risveglio della coscienza àdivàsi 

Come sopra accennato, nei primi decenni dopo l’Indipendenza, il governo indiano, 
che aveva ereditato l’impostazione coloniale di razionalizzazione e computo delle 
popolazioni tribali, si impegnò nel formulare politiche di salvaguardia (la discussa 
politica Nehru-Elwin) per le minoranze etniche nel proprio ambiente d’origine. 
Tali politiche, cadenzate da immani operazioni di censimento e classificazione dei 
gruppi, si stemperarono in anni di tentennamento fra tendenze al protezionismo, 
all’isolazionismo, alla modernizzazione, alla delega locale, all’associazionismo, alle 
organizzazioni para-istituzionali, volontarie, non governative etc. Le politiche del 
welfare che culmineranno nella celebre Mandai Commission (1979), per quanto 
nobile e illuminato fosse il fine, finiranno nel mettere caste e minoranze in con¬ 
correnza fra loro nella corsa alle quote occupazionali o alle sovvenzioni. In altre 
parole, in ambito socio-politico, già dal secondo dopoguerra anche il paradosso 
della discriminazione positiva attraverso la neo-costruita categoria amministrativa 
di Scheduled Tribes, nonostante avesse avuto lo scopo di contribuire al benessere di 
questi popoli, ha viceversa sovente sortito l’effetto opposto. Sulla base dunque di 
uno stile di vita pre-industriale - che, solo in alcuni casi, fino a un passato recente 
poteva essere classificato come non sedentario - i popoli indigeni continuano oggi 
a essere marginalizzati perché considerati primitivi e arretrati. Allo stesso tempo 
però, attraverso un rigido e tendenzialmente mal applicato sistema delle reservation 
quotas, si sta consentendo l’emergere di una piccola élite indigena, fenomeno che 
inasprisce da un lato l’astio e l’amarezza di coloro che fra gli ultimi ne sono stati 
arbitrariamente esclusi, mentre dall’altro fomenta il risentimento tra i segmenti più 
privilegiati della società che si vedono defraudati da altri di opportunità che arroga¬ 
vano per sé (Moodie 2015). 

A settant’anni quasi dall’Indipendenza, osserveremo che i popoli indigeni 
continuano ancora oggi a essere “soppesati” da altri, o peggio ancora: essi hanno 
cominciato a immaginare se stessi come marginali, secondo i termini indotti dal 
tanto sbandierato simulacro del modello evolutivo indiano. Un modello che vede 
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la modernità urbana, la sedentarietà, lo sviluppo industriale come definitivamente 
superiori allo stile di vita, che attraverso percorsi di scelta e adattamento, gli àdivàsl 
avevano sempre praticato e a cui oggi forse aspirerebbero se fosse data loro la possi¬ 
bilità di decidere. Tale presupposto ha definito tendenze politiche, come il Vanban- 
dhu Kalyàn Yojanà (VKY) nel governo del Gujarat, piano di sviluppo tribale, che 
oggi risulta potenzialmente implementabile a livello nazionale. Queste insistono 
presso le istituzioni e il Governo nel sottolineare che ancora oggi esistono, secondo 
una panoramica pan-indiana, dei Particularly Vulnerable Tribai Groups (PVTG) - 
che fino a poco tempo fa erano designati addirittura col poco lusinghiero epiteto di 
Primitive Tribai Groups - che sotto ogni evidenza si trovano in una condizione di 
arretratezza, condizione per cui l’attenzione da parte dello Stato e delle sue agenzie 
di sviluppo dovrebbe essere quantomeno scontata. In ultima analisi, analogamen¬ 
te a quanto avvenuto in sordina in epoca coloniale, anche la crescita economica 
dell’India ha instaurato - o meglio contribuito a sviluppare - un sistema in cui lo 
sfruttamento dei popoli indigeni e uno sviluppo industriale pagato al prezzo del 
trasferimento forzoso di molte comunità, nonché il depauperamento dei loro ter¬ 
ritori ancestrali e la spietata distruzione ambientale, altro non sono che degli effetti 
collaterali oggi apparentemente inevitabili. 

Quasi un’onda di ritorno delle varie presunte “glocalizzazioni” del territorio in¬ 
diano, numerosi sono viceversa stati i movimenti di resistenza indigena che da anni 
denunciano questa situazione: come il Narmadd Bacdo Andolan, che ha mobili¬ 
tato le masse per la salvaguardia del sacro fiume Narmada, contro la grande opera 
della diga Sardar Sarovar, collocata proprio nel cuore dello Shulpanesvar Wildlife 
Sanctuary (Baviskar 1997); oppure il Vedanta Gase che ha visto le tribù opporsi alla 
famigerata fabbrica di bauxite che nel distretto di Kalahandi ha devastato i Ghat 
Orientali dell’Odisha fra le riserve naturali di Niyamgiri, Karlapat e VElephant Re¬ 
serve di Kotgarh (Beggiora 2010; Sharachchandra-Menon 2014). 

Tale “ricollocamento” sociale, in un certo senso indotto dallo sviluppo indu¬ 
striale del paese, in alcuni casi è stato smascherato da attivisti per i diritti umani 
(Amnesty, Survival International, etc.) e condannato come una sorta di genocidio 
culturale (Padel 2008).' 

Va altresì notato che comunque molti, anche fra gli stessi ddivdsl - in particola¬ 
re i pochi che abbiano avuto un’istruzione formale e che attraverso percorsi diversi 
siano riusciti ad acquisire una posizione elitaria o comunque paragonabile alla mid¬ 
dle class - sembrano essi stessi abbracciare spontaneamente tale ideale di modernità 
e sviluppo economico. In aperta antitesi a tale orientamento, e soprattutto in con¬ 
tinuità con i movimenti locali di resistenza e di lotta indigena per i fondamentali 
diritti civili e umani, un po’ ovunque in India sta sorgendo un movimento di con- 


I. Si veda anche Arundhati Roy (Roy zoiz). 
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trotendenza politica, fortemente basato sull’identità tribale, tanto da poter parlare 
di una sorta di “risveglio” indigeno. Si pensi che addirittura movimenti socio-po¬ 
litici di quella che potremmo definire una “coscienza àdivàst”, ovvero una sorta di 
consapevolezza del peso culturale che storicamente questi gruppi hanno avuto nei 
rispettivi territori, hanno recentemente portato a una nuova rimodulazione am¬ 
ministrativa di tre stati indiani (Uttarakhand, Chhattisgarh, Jharkhand). Questo 
processo è stato indubbiamente influenzato dal movimento di resistenza maoista 
militante in cui alcuni gruppi si sono ritrovati infine introdotti, volontariamente o 
forzati dalle circostanze. 


3. “Idillio”naxalita-tribale e altri conflitti 

Il movimento dell’estrema sinistra indiana noto come naxalite - vogliamo ricordar¬ 
lo in breve - risale alla famosa rivolta contadina che ebbe luogo nel 1967 nel centro 
rurale di Naksalbari nel distretto di Darjeeling (West Bengal). L’insurrezione fu 
guidata da leader comunisti successivamente espulsi dal CPI, il Partito Comunista 
Indiano (Marxista), nel 1969: fra questi in particolare Charu Mazumdar e Kanyu 
Sanyal. Più tardi, l’AICCCR {All India Coordination Committee of Communist 
Revolutionaries) diede origine al CPLML, ovvero il Partito Comunista Marxi¬ 
sta-Leninista Indiano, guidato proprio da Charu Mazumdar al fine di continua¬ 
re a combattere contro i sistemi di casta e della proprietà terriera attraverso una 
lotta armata priva di alcuna mediazione con il cosiddetto “stato borghese” (Ray 
2011). Da quegli anni, gli obiettivi e le strategie del movimento sono per forza di 
cose notevolmente cambiati. Dopo la morte di Mazumdar infatti vi fu un perio¬ 
do di frammentazione che tra il 1972 e il 1980 portò alla nascita del Peopk’s War 
Group (PWG), e successivamente, nel 1999-2000, del Maoist Communist Centro 
(MCC). Attualmente, nonostante una fase definita “fronte strategico unico contro 
la repressione di stato”, caratterizzata dalla fusione dei due gruppi precedenti nel 
CPI'M (Maoista) nel settembre 2004, il movimento naxalita non presenta più so¬ 
stanzialmente un carattere monolitico, ma si articola in una compagine di gruppi 
regionali, coordinati fra loro, che recentemente si sono dimostrati molto attivi e in 
grado di tenere sotto scacco le forze governative e le istituzioni (Ramana 2011, 8-11). 

Dal momento che questi gruppi combattenti sono considerati terroristici dal 
governo indiano, e pertanto si tratta di organizzazioni la cui struttura rimane per 
forza di cose segreta, nonostante l’apertura al dialogo con diverse realtà sociali in¬ 
diane, il reale coinvolgimento in essi di popolazione àdivdsl non è oggi quantifica¬ 
bile. C’è una certa letteratura in merito, su cui non pensiamo valga la pena di dilun¬ 
garci in quanto più di matrice giornalistica o divulgativa piuttosto che scientifica o 
statistica, ma il dato non è verificabile, per quanto sia abbastanza palese che decenni 
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di lotta a difesa dei più umili, a fianco di coloro che hanno da sempre sofferto la to¬ 
tale mancanza delle istituzioni, vivendo nelle giungle, siano tutti fattori che hanno 
reso i territori indigeni una matrice di sostegno al movimento naxalita. Anche per 
quanto riguarda la nostra esperienza personale in particolare in Odisha, pur non 
potendo entrare in dettagli in questa sede, possiamo testimoniare che il simpatiz¬ 
zare apertamente, così come l’ostentazione di simboli espliciti, rivelava già in tem¬ 
pi non recentissimi la radicalizzazione di determinate idee in ambito àdivàsl. Ma 
non solo in esso o comunque non in termini esclusivi: in un contesto geopolitico 
che vedeva crescere a dismisura l’influenza della Cina, incombente lungo i confini 
indiani, in seguito ai rivolgimenti politici oltre il confine nepalese, il precedente 
primo ministro Singh ebbe modo di esprimere forte preoccupazione per il clima 
insurrezionalista nel cosiddetto Red Corridor. Infatti, per quanto i dati siano stati 
spesso contraddittori e assai variabili a seconda del periodo, agenzie governative e 
di stampa delineavano periodicamente il profilo dei cosiddetti distretti naxal af- 
fected, ovvero le amministrazioni in cui si registra un’attività intensa, traffico d’armi, 
attacchi, eccetera. Già nel 2006, Manmohan Singh in relazione al ‘corridoio rosso’ 
- che, principiando dai confini nepalesi settentrionali, attraversava tutto il Subcon¬ 
tinente, tagliando trasversalmente il Bihar, il Jharkhand, il West Bengal, l’Odisha, 
il Madhya e l’Andhra Pradesh, senza soluzione di continuità fino a lambire il Tamil 
Nadu a sud - definiva questo scenario come la più grande sfida dell’India nel pros¬ 
simo futuro.^ 

Se ravvisiamo una fondamentale verità nel discorso di Singh, tutto sommato 
condiviso oggi da Narendra Modi pur sotto un approccio diverso, siamo altresì 
costretti a constatare due madornali errori nella politica di allora. Il primo riguar¬ 
da il Maoismo: a nostro avviso tale ideale come fu percepito negli anni Sessanta 
culminò in quel momento. Oggi, come dicevamo, gli scenari politici e geopolitici 
sono cambiati; prima ancora che a seguito di una prospettiva ideologica sarebbe 
corretto accettare che attorno al movimento naxalita si sia coagulato il consenso di 
una caleidoscopica costellazione di realtà troppo a lungo dimenticate dallo Stato, 
che troppo a lungo sono state marginali o marginalizzate. C’è qualcos’altro dunque 
oltre al Maoismo. Il secondo errore della linea di Singh fu che evidentemente l’e¬ 
sternazione della consapevolezza del pericolo fece presupporre una linea di governo 
interventista negli Stati più lacerati dalla guerriglia, che di fatto non si verificò mai. 
Queste aspettative non soddisfatte dei governi regionali sfociarono in fenomeni di 
aberrazione sociale e derive di inaudita violenza: si veda ad esempio il caso del Saliva 
Judum in Chhattisgarh e della Green Hunt di cui ci siamo occupati altrove (Beggio¬ 
ra 2015,163-174). In questa occasione, in breve, accadde che il governo del Chhat- 


2. Cf. Naxalism Biggest Challenge: PM, « Hindustan Times (Archives) », Aprii 13, zoo6; Naxal- 
ism Biggest Threat to Internai Security: Manmohan, «The Hindu», May 24,2010. 
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tisgarh nel 2009 armò delle milizie paramilitari {Special Polke Ojfìcers-SVO) che 
affiancassero la polizia locale in una sorta di gigantesca operazione di rastrellamento 
dei villaggi e della giungla. In quest’occasione furono reclutati anche dei gruppi tri¬ 
bali {Koya commandos), spinti dunque paradossalmente a combattere contro altri 
gruppi indigeni e gli stessi naxaliti. Nonostante il supporto forse tardivo di reparti 
scelti dell’esercito, l’operazione si rivelò un disastro: oltre a essere il pretesto per il di¬ 
lagare di episodi di brutalità e violenza ai danni della popolazione, diverse centinaia 
furono le vittime fra i belligeranti, con una certa maggioranza da parte governativa 
secondo le fonti ufficiali - cifra che continua a salire di anno in anno a causa della 
“risposta” maoista ancora non sopita. Ciò nonostante il fatto che la Corte Suprema 
dell’India, da Delhi, al termine di un processo passato alla storia come Nandini 
Sundar Case (dal nome del docente della Delhi University che raccolse la petizione 
per l’apertura di una commissione d’inchiesta) avesse nel 2011 condannato l’intero 
stato del Chhattisgarh per violazione dei diritti umani, coscrizione di milizie irrego¬ 
lari e arruolamento di minori. 

In un paese di estrema complessità come l’India ci troviamo indubbiamente di 
fronte a posizioni che possono essere drasticamente antitetiche: governo centra¬ 
le e governi locali; guida politica e magistratura, eccetera. Il risultato è che l’India 
sembra non riuscire ancora a svincolarsi dal vecchio scenario della persistente ir¬ 
resolutezza, tentennando fra apprensione e distacco per gli scenari presi in consi¬ 
derazione, dove negazione e tutela dei diritti umani s’alternano senza soluzione di 
continuità, dove infine il proposito di salvaguardia delle culture di minoranza lascia 
spazio all’apatia nei confronti delle identità indigene, uno dei veri cardini delle po¬ 
litiche sociali contemporanee. 

Sulla base di queste considerazioni, sarebbe giusto concludere che, indipen¬ 
dentemente dal fatto che alcuni gruppi tribali abbiano deciso d’unirsi alla causa 
maoista, o vi siano stati costretti - e così analogamente per le reclute paramilitari 
delle milizie di destra, o parimenti ancora per tutti coloro che cercano ancor oggi di 
mantenersi neutrali - le minoranze ddivàsl di molti stati indiani sono oggi di fatto 
schiacciate dal confronto fra istituzione e forze antagoniste. A questo proposito, 
sempre Ramachandra Guha ebbe modo di sottolineare che l’idillio n3.x3\ìtì-ddivàsl 
consti comunque di una duplice tragedia per questi ultimi: 

La prima tragedia consiste nel fatto che lo Stato abbia trattato i suoi cittadini àdivàsi 
con disprezzo e paternalismo. La seconda tragedia è che i loro presunti difensori, i 
loro presunti liberatori naxaliti, non sono in grado di offrire a essi alcuna soluzione 
che sia di lungo termine. (Guha 2007, 3305 TdA) 

Alcuni docenti delle maggiori università indiane, che pur si definiscono aperta¬ 
mente di posizione marxista e che simpatizzano fino a un certo punto per la causa. 
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sono abbastanza inclini a considerare che l’inclusione delle minoranze indigene sia 
un mero processo di strumentalizzazione e che, in ogni caso, coloro che di nascita 
si collocano nelle tribù non raggiungano di norma mai ruoli decisionali o respon¬ 
sabilità di comando nei quadri del movimento naxalita. A nostro avviso questo 
non può essere provato per i motivi di cui sopra e, considerata la peculiarità della 
materia, non è un dato attualmente supportato da fonti, quindi in questo caso ci 
limitiamo a riferire ciò che abbiamo raccolto. Ma è proprio questo l’atteggiamen¬ 
to paternalistico a cui s’alludeva: in un ambiente forse troppo assorbito dalla cor¬ 
rettezza formale del suo approccio teoretico e ideologico e contemporaneamente 
troppo lontano dalla pratica - ovvero dal dramma sociale che si vive quotidiana¬ 
mente nella giungla - proprio la rivendicazione dei diritti delle minoranze sembra 
implicitamente sottintendere che le comunità indigene siano incapaci di averne. In 
altre parole: può essere pure che queste siano strumentalizzate, ma si vorrebbe apri¬ 
oristicamente negare loro la capacità di scelta di abbracciare consapevolmente una 
causa, un’ideologia e - anche fosse - una scelta di lotta. E pertanto non manca chi 
pone l’accento sull’asservimento di queste minoranze, sottolineando come i naxa- 
liti-maoisti sarebbero volentieri inclini a impiegare la forza tribale né più né meno 
che come vite umane sacrificabili, chair à canon, al chiaro fine di creare un nuovo 
ordine politico attraverso la lotta armata Qha 2012). 

Passando dal conflitto maoista dell’India Centro-Orientale allo scenario del 
Nordest, pur essendo questa una regione con caratteristiche storiche e culturali 
profondamente diverse, osserveremo che è possibile delineare dinamiche analo¬ 
ghe. I cosiddetti stati della frontiera nord-orientale, detti Seven Sisters (Arunachal 
Pradesh, Assam, Meghalaya, Manipur, Mizoram, Nagaland e Tripura), separati dal 
resto del subcontinente dal confine del Bangladesh, hanno analogamente sofferto 
per decenni una condizione d’isolamento amministrativo dal resto dell’India, ri¬ 
manendo sostanzialmente esclusi da una più generale pianificazione dello sviluppo 
in epoca post-Indipendenza. Però, anche qui, la varietà etnica della popolazione 
locale è forse uno degli aspetti più caratteristici del territorio: una compagine varie¬ 
gata di comunità indigene e tribali che sono state in grado di conservare la propria 
identità culturale e linguistica e che rappresentano la maggior parte di un quadro 
demografico così complesso che è talvolta diffìcile raccapezzarcisi. Il panorama so¬ 
cio-culturale hindu - profondamente radicato nella parte peninsulare del Subcon¬ 
tinente - qui va viepiù sfumandosi con i costumi dei discendenti di coloro che, nel 
corso dei secoli, migrarono dalla Cina, dal Tibet, dalla Birmania, dalla Thailandia 
e dal Sud-Est asiatico. Questi gruppi, come accennavamo, non possono tout court 
essere definiti àdivàsl-, in genere sono essi stessi a ricusare tale definizione - eviden¬ 
temente percepita oggi come troppo sanscritica - prediligendo il meno elegante 
anglicismo di tribes, pur di differenziarsi dal contesto. E generalmente accettato che 
l’insieme di queste popolazioni - che tassonomie di tipo antropologico e lingui- 
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stico classificano nella macro-area dei parlanti tibeto-birmano e che la letteratura 
sanscrita chiamò kiràta - avevano occupato l’intera regione della pianura assamese 
e le estreme propaggini dell’Himalaya orientale. Da un lato, alcune comunità si 
stabilirono attorno alla valle del Brahmaputra; ad esempio i Bodo, i Caro, i Kacha- 
ri, i Tripuri, gli Hajong, eccetera. D’altro canto, diverse comunità migrate da nord 
al fine di trovare una zona adatta per nuovi insediamenti si stabilirono nelle valli 
dell’Arunachal Pradesh che dal Bhutan degradano in direzione della Birmania (ad 
esempio i Tani, gli Adi, i Monpa, i Mishmi etc.) (Mibang-Behera 2007). Doven¬ 
do per forza di cose optare qui per una sintesi, ci limiteremo a osservare che tutta 
la regione fu storicamente soggetta a guerre tribali interne, laddove comunque il 
background indigeno si dimostrò sempre refrattario al dominio alieno, fosse esso 
inglese o dei precedenti regnanti Ahom. Per questo motivo oggi tutta la zona delle 
Seven Sisters ospita un certo numero di movimenti etnici separatisti, in relazione ad 
alcuni dei quali, dopo decenni di lotta, si parla oggi in termini di processo di pace, 
come per quanto riguarda i Bodo o i Naga del Nagaland. Tornando a quanto di¬ 
cevamo più sopra, anche qui l’identità etnica e culturale delle minoranze indigene 
è stata spesso utilizzata per promuovere tali spinte centrifughe, indipendentiste o 
ancora separatiste. 

E indubbio che l’attuale momento storico presenti uno scenario di forte com¬ 
plessità, connotato proprio dalla poliedrica molteplicità delle culture e delle popo¬ 
lazioni indigene. La dighe sulla Narmada, le acciaierie dell’Odisha, i movimenti di 
resistenza in Bihar, Jharkhand e Chhattisgarh, le continue agitazioni nel Nordest, il 
boicottaggio degli stabilimenti della Coca Cola a Plachimada nel Kerala, lo scanda¬ 
lo dei tribai tour alle Andamane, sono solo la punta di un iceberg, esempi emble¬ 
matici di uno scenario complesso che sta facendo maturare un acceso dibattito in 
India sul tema della indigeneity, cioè sul significato e sul peso attribuibile alla «que¬ 
stione tribale» (Munshi 2015). Questa in conclusione non può avvenire senza una 
riconsiderazione delle passate e presenti violazioni dei diritti civili e umani delle 
minoranze, nonché una generale analisi - che deve però partire da una prospettiva 
àdivàsl - circa un’adeguata rappresentazione delle loro stesse comunità, non più 
emarginate nella cultura, nei media, nell’istruzione e nella politica. 


4. AdivàsI nella storia e nella letteratura indiana 

Ma il nostro interesse va ben oltre l’ambito del contemporaneo sviluppo econo¬ 
mico del paese e delle sue trasformazioni sociali e politiche; ci pare dunque valga 
la pena spendere qualche parola - che per motivi di spazio non può che essere in¬ 
troduttiva - sulla dimensione fondamentale della religiosità, della cultura e delle 
relative rappresentazioni che ne fanno gli àdivàsl. 
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Vi è una tendenza generale diffusa tanto in India quanto fra gli studiosi del 
Sud-Asia a subordinare le pratiche demotiche e vernacolati dei popoli indigeni a 
favore di una cultura classico-letteraria alta, sanscritica, espressione sublimata di 
una prospettiva sul mondo appartenente alla dimensione acculturata delle superio¬ 
ri caste hindu. Ciò avrebbe anche senso nella misura in cui quest’ultima prospettiva 
non fosse intesa come normativa, precettistica o ancora paradigmatica dell’interez¬ 
za del mondo indiano e delle sue espressioni culturali. Nella migliore delle ipotesi, 
le pratiche afferenti alla dimensione dei popoli tribali sono state interpretate come 
forme degenerate o decadute del sapere tradizionale hindu, e pertanto meno me¬ 
ritevoli di attenzione (Ghurye 1963). La conseguenza più logica di questo atteg¬ 
giamento è stata la convinzione, maturata già in epoca moderna, che le pratiche 
àdivàsl dovrebbero essere incluse, scomposte e immediatamente rimosse attraverso 
processi di riforma ed epurazione, un progetto oggi condiviso tanto da molti mo¬ 
derati gandhiani, quanto da diversi sostenitori àcWhindutva che animano i partiti 
della coalizione della destra indiana. M. N. Srinivas nella sua ormai classica nozione 
di sanscritizzazione (Srinivas 1966) attribuiva anche agli indigeni un innato deside¬ 
rio di abiura della loro tradizione, vivificato dall’ambizione di emulazione delle alte 
caste hindu, il che implicherebbe in effetti la rinegoziazione delle sfide dell’India 
di ieri e di oggi attraverso la negazione della loro identità, l’abbandono di pratiche 
tradizionali, nel tentativo di tuffarsi nel cosiddetto mainstream. 

Tutto ciò è paradossale se si considera che veramente poco si conosce circa i 
rapporti tra comunità àdivàsl e non àdivàsl precedentemente all’epoca coloniale, 
tanto sotto la dominazione islamica, quanto in contesto hindu. Esistono alcuni 
sporadici riferimenti, per quanto noti, in relazione a conflitti e alleanze tra Rajput 
e i capi delle comunità indigene nell’India Occidentale: coalizioni consolidate poi 
sulla base di matrimoni fra gruppi diversi, nella misura in cui oggi si parla addirit¬ 
tura di “rajputizzazione” dei distretti a maggioranza tribale (Fattori 2012,127-152). 

Analoghi trattati vigevano nei regni della giungla in Odisha in epoca tardo me¬ 
dievale; di grande interesse in questo ambito sono gli studi più recenti dei colleghi 
dell’indologia tedesca. Sulla base di evidenze storiografico-letterarie s’è messa in 
luce, per sintetizzare anche qui un panorama parecchio composito, l’emergere nei 
distretti dell’interno di una varia realtà di regni in certa misura antitetici al centro 
brahmanico di Puri: qui la classe nobiliare dei ràja trovava valido sostegno - e spes¬ 
so un efficace supporto nella creazione di una forza di controllo del territorio - nel 
consenso delle tribù. Per fare ciò la molteplicità delle istadevatà regali si sovrap¬ 
poneva, attraverso un rapporto di identificazione e acculturazione, con le divinità 
tribali - spesso dee - che andavano ad arricchire il florido panorama sàkta della 
regione (Schnepel 2014, 233-257; Pfeffer 2007). 

Per fare un terzo esempio, addirittura ambigua sembrerebbe essere stata la rela¬ 
zione fra le comunità tribali e gli Ahom nel Nordest, che giungevano addirittura a 
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pagare un tributo ai villaggi pur di garantire la pace, anziché riscuotere le tasse (Beg- 
giora 2014,182). Il periodo Ahom (1228-1826) per molti storici e antropologi è parti¬ 
colarmente importante perché essi riuscirono a stabilire un sistema amministrativo 
capace di tenere insieme diversi gruppi etnici. Contemporaneamente, il patrocinio 
delle istituzioni religiose hindu favorì Tinfiltrazione attraverso il regno di elementi 
brahmanici e in particolare sàkta. Già da allora molti gruppi che sbrano dimostra¬ 
ti potenzialmente pericolosi o antitetici alle istituzioni erano stati frammentati e 
dispersi dai centri urbani verso le campagne o le zone marginali della foresta. Tale 
applicazione della nota pratica del divide et impera aveva agevolato già in passato 
processi di adattamento e integrazione fra gruppi sulla base di un reciproco ricono¬ 
scimento di condizioni e funzioni aU’interno della società (Bhagabati 2009, 2-16). 
Nel Nordest più che altrove infatti si trovano comunità tribali che vantano origini 
guerriere, parentela con gruppi ksatriya, o ancora una ripartizione simil-castale al 
loro interno. Ciò sembrerebbe suggerire che una certa continuità, o permeabilità, 
fra i concetti di tribù e di casta qui emerge più sensibilmente che altrove. 

I tre esempi citati, in relazione a scenari etnico-locali d’estremo interesse, sugge¬ 
riscono chiaramente quanto sia difficile stabilire un paradigma unico identificativo 
della dimensione socio-storica degli àdivàsi in India, ma sia continuamente neces¬ 
sario prendere in esame ogni singolo contesto regionale, quasi fosse uno studio di 
caso a sé. Non è quindi a nostro avviso più sostenibile il processo di sanscritizza- 
zione inteso come una dinamica univoca e monolitica di assimilazione dal basso di 
ciò che sta in alto. E per quanto questo possa anche essersi verificato localmente nel 
tempo, è forse più onesto accettare che tutta la storia dell’India si sia costruita sulla 
base di influenze e prestiti culturali (e linguistici) reciproci fra i gruppi. All’interno 
del milieu multi-etnico del Subcontinente, le varietà locali delle tradizioni e delle 
pratiche rituali tribali sono poi state assorbite e in genere assimilate nelle forme ver¬ 
nacolar! dell’induismo. Man mano che si sale in direzione dell’Himalaya, lo stesso 
vale per il buddhismo, le cui scuole, storicamente presenti nelle sue valli, hanno 
interpretato in termini dharmici l’ambiente culturale locale e la sua inculturazione. 
In questo scenario, l’ombra lunga che dalle vette più alte scende in direzione del¬ 
la foresta sembra sfumare il confine tra le varie tradizioni. Per quanto lo sguardo 
dell’osservatore occidentale sia abituato a procedere secondo “categorie”, cosa in 
sé non errata, è pur tuttavia vero che sono ormai molteplici i luoghi d’india in cui 
questa secolare convivenza fra tradizioni religiose sembra indissolubilmente legarle 
fra loro, laddove figure specialistiche del rituale - come il brahmano, il pùjàri, il 
lama, l’oracolo e lo sciamano - si riconoscono l’un l’altro per autorità e carisma 
all’interno della loro comunità. Così realtà molto diverse spesso vivono in spazi 
circoscritti, talvolta negli stessi villaggi, in una pluralità di elementi difficili da sco¬ 
prire altrove. Ed è in particolare presso i gruppi che oggi sono più marginali, più 
che presso lo sfavillante skyline delle moderne metropoli, che sembra ancora vivere 
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un senso di coesione, di continuità con antiche tradizioni, intorno ai punti nodali 
della complessa griglia della geografia sacra indiana. 

E riavvolgendo ipoteticamente il tempo, andando indietro nei secoli della sto¬ 
ria indiana, le fonti si fanno più sfuggenti, a causa della problematicità intrinse¬ 
ca della sua storiografia. Tuttavia in questo frangente è la letteratura che schiude 
un autentico scrigno d’informazioni di una certa complessità, di cui già abbiamo 
discusso altrove (Beggiora 2003, 20-26) e che per motivi di spazio ci limiteremo 
ad accennare per sommi capi. Sàvara, Paundra, Pulinda, Barbara, Mleccha, Kol, 
Kiràta, Dàsa/Dàsyu e molti altri sono tutti nomi che, pur avendo un significato 
ben preciso, nella letteratura possono essere impiegati in modo intercambiabile per 
indicare alcune antiche tribù, popolazioni primitive o barbariche dei monti Vin- 
dhya o delle foreste. I primi riferimenti risalgono addirittura alla letteratura vedica, 
2ÌVAitareya Bràhmana, passando per il Visnu Puràna per arrivare al kàvya e alle 
letterature vernacolar!, della fase formativa della hindi e della bengoli, in cui pro¬ 
prio la foresta e i suoi abitanti {sdvara) diventano un topos della letteratura bhakta 
ed erotica medievale. In mezzo, l’epica del Mahàbhàrata e del Ràmàyana ci riporta¬ 
no esplicitamente o allegoricamente la presenza di queste popolazioni (Elwin 1955, 
11-16), nonché di eroi àdivàsl, che per il loro ruolo sono ormai ben noti. Si veda ad 
esempio: Ekalavya, arciere nisdda; Sramanà la savarl {sramand sabarl), la vecchia 
che accoglie Rama e Laksmana nella foresta; Jaratha, il bhil che colpisce fatalmente 
Krsna, etc. Viceversa sarebbe veramente interessante, non fosse che la cosa richiede 
un lavoro specifico alquanto impegnativo, evidenziare quali e quanti elementi di 
matrice propriamente tribale colorano le innumerevoli versioni locali e regionali 
dell’epica indiana (Singh 1993, VITXII). Dunque in un corpus così vasto le funzioni 
a cui questi termini o personaggi sono legati è a dir poco immenso e varia a seconda 
del contesto e del registro di riferimento. Ecco dunque che i tribali sono, accanto 
ai gana e ai rdksasa, le schiere di Siva - tribale è una delle forme di Siva - oppure 
sono essi esseri della giungla che suscitano fascino e terrore, o ancora depositari del 
segreto di immagini divine, o ancora ci si ricorda di loro nel precetto d’osservanza 
dell’autorità brahmanica (Chattopadhyaya 1979). Ciò che ci pare quantomeno im¬ 
portante rimarcare è dunque l’importanza dell’elemento ddivdsv. denigrati o nobi¬ 
litati che essi siano, sembrano comunque fare veramente parte del mondo indiano 
ab origine. 


5. Conclusioni: come ridefinire il concetto di “indigeneity” 

In conclusione della nostra analisi, osserveremo come la vera svolta avviene col pe¬ 
riodo britannico e l’introduzione del concetto di tribù, che era stato concepito per 
descrivere configurazioni sociali dell’Africa coloniale. Questa è una definizione sco- 
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moda oggi, in quanto ci riporta al primo senso latino del termine che contrappone¬ 
va la barbarie delle popolazioni pacificate da Roma alla civiltà dell’Impero. Anche 
se ben presto gli antropologi della scuola di Boas in America saranno critici sulle 
teorie evoluzioniste, molti studiosi europei e americani continueranno a vedere le 
tribù come fossili viventi di società più antiche. Parallelamente, già nella metà del 
XX secolo, in America cominciò a diffondersi un influente modello neo-evoluzio- 
nista secondo cui l’uomo si sarebbe evoluto dalle prime comunità di cacciatori-rac¬ 
coglitori a tribù che non riconoscevano il diritto individuale sulla terra e i sistemi 
amministrativi statali (Wolf-Heidemann 2014). Da ciò l’idea ancor oggi diffusa che 
il tribalismo sia intrinsecamente incompatibile con la creazione di stati moderni, se 
non apertamente antitetico. Per quanto gli studi post-coloniali rimarchino la di¬ 
stanza del pensiero contemporaneo dalla nozione del buon selvaggio di Rousseau, 
è onesto accettare che nell’opinione pubblica - ancor oggi in India, spesso nella 
migliore delle ipotesi - l’idea del tribale come retaggio evolutivo è genericamente 
corroborata da una visione romantica di popoli che vivono in una sorta di paradiso 
pre-moderno. 

Dunque, non appena antropologi e amministratori europei, che si formarono 
anche sugli studi africani, cominciarono a prendere servizio nell’India britannica, 
applicarono il termine “tribù” ad alcune delle popolazioni che incontrarono nel 
Subcontinente. Ma proprio mentre la scienza era impegnata nello sviluppo di tale 
terminologia rendendola fruibile come denominazione tecnica per un tipo di so¬ 
cietà, ecco che la doccia fredda del 1857 - che per l’India è la Prima Guerra d’indi¬ 
pendenza mentre in Europa fu definita col termine sprezzante di Mutiny - forzava 
l’amministrazione coloniale a una grande opera di rivalutazione della popolazione 
indiana, che distinguesse i sudditi dai soggetti sociali potenzialmente pericolosi.’ 
Agenti e ojfìcers britannici commissionarono o compilarono essi stessi una fitta 
letteratura di manualistica sociologica, che avrebbe dovuto aiutare a comprendere 
e monitorare tali soggetti, supportando il Ràj nella strategia del divide et impera 
(Guha 2015,50-57). Ecco dunque che la prima antropologia dell’India, che è prezio¬ 
sa perché apre una finestra su di un mondo ormai già profondamente trasformato, 
va adeguatamente soppesata, perché asservita a quella missione e pesantemente 
condizionata dal filtro della mentalità dell’epoca. Ma è interessante notare che in 
età vittoriana l’etnografia dell’India sembra in un certo senso uguagliare e surclas¬ 
sare altre discipline, come la storia o l’archeologia, quale mezzo principe per l’esplo¬ 
razione locale. 

Gosl come dunque la catalogazione coloniale accresceva la propria importan¬ 
za progredendo nell’età moderna, così anche il concetto “indigeno” di raggruppa- 

3. Si consideri infatti che un gran numero di rivolte e movimenti di resistenza in epoca coloniale 
emersero proprio da un contesto tribale (Misra-Jayaprakasan zoiz). 
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mento castale giunse ad assumere un significato rigido nel periodo imperiale, più 
di quanto non fosse in precedenza. Gli studiosi in India e in Occidente oggi sono 
fondamentalmente concordi nel considerare che i decennali censimenti e gli elen¬ 
chi dei nomi delle caste trasformarono gradualmente una società in cui i rapporti 
fra gruppi erano articolati in maniera fluida, in uno Stato che oggi presenta rigidi 
confini interni Qaffrelot 2003). Per quanto l’attenzione “scientifica” coloniale scru¬ 
tinò con maggior scrupolo il sistema castale rispetto alle comunità àdivdsl, l’idea 
di tribù sviluppata allora ebbe un impatto duraturo sulla successiva prospettiva 
secondo cui gli studiosi, lo Stato, e la società in genere considerarono le popolazioni 
marginalizzate d’india. 

Il tema della marginalizzazione, in epoca contemporanea radicalizzata, ma plau¬ 
sibilmente presente come abbiamo visto da supporti storiografici e letterari prece¬ 
dentemente all’epoca coloniale e probabilmente anche nell’antichità (Béteille 2006, 
19; Thapar 2001,1-16), è tuttavia un’arma a doppio taglio. Il successo del termine 
àdivdsl va radicalizzando fra le comunità indigene l’immagine di un “se stessi na¬ 
tivi” contrapposta al resto della cittadinanza indiana da intendersi come “coloniz¬ 
zatori”, o discendenti dei medesimi: asiatici, drya, islamici, europei che siano. In 
un’epoca in cui la destra radicale, ora al governo in India, ha espresso a più riprese la 
necessità di riscrivere la storia dell’India, è indubbio che temi che tocchino le origini 
della civiltà indiana e la questione identitaria sono di enorme importanza. Abbia¬ 
mo visto, e non ci dilunghiamo su questo, come l’agone politico abbia letteralmen¬ 
te inquinato il dibattito scientifico in questi ultimi decenni in merito alle provate 
o presunte teorie della migrazione/autoctonia delle popolazioni drya e al declino 
della civiltà vallinda. Gli esiti di questa diatriba hanno talvolta rasentato il revisioni¬ 
smo storico. E per quanto non abbia probabilmente più senso oggi una gara etnica 
fra comunità per stabilire quanto a lungo sia necessario abitare in un territorio per 
potersi fregiare del titolo di indigeno o nativo, appare chiaro quanto facile possa 
oggi essere manipolare questi stereotipi identitari per i sostenitori àdVhindutva. 
Secondo la prospettiva dell’estrema destra, nell’abbraccio di un medesimo dharma 
si elidono le differenze fra hindu e tribali: concetto di per sé non del tutto errato, 
non fosse che quella formula veicola un induismo drasticamente riformato con l’i¬ 
naccettabile tendenza al fondamentalismo. 

Ma comunque si voglia vedere la faccenda, è onesto accettare che, per le sue 
implicazioni ideologiche, identitarie, culturali e - non ultimo per importanza - per 
quanto concerne la dinamica di sviluppo economico del paese, la questione tribale 
costituirà la futura grande sfida per l’India, per Modi oggi, così come per i governi 
futuri. 

Un obiettivo interessante infine sarebbe il tentativo di discernere il modo in cui 
le popolazioni indigene possano oggi interagire, negoziare, contrastare le tendenze 
dell’India contemporanea, in virtù delle loro peculiari visioni del mondo. A questo 


Alcune considerazioni preliminari 311 


proposito è importante ricordare come David Hardiman sottolineò che i popoli in¬ 
digeni sono essi stessi agenti di conservazione, di resistenza e di cambiamento, non 
soggetti passivi manipolabili dallesterno e dipendenti dalla facoltà d’azione di terzi. 
È così importante ricordare che un concetto come la tradizione, così fondamentale 
in India, veicola sì l’idea di una conoscenza che è trasmessa attraverso il tempo, ma 
tale trasmissione non va intesa come un qualcosa di statico, quanto un continuo 
aggiustamento di prospettive attorno a un punto di fuga, che vive di esperienze, 
di creatività, in un equilibrio in cui la cultura vernacolare è sempre stata uno dei 
contrappesi (Hardiman 2007). 

La convenzione Unesco per la salvaguardia del patrimonio culturale immate¬ 
riale, formulata il 17 ottobre 2003 ed entrata in vigore 20 aprile 2006, fu creata 
per essere uno strumento internazionale per promuovere il rispetto della diversi¬ 
tà culturale e la creatività umana; la cosa ha avuto una serie di ricadute anche in 
India. Secondo le linee guida dell’Unesco, il patrimonio culturale immateriale, o 
intangibile, sarebbe tale in quanto fondato su un corfus di conoscenze e tradizioni 
trasmesse oralmente: in un paese dove soprattutto il sapere alto si è sempre tra¬ 
mandato attraverso l’insegnamento da maestro a discepolo - quasi bisbigliato dalle 
labbra del guru e percepito dall’orecchio del cela - è questa una definizione che 
indubbiamente tocca le corde del cuore dei più. La convenzione include di seguito 
forme espressive come il linguaggio, le arti, saperi tradizionali circa mestieri e arti¬ 
gianato, gestualità di valore religioso e sociale come riti e cerimonie, sistemi locali di 
conoscenza della natura e dell’universo circostante. Successivamente alla formula¬ 
zione del 2003, la convenzione è stata ratificata da più di cinquanta paesi per lo più 
extra europei, tra i quali l’India; dunque in tutto il mondo massima priorità è stata 
attribuita alla raccolta e conservazione di questo patrimonio. E alla fine è proprio 
il concetto Unesco di immaterialità, congiuntamente al concetto antropologico di 
oralità (Goody 1986), che sta contribuendo in epoca contemporanea a sviluppare 
una prospettiva alternativa all’egemonia dello scritto, troppo a lungo riconosciu¬ 
to neU’immaginario più comune d’Oriente e d’Occidente come l’unica tecnica di 
trasmissione della conoscenza attraverso una dinamica marginalizzante tutto ciò 
che non fosse appunto per lo meno codificato in una forma di scrittura. Di conse¬ 
guenza possiamo affermare che il patrimonio culturale di società che per i motivi 
più disparati non impieghino sistemi di scrittura sia stato in genere trascurato a 
lungo. Anzi in passato il tema dell’oralità, pur con tutto il suo fascino, il mistero, la 
sua intrinseca fragilità e flessibilità, ma proprio perché implicitamente fondato sul 
non-impiego/non-conoscenza della scrittura è diventato una sorta di schema ide¬ 
ologico socio-culturale funzionale all’emarginazione di alcune società (Ong 1991). 
Le culture àdivàsl sono prevalentemente culture basate sull’oralità e sull’esercizio 
della memoria culturale. Ciò significa che localmente le vie di apprendimento dei 
valori e della conoscenza tradizionale rispondono a dinamiche sancite per via orale: 
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la parola, il canto, l’azione, il rito, eccetera. Senza bisogno di una scrittura, queste 
teorie indigene aprono una prospettiva sulla locale visione del mondo e sul suo 
complesso codice di significati. Queste che potremmo definire “teorie” ddivàsl im¬ 
plicano modalità spesso soggettive di percepire, comprendere, pensare ed elabora¬ 
re, attraverso una specificità culturale radicata e tramandata a livello regionale. Nei 
villaggi d’india, tali sistemi di significato e trasmissione della conoscenza si basano 
su una sorta di sentire collettivo. Questo non è tanto basato sulle comuni facoltà 
sensoriali quali la vista, l’udito, il gusto, eccetera. Si tratta piuttosto di profonde 
suggestioni che solo nella loro forma esteriore sono comunicate attraverso tecniche 
visuali, acustiche, rappresentative, ma si tratta di idee e valori spesso antichissimi, 
trasmessi attraverso la sensualità. Il linguaggio diventa dunque una forma di discor¬ 
so rituale, il corpo stesso si trasforma in strumento rituale, laddove musica e danza 
costituiscono trama e ordito della religiosità indigena. Il fenomeno della trance, che 
convenzionalmente definiremmo di tipo sciamanico - non solo passiva come mez¬ 
zo d’empatia col sacro, ma anche attiva come modus d’interazione con la divinità e 
col mondo sottile -, è una facoltà che sembra ormai perduta nel mondo moderno, 
ma di cui ìpùjdri tribali continuano a custodire il segreto. Metanarrative di mondi 
multipli, cosmogonie parallele, che costituiscono la spina dorsale del folklore lo¬ 
cale, affiancate da cerimonie di guarigione e fenomeni oracolari sono chiaramente 
manifestazioni della cultura ddivdsl e della sua influenza nel Subcontinente. 
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Studi sul Tibet 



La Preghiera di Mahàmudrà 
del Terzo Karma pa Rang byung rdo rje 

Carla Gianotti 


Mahàmudrà è Grande beatitudine, inalterabile. 
Non dipendendo da una causa, il risultato è al di là dellìntelletto. 

Mahàmudrà è il risultato perfetto. 
Convenzionalmente, è indicata quale lo scopo del Sentiero. 

Saraha.' 


Introduzione 

NeU’immensa mole di testi della tradizione buddhista tibetana dedicati all’inse- 
gnamento di Mahàmudrà (tib. Phyag rgya chen po, ‘Grande Mudrà’)^ relativo alla 
natura della mente, un posto di assoluta preminenza è occupato dalla Preghiera 
di aspirazione di Mahàmudrà, il significato definitivo {Nges don phyag rgya chen 
po’i smon lam), composta da Rang byung rdo rje (1284-1339),’ Terzo Karma pa"* del 


1. Saraha 1997,100. Il Mahàsiddha Saraha è particolarmente venerato all’interno del ramo Karma 
bka’ brgyud della scuola buddhista tibetana dei bKa’ brgyud pa, dove i Karma pa (cf. infra, n. 4) sono 
considerati gli eredi della tradizione di Saraha e dove il III Karma pa Rang byung rdo rje, in partico¬ 
lare, viene riguardato quale manifestazione di Saraha stesso, dal quale avrebbe ricevuto insegnamenti 
diretti attraverso il sogno e la visione. Cf Schaeffer zoo5,41-42; Adamantine Songs 2014,16-18. 

2. Per una vera e propria summa enciclopedica della dimensione sia teoretica che pratica degli 
insegnamenti di Mahàmudrà derivati dai Mahàsiddha (Grandi siddha) dell’India buddhista e dai di¬ 
scepoli tibetani di quelli vd. Namgyal 1993. Sulle istruzioni di Mahàmudrà nella scuola bKa’ brgyud 
vd. Gampopa 2008; Gampopa 2011; Mahàmudrà 20iia; Mahàmudrà 20iib; Mahàmudrà 2014. 

3. Sulla figura del III Karma pa e sulla sua intensa attività sia religiosa che politica vd. Roerich 
1979, 487-493; Thinley 1980, 55-58; in particolare, sulle due missioni religiose compiute in Cina vd. 
Petech 1990, 86-87; Richardson 1958,145-147. Circa le numerose biografie e agiografie tibetane relative 
a Rang byung rdo rje vd.: bLo bzang 1988-1989, 219-221; bKra shis 1989, 237-238; Nor brang 2006, 
639-643; Mi nyag 1996-2000,102-105; ’Jigs bral 1996, 219-221; Khu byug 2004, 210-211. 

4. Il termine Karma pa (abbr. di Karma phrin leu pa, ‘Colui [che diffonde] l’Attività illuminata 
[dei Buddha]’) è titolo attribuito ai detentori di un lignaggio di primo piano del ramo Karma bka 
’brgyud della scuola dei bKa brgyud pa del buddhismo tibetano, un lignaggio istituto, nella sede del 
monastero di mTshur pu nel Tibet centrale, da dPal Chos gyi grags pa, noto come Dus gsum mkhyen 
pa (1110-1193), eminente discepolo di Gampopa (sGam po pa, 1079-1153), discepolo a sua volta di Mila- 
repa (Mi la ras pa, 1040-1123 oppure 1052-1135). Riguardato dalla posteriore tradizione religiosa quale 
Primo Karma pa, Dus sum mkhyen pa venne a instaurare il primo lignaggio spirituale del buddhismo 
tibetano designato in base a reincarnazioni e inaugurando in tal modo una peculiare tradizione di 
successione tibetana che informerà da lì in poi le più alte cariche religiose del Paese delle Nevi lungo 
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ramo Kar ma bka’ brgyud della scuola tibetana dei bKa’ brgyud pa. La grandissima 
popolarità e i numerosi commentari che la Preghiera di Mahàmudrà - così come 
viene comunemente chiamata - ha conosciuto attraverso i secoli e sino a tutt’oggi, 
aU’interno del buddhismo tibetano nel suo complesso e della scuola bKa’ brgyud 
in particolare, sono da attribuirsi alla profondità del suo insegnamento trasmesso 
con limpida chiarezza e straordinaria essenzialità poetica.^ 

La traduzione della Preghiera di Mahàmudrà del III Karma pa Rang byung 
rdo rje viene qui condotta unitamente alla versione del sa bcad, una sorta di pro¬ 
spetto sinottico del testo stesso,compilato nel XIX sec. da Kar ma nges don bstan 
rgyas, il Prezioso eremita di sMan sdong7 


l’intero corso della sua storia. Sull’origine del lignaggio dei Karma pa e sui suoi successivi sviluppi 
vd.: Roerich 1979, 519 ss.; Richardson 1959, 139-164; Thinley 1980, 27-30. Il lignaggio dei Karma pa 
è continuato ininterrotto sino a tutt’oggi con l’attuale XVII Karma pa, la cui identità risulta però 
ancora controversa. 

5. Al III Karma pa sono attribuiti una immensa quantità di volumi che vanno da testi di filosofia 
e pratiche esoteriche a opere di astrologia, medicina e fisiologia tantrica, oltre a commentari, biografie 
e testi poetici (soprattutto dohd). La Preghiera di Mahàmudrà assieme al Zah mo nang don (Il Pro¬ 
fondo significato intrinseco) sono, tra i testi di Rang byung rdo rje, quelli più conosciuti e studiati. 

6. Per sa bcad (lett. ‘ordine’, ‘disposizione [di un testo]’) si intende lo schema analitico di un’o¬ 
pera di assoluto rilievo della letteratura religiosa tibetana, strutturato in una serie di sezioni e sotto-se¬ 
zioni a incastro numericamente progressivo, e composto da un autore solitamente noto e differente 
dall’autore del testo cui lo schema si riferisce. Distinto dal dkar chag o ‘indice’, il sa bcad si presenta 
dunque quale una suddivisione sinottica di un testo classico buddhista, così come questo viene com¬ 
preso dall’autore del sa bcad stesso. 

7. Kar ma nges don bstan rgyas, discepolo del XV Karma pa (1871-1922), fu un noto praticante 
di meditazione del XIX sec. vissuto in ritiro per la maggior parte della sua esistenza, divenendo perciò 
noto quale sMan sdong mtsham pa rin po che, il Prezioso eremita di sMan sdong. Particolarmente 
conosciuto per essersi dedicato all’insegnamento del Dharma a un uditorio di laici per lo più illette¬ 
rati come i nomadi tibetani attraverso un’esposizione semplice e piana, e mosso dall’unico intento di 
rendere accessibile la Dottrina a un vasto pubblico, sMan sdong mtsham pa rin po che ci ha lasciato 
numerosi testi pubblicati di recente in diversi volumi (cf. Hermit of Mandong 2009, V-VII). Il sa 
bcad relativo alla Preghiera di Mahàmudrà del III Karma pa appartiene all’attività di divulgatore 
compassionevole che segna tutta la sua esistenza. 
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Traduzione^ 


Il sa bcad della Preghiera di aspirazione di Mahàmudrà, parola del venerabile Rang 
byung rdo rje, uno schema in margine [al testo] facile da tenere a mente, per una 
nuova comprensione^ [del testo stesso]. 

Il Sa bcad della preghiera di aspirazione di Mahàmudrà, composto ai piedi di Rang 
byung [rdo rje], il ‘Potente tra i Vittoriosi’” e [qui] disposto quale [elemento] ac¬ 
cessorio [al testo] e di facile comprensione, è seguito dal [la parte del] testo principa¬ 
le [stesso], cui esso si riferisce. 

1 . 

Dapprima, al fine di praticare senza [incontrare] circostanze avverse, si rivolgono 
preghiere di aspirazione agli esseri superiori, quali oggetto particolare [di devozio¬ 
ne]. 


8. Le presenti versioni del sa bcad e della Preghiera di Mahàmudrà sono state condotte, rispetti¬ 
vamente, sui testi tibetani seguenti: Rang byung rdo rje 2004; Rang byung rdo rje 2006. 

9. Lett. ‘una nuova [comprensione da parte della] mente razionale’ (tib. blogsar). 

10. Tib. rGyal ba’i dbangpo. Per lo più abbreviato in rGyal dbang, è questo l’epiteto di cui sono 
insigniti i Karma pa (tib. rGyal dbang karma pa). 
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La preghiera di aspirazione di ALahamudra, il significato 
definitivo, composta dal venerabile Rang byung rdo rje 


Namo Guru. 

I 


Lama" e divinità degli jyz darri mandala,^"- 

Vittoriosi dei tre tempi e delle dieci direzioni insieme con la vostra discendenza, 
guardate a me con amore e accordatemi la vostra benedizione, 
ché le mie preghiere di aspirazione"’ siano perfettamente esaudite. 

IL 

La preghiera vera e propria [presenta] due [parti] : una generale e una specifica. 
ILA. 

Prima, [la parte] generale: la [preghiera di] dedica di virtù per la completa illumi¬ 
nazione. 


2 

Possa la corrente dei fiumi delle virtù accumulate, non contaminate dalle tre sfere"* 
e generata dalle montagne innevate di pensieri e atti"’ completamente puri 


11. Il termine ‘Lama’ (tib. bla ma, scr. guru), nonostante venga generalmente impiegato per in¬ 
dicare un insegnante spirituale di sesso maschile, è in realtà un sostantivo privo di connotazioni di 
genere, il quale può essere correttamente adoperato per indicare maestri oppure maestre di Dharma. 

12. ‘Divinità degli dam mandald è espressione frequente per designare l’insieme delle divinità 
che costituiscono i mandala dei diversi yi dlam (scr. istadevata), o ‘divinità di meditazione’ praticate 
dagli adepti. 

13. Tib. smon hxm. Il termine, dalla forte valenza etica, vale a nominare sia una ‘aspirazione’ di 
cose positive, sia una ‘preghiera di aspirazione’, come in questo caso. 

14. La triplice sfera (tib. ’khor gsum) si riferisce qui alle tre componenti di un’azione secondo la 
prospettiva buddhista della percezione: facitore dell’azione, azione e oggetto dell’azione. Solamente gli 
atti di corpo, parola e mente compiuti con motivazione assolutamente pura possono considerarsi non 
contaminati dal legame con i tre elementi dell’azione sopra elencati. 

15. Tib. sbyor ha, lett. ‘applicazione’, ‘pratica’. 
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di me stesso e tutti gli infiniti esseri, 

confluire nell’oceano dei quattro kàyd^ dei Vittoriosi. 

ILE. 

Seconda, [la parte] specifica, [che presenta a sua volta] la suddivisione della [pre¬ 
ghiera di] aspirazione in cinque [parti]. 

II.B.i. 

L’aspirazione all’accumulo di supporti profondi'^ del Sentiero. 

ILB.2. 

L’aspirazione che comprende il Sentiero. 

ILB.3. 

L’aspirazione al Sentiero privo di errori. 

ILB.4. 

L’aspirazione alla pratica esente da errori di tale Sentiero. 

ILB.5. 

L’aspirazione al risultato che porta a compimento il Sentiero. 

La prima [parte, presenta a sua volta] due [parti] : [una] ordinaria e [una] non-or- 
dinaria. 

II.B.i.a. 

Prima: [la parte] ordinaria. 


3 

Per tutto il tempo in cui questo non sia ottenuto, 
e per ogni dove, di nascita in nascita, nella successione di vite [a venire], 
possano le parole ‘azioni cattive’’^ e ‘sofferenza’ non essere mai più neppure udite, 
e possiamo noi esultare dell’oceano glorioso di felicità e virtù. 


16. Tib. sku bzhi, lett. ‘corpo’, ‘forma’, ovvero la dimensione di un essere illuminato, il cui nume¬ 
ro e composizione varia a seconda della scuola buddhista di appartenenza. I quattro kàya dei Buddha 
- dharmakiya (tib. chos kyi sku), sambhogakiya (tib. longs spyod rdzogspaì sku), nirmdnakdya (tib. 
sprulpa’i sku) e svabhdvikakdya (tib. ngo bo nyid kyi sku) - sono qui assimilati a un oceano a imma¬ 
gine della loro vastità e profondità. 

17. Lett. ‘supporti penetranti’ (tìb. rten phu^. 

18. Tib. shes rab. 

19. Tib. sdig [pa]. 
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II.B.i.b. 

Seconda: [la parte] non-ordinaria. 


4 

Possa io ottenere le supreme ‘libertà e acquisizioniV° avere fede, zelo, saggezza; 
affidarmi a una guida spirituale eccellente; ottenere la quintessenza" degli insegna- 
menti; 

praticarli correttamente e senza ostacolo [alcuno]. 

[Possa io] dedicarmi^ in tal modo al santo Dharma in tutte le vite a venire. 

ILB.2. 

Seconda [parte]: l’aspirazione sAd^prajnà che comprende il Sentiero. 

5 

Ascoltare^’ le scritture e la logica libera dall’oscurazione dell’ignoranza. 
Contemplare le istruzioni dirette^"* vince le tenebre del dubbio. 

La luce della meditazione illumina la vera natura,così com’è. 

Possa lo splendore^'’ delle tre saggezze’’^ accrescersi [ancora e ancora]. 


20. Tib. dal ’byor, abbr. di dal ha brgyad ’byor ba bcu (‘otto libertà [e] ‘dieci acquisizioni’). Esse 
rappresentano le diciotto condizioni, particolarmente difficili da ottenere, le quali valgono a qualifica¬ 
re una rinascita umana pienamente qualificata al fine del raggiungimento dell’illuminazione. 

21. Tib. bcud. Tale termine presenta una duplice connotazione, indicando da un lato l’essenza 
vitale di qualche cosa o ‘quintessenza’ e, dall’altro, la particolare ‘vitalità’ o ‘potenza’ insita in quella. 

22. Il verbo tibetano corrispondente [spyodpa), che si riferisce al ‘seguire’ una condotta oppure 
al ‘dedicarsi’ a una pratica spirituale - come in questo caso - sottolinea soprattutto la continuità 
dell’azione intrapresa. 

23. L’atto deir‘ascoltare’ (tib. thospd) è il primo termine di una sequenza di tre azioni - assieme 
a ‘contemplare’ (tib. bsam pa) e ‘meditare’ (tib. sgom pò) che troviamo rispettivamente nel secondo e 
terzo verso della strofe - una sequenza capace di condurre fino all’effettivo conseguimento di quanto 
appreso. 

24. Tib. man ngag, scr. upadesa. Le ’istruzioni dirette’ sono un particolare tipo di ‘istruzioni 
orali’ igdams ngagj qualificate come superiori, dacché contengono la quintessenza dell’esperienza per¬ 
sonale del maestro. Solitamente concise e di carattere segreto, esse vengono trasmesse, in un tempo 
di buon auspicio, unicamente a quei discepoli che abbiano maturato le condizioni atte a riceverle. 

25. Tib. gnas lugs, scr. tathàtm o tathatà, la dimensione di ‘realtà’ o ‘verità’ delle cose. 

26. Tib. snang ba. Il termine viene soprattutto impiegato in connessione con espressioni che 
implicano, come in questo caso, la particolare capacità della mente di conoscere chiaramente il suo 
oggetto. 

27. ‘Ascoltare’, ‘contemplare’ e ‘meditare’: vd. supra, n. 23. 
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ILB.3. 

Terza [parte] : l’aspirazione per quel Sentiero privo di errori. 


6 

Le due verità^* libere dagli estremi di eternalismo e nichilismoP^ lo scopo della base. 
Le due accumulazioni,libere dagli estremi di esagerazione e denigrazione:’’ la via 
suprema, 

I due scopi,’^ liberi dagli estremi di esistenza [condizionata] e pace:” l’ottenimento 
del risultato. 

Possa essere da noi incontrato un [tale] Dharma, libero da deviazioni’"* ed errori.” 
II.B.4. 

L’aspirazione alla pratica esente da errori di tale Sentiero [presenta a sua volta] due 
[parti] : un significato da comprendere e un significato da meditare. 

ILB.4.a. 

Prima [parte] : il significato da comprendere. 


28. La ‘verità relativa’, che vale a indicare il modo di apparire dei fenomeni, e la ‘verità assoluta’, 
la quale si riferisce allo stato reale, o natura ultima, delle cose. 

29. Eternalismo e nichilismo rappresentano le due visioni estreme della mente concettuale e dua¬ 
listica di rapportarsi all’esistenza: la visione dell’esistenza quale reale e permanente, e la visione dell’esi¬ 
stenza quale non-reale e non-esistente. 

30. Lo scopo della pratica buddhista è volto al conseguimento delle due accumulazioni (tib. 
tshogs gnyis)-. l’accumulazione di meriti (db. hsod nams kyi tshogs) e l’accumulazione di saggezza (tib. 
ye sha kyi tshogs). 

31. I due ‘estremi’ indicano l’estremo di esagerare o abbellire concettualmente il non-esistente 
come esistente, e l’estremo di denigrare l’esistente come non-esistente. L’accumulazione di meriti con¬ 
sente di non rimanere ‘bloccati’ nell’estremo di screditare l’esistenza convenzionale, mentre l’accumu¬ 
lazione di saggezza primordiale permette invece di non rimanere ‘bloccati’ nell’estremo di abbellire la 
natura di vacuità dei fenomeni (cf Mahàmudrà Teachings 1995,46-51). 

32. Il beneficio di sé stessi e il beneficio degli altri esseri. 

33. Per portare a compimento i due scopi di cui sopra, occorrono ‘metodo’ (tib. thabs, scr. upàya) 
e ‘saggezza’ (tib. sha rab, scr. prajni), praticati in modo unificato: così come il metodo, qualora sia 
privo di saggezza, non viene a trascendere la mera esistenza condizionata, allo stesso modo la saggezza 
priva di metodo non ha la possibilità di trascendere la mera serenità o pace. 

34. Il termine tibetano corrispondente, gol sa, presenta un’interessante accezione che vale qui 
la pena di sottolineare: esso indica il ‘punto’ in cui si va fuori-strada e si prende la strada errata, de¬ 
viando, cioè, da un approccio corretto di comprensione e pratica per intraprenderne, appunto, uno 
errato. E dunque altra cosa rispetto al ‘punto’ in cui si compie propriamente un errore (tib. nor sa), 
oppure rispetto al punto in cui si perde completamente la direzione (db. shor sa) (cf Duff 2012). 

35. Tib. chugs. L’errore si riferisce propriamente all’atto di andare nella direzione errata, per effet¬ 
to dell’aver intrapreso, a un certo punto, la direzione errata {nh. gol sa). Vd. supra, n. 34. 
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7 

La base di purificazione è la mente stessa, unione di chiarezza e vacuità. 

L’agente di purificazione è l’eccelso vajrayoga di Mahàmudrà. 

L’oggetto di purificazione sono le macchie dell’illusione accidentale. 

Possa il frutto della purificazione, il dharmakàya immacolato, divenire manifesto. 

II.B.4.b. 

Seconda [parte]: il significato da meditare, [che presenta a sua volta] un insegna¬ 
mento breve e una spiegazione estesa relativa alla preghiera di aspirazione da me¬ 
ditare. 

II.B.4.b.i. 

Primo: l’insegnamento breve. 


La certezza della visione: recidere le ‘esagerazioni’’*^ circa la base. 

Il punto essenziale della meditazione: rimanere nella non-distrazione riguardo a 
quello. 

La condotta suprema: addestrarsi nell’intero significato’^ della meditazione. 

Possa esserci [definitiva] certezza di visione, meditazione e condotta.’* 

II.B.4.b.2. 

Secondo: la spiegazione estesa, [che presenta a sua volta] tre [parti] relative all’aspi¬ 
razione, [ovvero] il recidere le esagerazioni’^ attraverso la [corretta] visione, il prati¬ 
care [per ottenere] l’esperienza attraverso la meditazione, il far emergere, da ultimo, 

[il risultato] attraverso la condotta. 

II.B.4.b.2.A. 

Prima [parte] : il recidere le esagerazioni attraverso la [corretta] visione, [che presen¬ 
ta a sua volta] una spiegazione breve e una spiegazione estesa. 

II.B.4.b.2.A.i. 

Primo: la spiegazione breve. 


36. Oppure ‘abbellimenti concettuali’ (tib. sgro ’dogs). Vd. infra, n. 56. 

37. O anche ‘scopo’ (tib. don). 

38. ‘[Corretta] visione’, ‘meditazione’, e ‘condotta’ o ‘pratica continuativa’ (tib. Ita ha, sgompa, 
spyod pa) rappresentano i tre aspetti progressivi del Cammino buddhista. 

39. Vd. supra n. 36 e infra n. 56. 
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9 

Tutti i fenomeni sono apparenze illusorie'*” della mente. 

La mente: non c’è mente, l’essenza della mente è vacuità. 

Vuota, è priva di cessazione: pure, appare come qualsiasi cosa. 

Possa [la mente] essere perfettamente esaminata, possano essere recise le radici [del¬ 
la non-comprensione] dalla base. 

II.B.4.b.2.A.2. 

Secondo: la spiegazione estesa, [che presenta] a sua volta quattro [parti]. 
II.B.4.b.2.A.2.a. 

Prima [parte] : recidere le apparenze nella mente."*' 

10 

Le apparenze"*^ di sé, non mai esistite,"** sono confuse "*"* quali oggetti [della mente]. 
Sotto il giogo dell’ignoranza,"** rauto-conoscenza"**" è confusa quale sé. 

Sotto il giogo dell’afferrarsi al dualismo, si vaga nella vastità dell’esistenza ciclica. 
Possa essere recisa [quel] la proliferazione delle radici della confusione, [che è] l’i¬ 
gnoranza. 

II.B.4.b.2.A.2.b. 

Seconda [parte] : la convinzione definitiva che la mente non ha natura propria, [che 
presenta a sua volta] due [parti]. 

II.B.4.b.2.A.2.b.i. 

Prima [parte]: abbandonare le limitazioni di ‘esistente’ e ‘non-esistente’. 


40. Tib. rnam’phruL 

41. Ovvero recidere nella mente le apparenze che, erroneamente considerate quali oggetti esterni, 
non sono in realtà altro che una proiezione della mente stessa. 

42. Tib. rang snang. Le apparenze di sé della mente sono le molteplici manifestazioni della men¬ 
te, la quale dispiega se stessa quale apparenza illusoria. 

43. Tib. yod ma myong ha, lett. ‘che non hanno [mai] avuto l’esperienza di esistere’. 

44. Tib. khrul [pa]. Il termine designa propriamente l’errata percezione della mente, ciò che 
condurrà, in un momento successivo, all’errore vero e proprio. 

45. Tib. ma rig. A differenza di una concezione ordinaria, dove l’ignoranza è considerata condi¬ 
zione statica o anche passiva, il termine tibetano sottolinea invece il particolare carattere attivo dell’at¬ 
to dell’ignorare o del non vedere la realtà delle cose. 

46. Tib. rang rig. La natura della mente non può cioè giungere all’auto-consapevolezza del suo 
essere priva di base e di fondamento, allorché - sotto il potere della confusione generata da ignoranza 
- viene a confondere l’oggetto percepito come sé (cf Mahàmudrà Teachings 1995,62-70). 
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II 

Non è esistente: neppure i Vittoriosi l’hanno [mai] vista. 

Non è non-esistente: è la base di tutto, samsàra e nirvana. 

Non c’è contraddizione: è il Cammino di mezzo,di unione.'** 

Possa essere attuata la natura ultima'**' della mente, libera da estremi. 

II.B.4.b.2.A.2.b.2. 

Seconda [parte]: abbandonare le limitazioni di ‘essere’ o ‘non-essere’ [qualche 
cosa]. 


12 

Non può essere indicata dicendo «è questo». 

Non può essere negata dicendo «non è questo». 

La natura ultima, al di là dell’intelletto, è ‘non-composta’.*° 

Possa esserci [definitiva] certezza nell’estremo*' del vero e reale significato [di ciò]. 

II.B.4.b.2.A.2.c. 

Terza [parte] : la spiegazione [relativa al fatto che] l’unità di vacuità e interdipenden¬ 
za è priva di contraddizione. 


13 

Se proprio questo non è compiutamente compreso, si gira [all’infinito] nell’oceano 
dell’esistenza ciclica.*'' 


47. L’affermazione secondo cui la mente, che non è possibile trovare nella polarizzazione degli 
estremi (esistenza e non-esistenza, oppure vacuità e non-vacuità e così via), ha la capacità di appari¬ 
re come qualsiasi cosa non rappresenta un paradosso e dunque non c’è contraddizione con quanto 
esposto nei primi due versi della strofe: si tratta infatti dell’insegnamento del sentiero Madhyamaka 
o Cammino mediano dell’unificazione (cf. Mahàmudrà Teachings 1995, 71-75). Il Cammino mediano 
(tib. dBu ma, scr. Madhyamaka) è, insieme al Cittamàtra (tib. Sems tsam, ‘Soia-mente’), una delle due 
tradizioni filosofiche del Mahàyàna. 

48. Il termine tibetano zung ’jug, ‘unione’, indica l’esito di un processo di unificazione, il quale 
conduce al riconoscimento dell’unità originaria da sempre presente. Se, dal punto di vista della realtà 
ultima, tutte le cose sono unificate o in unità, dal punto di vista della realtà relativa occorre invece 
compiere un iter di unificazione attraverso, appunto, il Sentiero (cf Duff 2012). 

49. Tib. chos nyid, scr. dharmatà. 

50. Tib. ’dus ma byas, scr. asamskrita. 

51. Tib. mtha’. Rimandando a una estensione spaziale, il termine mtha’indica qui l’estremo limi¬ 
te cui può giungere la comprensione e dunque, implicitamente, la conclusione finale cui si perviene. 

52. Risulta purtroppo impossibile rendere in traduzione italiana con uno stesso vocabolo il ver- 
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Se proprio questo è compiutamente compreso, la buddhità [allora] non è altrove. 
Tutti «Questo è, questo non è» non esistono da nessuna parte. 

Possa essere conosciuta la natura ultima, il segno segreto” della base universale. 

II.B.4.b.2.A.2.d. 

Quarta [parte] : a tale comprensione segue l’aspirazione a tagliare le radici [erronee] 
alla base [di tale concezione]. 


14 

Le apparenze sono la mente e anche il vuoto è la mente. 

La comprensione ultima” è la mente e anche la confusione è la propria mente. 
L’origine è la mente e anche la cessazione è la mente. 

Possano essere recisi tutti gli abbellimenti concettualP'’ nella mente. 

II.B.4.b.2.B. 

Seconda [parte] : la modalità di praticare [per ottenere] l’esperienza attraverso la me¬ 
ditazione, [che presenta a sua volta] due [parti], [ovvero] un insegnamento conciso 
e una spiegazione estesa. 

II.B.4.b. 2.B.I. 

Prima [parte]: l’insegnamento conciso. 


15 

Non guastati da una meditazione forzata” e fabbricata dalla mente,^* 

ho ‘girare’ o ‘errare’ e il sostantivo ‘esistenza ciclica’, i quali presentano invece in tibetano un’identica 
radice (rispettivamente ’khor ha, ’khor). L’esistenza ciclica è dunque, in tibetano, una ruota che gira, 
ovvero letteralmente una ‘ruota che ruota’. 

53. Leggo mtshan in luogo di mtshang. 

54. Tìb. kun gzhi, sa. àlaya. 

55. Tib. rtogspa. La comprensione finale delle cose presenta livelli diversi, potendo essere di tipo 
concettuale oppure non concettuale. 

56. Tib. sgro ’dogs. Tale termine, che significa propriamente ‘esagerazione’ o ‘sovraimposizione 
concettuale’ e che si incontra di frequente nel lessico filosofico buddhista in coppia con l’altro estremo 
di ‘diminuzione’ (tib. skur ’debs), rimanda all’atto di abbellire qualche cosa con qualità e attributi che 
in realtà non appartengono alla cosa stessa e presenta dunque un carattere peggiorativo che non è 
possibile rendere adeguatamente in traduzione italiana. Il ‘falso abbellimento’ o ‘esagerazione concet¬ 
tuale’, cui qui il testo si riferisce, indica tutto ciò che si potrebbe essere tentati di attribuire alla mente 
in misura maggiore o diversa rispetto a quanto enunciato nei primi tre versi della strofe. 

57. Tib. rtsol bai sgom, dove rtsol ba ‘sforzo’ indica propriamente uno sforzo di tipo mentale 
compiuto dalla mente razionale (tib. blo). Vd. infra n. 58. 

58. Si intende qui ‘la mente razionale’ (tib. blo), ovvero la mente satnsàrica che, creando conti- 
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non scossi dai venti delle occupazioni ordinarie, 

conoscendo come rimanere nel ‘così com’èV^ [condizione] non-fabbricata e inna¬ 
ta, 

possiamo noi proteggere, da esperti, la pratica del significato della mente. 
ILB.4.b.2.B.2. 

Seconda [parte]: la spiegazione estesa, [che presenta a sua volta] tre parti: lo yoga 
di zhi guai' e Ihag mthong,^^ le modalità del sorgere di ‘esperienza-realizzazione’*^’ e 
l’unione di amore^"* e vacuità. 

II.B.4.b.2.B.2.a. 

Prima [parte] : lo yoga di zhignas e Ihag mthong, [che presenta a sua volta] tre parti. 

II.B.4.b.2.B.2.a.i. 

Prima [parte] : zhi gnas. 


i6 

Le onde dei pensieri sottili e grossolani si pacificano da sé,*”’ 
il fiume della mente rimane naturalmente immobile. 

Libero dalle impurità inquinanti di torpore e agitazione,*”^ possa l’oceano di sama- 
tha essere stabilmente immobile. 

II.B.4.b.2.B.2.a.2. 

Seconda [parte] : Ihag mthong, [che presenta a sua volta] due [parti, ovvero un inse¬ 
gnamento] diretto e [un insegnamento circa] il tagliare la radice alla base. 

II.B.4.b.2.B.2.a.2.i. 

Prima [parte] : [l’insegnamento] diretto. 


nuamente situazioni di ‘questo-quello’, opera sempre in modo dualistico. 

59. Tib. rang bah. 

60. ‘La pratica del significato (o dello scopo) della mente’ indica la pratica del dimorare nella vera 
natura della mente. 

61. Scr. samatha, ‘calmo dimorare’. 

62. Scr. vipasyanà, ‘visione profonda’. 

63. Tib. nyams rtogs, abbrev. di nyams len dang rtogs, ‘pratica [per ottenere] esperienza [del 
significato] e realizzazione’. L’espressione vale a indicare sia l’esperienza che il compimento di tale 
esperienza in modo assolutamente stabile e continuativo. 

64. Tib. hrtse ha. Il termine si riferisce a una esperienza di ‘amore’ che può ancora presentare 
una attitudine di attaccamento, laddove quest’ultimo risulta invece ormai completamente dissolto 
nell’esperienza di ‘amore’ indicata dal termine byamspa. 

65. Lett. ‘lì dove si è’, ‘nel proprio luogo’ (tib. rang sar ). 

66. Tib. bying rmugs. 
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17 

Qi^ndo si guarda ancora e ancora alla mente, che non può essere guardata, 
si vede distintamente il significato, che non può essere visto, così com’è. 
Possano essere recisi i dubbi del significato di ‘ciò che è’ e di ‘ciò che non è’, 
e possa essere conosciuta la [nostra] propria natura, senza errore. 

ILB.4.b.2B.2.a.2.2. 

Seconda [parte]: [l’insegnamento circa] il tagliare la radice alla base. 

18 

Guardando agli oggetti, non ci sono oggetti: [ciò che] si vede [è] la mente. 
Guardando alla mente, non c’è mente: è vuota di essenza.*’* 

Guardando a entrambi, l’afFerrarsi al dualismo si libera spontaneamente.*’*’ 
Possa essere attuata la luminosità,^° che è la natura [stessa] della mente.-" 

II.B.4.b.2.B.2.a.3. 

Terza [parte] : l’enumerazione delle denominazioni dello yoga di zhi gnas e Ihag 
mthong unificati. 


67. Leu. ‘[gli oggetti] si vedono quale mente’ (tib. sems su mthong. 

68. L’essenza (tib. ngo ho, set. svabhàva) di un oggetto è l’essere in sé di un oggetto, distinto dalla 
sua natura (tib. rang bzhin) e dalla sua apparenza (tib. rnampa): così, ad esempio l’essenza del fuoco è 
nel suo essere fuoco e non altro, la sua natura è quella del calore e la sua apparenza è la modalità super¬ 
ficiale attraverso cui esso appare. Secondo gli insegnamenti di Mahàmudrà l’essenza di ogni fenomeno 
e, allo stesso modo della mente, è vacuità (cf Duff 2012). 

69. Lett. ‘lì-dove-è’, ‘nel proprio luogo’ (tib. rang sor). 

70. Il termine ‘luminosità’ (tib. ’od gsal, scr. prabhàsvara) denota la capacità fondamentale della 
mente di illuminare l’oggetto di conoscenza e di conoscerlo: è dunque quando la luminosità, o qualità 
conoscitiva della mente, illumina l’oggetto che l’oggetto diventa conoscibile per la mente stessa. 

71. La strofe presenta la progressione di quattro stadi nella pratica: (a) il riconoscimento delle 
apparenze percettibili, o dharma materiali, quali manifestazione della mente (ciò che vale il ricono¬ 
scimento dell’assenza di realtà percepita); (b) il riconoscimento dell’assenza di base della mente, o 
dell’assenza di un soggetto percettore (ciò che consente di vedere la mente quale vacuità); (c) il rico¬ 
noscimento dell’eguaglianza di entrambe, apparenze e mente (ciò che conduce a liberarsi dall’affer- 
rarsi alla dualità - la conoscenza ‘duale’ e ‘non-duale’ - in modo spontaneo); (d) il riconoscimento, 
infine, attraverso i tre stadi sopra elencati, della natura della mente quale luminosità auto-liberata (cf 
Mahàmudrà Teachings 1995, 95-97). Sui quattro momenti sopra elencati vd. anche Kamalaslla 2004, 
880-884. 
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19 

Libero da applicazione mentaleC^ questo è Mahàmudrà (Grande Mudrà). 

Libero da estremi;^^ è il Mahàmadhyamaka (Grande cammino di mezzo). 

Tutto include: viene anche chiamato rDzogs chen (Grande perfezione). 

Possa essere ottenuta l’assoluta certezza che conoscerne uno è portare a compimen¬ 
to il significato di tutti. 

II.B.4.b.2.B.2.b. 

Seconda [parte] : la modalità secondo cui sorgono ‘esperienza-realizzazione’, [che 
presenta a sua volta] due [parti, ovvero] ‘esperienza’ e ‘realizzazione’. 

Prima [parte]: ‘esperienza’. 


20 

Grande beatitudine libera da attaccamento, senza interruzione; 
luminosità libera da fissazione sugli attributi, non velata da oscurazioni; 
non-pensiero^^ trascendente l’intelletto, praticato naturalmente: 
possano tali esperienze prive di sforzo non avere interruzione. 

II.B.4.b.2.B.2.b.2. 

Seconda [parte]: la modalità secondo cui sorge ‘realizzazione’. 

21 

L’attaccamento a quanto è piacevole e il fissarsi [su questo] dell’esperienza sono 
liberati spontaneamente.^^ 

I cattivi pensieri e la confusione si purificano da sé nella sfera [naturale] 7'^ 


72. Tib. yid byed, scr. manasikdra. 

73. Gli estremi di esistente e non-esistente, di nichilismo ed eternalismo e così via rappresentano 
l’unica modalità di conoscenza possibile per la ‘mente concettuale’ (tib. rtogpa). 

74. I diversi Sentieri qui sopra nominati - Mahàmudrà (db. Phyag rgya chen po), Madhyamaka 
(tib. dBu ma) e rDzogs chen (scr. Mahàsandhi) - conducono cioè tutti, senza distinzione alcuna, alla 
realizzazione ultima. 

75. Tib. mi rtog. Il termine rtog pa ‘pensiero’ indica propriamente il processo concettuale e dua¬ 
listico dell’atrività del pensiero. 

76. Tib. rang sar. Vd. supra n. 65 e n. 69. 

77. Tib. dbyings, scr. dhàtu. 


La Preghiera di Mahàmudrà 333 


Nella consapevolezza ordinaria^* non c’è prendere o lasciare, ottenere o eliminare. 
Possa essere attuata la verità della natura ultima, libera da elaborazioni concettuali. 

II.B.4.b.2.B.2.c. 

Terza [parte]: l’esperienza di unione di amore e vacuità, [che presenta] due aspira¬ 
zioni, [ovvero] l’identificazione della compassione e il modo di unificare la compas¬ 
sione con la vacuità. 

II.B.4b.2.B.2.c.i. 

Prima [parte] : l’identificazione della compassione. 

22 

La natura^'* degli esseri*” è da sempre huddha. 

Ma, sotto il giogo del non-riconoscimento, essi errano senza fine nel samsàra. 
Verso [tutti] gli esseri*’ dalla sofferenza senza fine, 
possa nascere in me*^ una irresistibile compassione. 

II.B.4.b.2.B.2.c.2. 

Seconda [parte] : la modalità secondo cui la compassione è unificata alla vacuità. 

23 

Laddove c’è amore assieme all’incessante potere di una irresistibile compassione, 
il significato della vuota essenza sorge nella sua nudità.*’ 


78. Tib. shes pa. Per consapevolezza ordinaria si intende la consapevolezza di base della mente 
che, nel ricevere le diverse impressioni - di tipo sia dualistico che non-dualistico - svolge la funzione, 
di segno positivo, di ‘ricevente’ di dati o informazioni per la mente stessa. 

79. Tib. rang bzhin, scr. svabhàva. 

80. Tib. grò ba, lett. ‘migratore’ o ‘coloro che errano [nell’esistenza ciclica]’. Gli esseri umani 
non vengono qui definiti dal loro essere ‘esseri umani’ (tib. skye bu), oppure dal loro essere ‘dotati di 
mente’ (tib. sems cari) - vocabolo, quest’ultimo, che troviamo nel terzo verso della strofe - ma bensì 
dal loro continuo migrare senza meta all’interno della esistenza ciclica o sanuàra. L’antinomia tra 
ferrare senza meta proprio degli esseri umani, perennemente insoddisfatti e alla continua ricerca di 
qualche cosa, e la natura di buddha in ciascuno di essi sempre presente è ciò che determina - qualora 
non venga riconosciuta - il paradosso sempre presente in ciascuno di essi e, insieme, la sofferenza della 
nostra condizione umana. 

81. Tib. sems con, ‘ [esseri] dotati di mente’, la designazione più comune della lingua tibetana per 
indicare tutti gli esseri viventi, umani e animali. 

82. Lett. ‘possa nascere nel continuum [mentale]’ (tib. rgyud, scr. sarntàna). 

83. ‘Nudità’ intesa quale ‘disvelamento’. 
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Possa io meditare inseparabilmente giorno e notte, in ogni tempo, 
l’unione, il sentiero supremo*"* libero da deviazioni erronee.*^ 

ILB.4.b.2.C. 

Terza [parte] : il far emergere, da ultimo, [il risultato] attraverso la condotta. 

[...] 

ILB.5. 

L’aspirazione al risultato che porta a compimento il Sentiero. 

2-4 

Dalla forza della meditazione vengono chiaroveggenza e visione, 
gli esseri sono condotti a maturazione, le terre di Buddha completamente purifi¬ 
cate, 

e le preghiere*'^ per generare [in se stessi] le qualità di buddha divenute perfette. 
Avendo portato queste tre - perfezione, maturazione e purificazione - al compi¬ 
mento ultimo, possa [esserci] la buddhità. 

III. 

A questo segue la parte conclusiva della Preghiera di aspirazione, [che presenta a sua 
volta] due [parti] : la [parte] principale e il colofone. 

III.A. 

Prima: la [parte] principale. 


2-5 

Per la compassione dei Vittoriosi e della loro discendenza nelle dieci direzioni 
e per il potere di tutte le immacolate virtù mai esistite, 

possano le preghiere di aspirazione perfettamente pure, mie e di tutti gli esseri, 
venire a compiersi, così come sono. 

La Preghiera di aspirazione di Mahàmudrà, il significato definitivo è stata compo¬ 
sta dal venerabile Karma pa Rang byung rdo rje. 


84. Sul sentiero supremo, unificazione di compassione e vacuità, vd. Mahàmudrà Teachings 
1995, Ilé-IZO. 

85. Tih.gol sa. Vd. supra, n. 34 e n. 35. 

86. Tib. smon lam, ‘preghiere di aspirazione’. 
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III.B. 

Seconda: il colofone 

[Il testo] intitolato La Preghiera di aspirazione di Mahàmudrà, il significato defi¬ 
nitivo è stato composto dal venerabile Rang byung rdo rje. 

E, riguardo iWIsstratto del Sa bcad di questa stessa preghiera di aspirazione, [...] da 
sMan sdong mtshams pa rin po che, il ‘figlio del Vittorioso’ Kar ma nges don bstan 
rgyas - selezionando da [testi dei] due [lignaggi] Dvags [po bka’ brgyud e [bKa’] 
brgyud, ornamenti della mente - [è stato composto] un breve commentario alla 
preghiera che ha assunto la forma [di cui sopra]. 

Trascritto nel ‘giardino di vajral, luogo di ritiro per la diffusione dei meriti, da rMa 
nges don chos kyi blo gros.*^ 


87. Maestro contemporaneo (1940-2004), appartenente ai lignaggi Karma bka’ brgyud e Shangs 
pa bka’ brgyud. 
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The Dharmaràjas of Gyantsé. 

Their Indian and Tibetan Masters, 
and thè Iconography of thè Main Assembly Hall in Their Vihàra 

Erberto F. Lo Bue 


This contribution is meant to draw attention to thè role played by thè kingdom of 
Gyantsé, in Southwest Tibet, in establishing direct contacts with important Indian 
Buddhist masters in thè i5*-century, as reflected also by thè iconography of several 
temples in thè dPal ’khor chos sde, thè “Glorious Dharma Enclave” of Gyantsé, 
and to describe thè iconographic programme in thè main assembly hall of its gTsug 
lag khang (Vihàra) primarily on thè basis of a first translation, as literal as possible, 
of relevant sections from ’Jigs med grags pa’s historical text rGyal rise chos rgyalgyi 
rnam par tharpa dadpa'i lo thog dngos grub kyi char ’bebs — started in 1479 and 
completed in 1481' — from its 1987 Lhasa edition compared with thè correspond- 
ing ones in thè manuscript belonging to Tucci’s Tibetan Fund"^ and checked against 
thè pictures taken in situ by Giada Rossi.’ Such translation is meant to supplement 
thè relevant Information afforded by Giuseppe Tucci in his partial traslations of 
’Jigs med grags pa’s text as published in thè appendix to thè second volume of his 
Tibetan Painted Scrolls.'^ 


1. ICags mo glanggi lo hor zia brggadpa, thè eighth month of thè female iron ox year according 
to thè Mongolian way of figuring month and year generaly adopted in Tibetan calendar System; cf 
’Jigs med grags pa 1987, 378 (where thè date 1421 in thè front jacket flap is a misprint for 1481), Tucci 
Tibetan Fund ms no. 694, 929 (where part of thè date of thè completion of thè text is missing) and 
’Jigs med grags pa in Tucci 1980, 670. The manuscript, consisring of 942 pages, is listed in De Rossi 
2003,338, no. 694. 

2. De Rossi 2003, 338, no. 695, where thè dates of thè composition of thè text are given: 1479- 
1481. The colophon of thè Tucci Tibetan Fund ms no. 694,931-932 States that it was copied by a scribe 
from Gyantsé from thè originai manuscript text [ma dpe) extant at Ri khrod dGa’ Idan in a sapho byi 
ha year, which might correspond to 1520 at thè earliest. 

3. During thè translation of sections of’Jigs med grags pa’s work as part of my courses in classical 
Tibetan at thè University of Bologna, I related thè wall paintings in thè assembly hall of thè gTsug lag 
khang as indicated in thè text to their positions on thè walls, suggesting to Giada Rossi, a student of 
mine who was very keen on thè subject, to photograph thè wall paintings in thè ground-floor temples 
described in thè text, which she did in November 2013, my first field work in Gyantsé having taken 
place in 1987 and my last visit having occurred in 1996. Giada Rossi photographed thè wall paintings 
whose positions I had located tentatively on a pian of thè gTsug lag khang on thè basis of ’Jigs med 
grags pa’s description and related a number of her pictures to thè text as translated by me. 

4. Tucci 1980,662-670. In his letter of thè i2th July 1989 Luciano Petech pointed out to me that 
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The first nucleus of thè dPal ’khor bde chen, thè monastic enclave of Gyantsé 
which later carne to be known as dPal ’khor chos sde, was raised by dPal Idan bzang 
po (1318-1370), thè founder of thè Gyantsé dynasty, probably during thè first two 
decades of thè latter half of thè 14* century. Indeed an inscription in its gTsug lag 
khang, thè main and earliest foundation at thè site, reports that thè one hundred 
and twenty-five images of thè Bhadrakalpa cycle painted on thè eastern wall of 
thè assembly-hall were commissioned by thè chos rgyal (Dharmaràja) dPal bzangé 
None of thè names of thè three painters mentioned in thè inscription appears 
among those of thè artists who worked in thè nearby Great Stupa in thè following 
century. 

The founder of thè monastic enclave of Gyantsé (Fig. i), in which even Newar 
coppersmiths from thè Nepal Valley® were involved along with Tibetan masters^ 
in various arts and crafts, was dPal Idan bzang po’s grandchild, thè Dharmaràja 
Rab brtan kun bzang ’Phags pa (1389-1443), who found somehow small thè earlier 
gTsug lag khang* raised by his grandfather before 1370 and decided to expand it in 
order to host a large statue of thè Buddha to be raised in accordante with a new- 
ly-discovered iconometric drawing reporting thè measures of thè image housed 
in thè Mahàbodhi tempie of Bodhgayà, India, in whose direction thè new Vihàra 
of Gyantsé with its main image carne to be oriented.^ King Rab brtan kun bzang 
’Phags pa had a special relationship with contemporary Indian Buddhist masters 
as reflected by thè iconography of several temples in thè dPal ’khor chos sde, such 
as thè Tarn ’bras IHa khang (Path and Fruit Tempie), on thè top floor of thè west¬ 
ern projection of thè same monastic building, housing thè great three-dimensional 
mandala of Gakrasarnvara according to thè tradition of thè Indian mahàsiddha 
Luipa in its very middle.™ 


apparenti/ thè manuscript used by him, thè same used by me, did not correspond to thè one used by 
Tucci, who translated a different edition that could not be traced, as was thè case for other texts used 
by thè latter for publication and subsequently disappeared from his library. My own translation work 
in Lo Bue zoi6 confirms Petech’s impression. 

5. Cf Tucci 1941.II, 8 and 136-137. An inscription on thè eastern wall of thè gTsug lag khang 
mentions thè chos rgyal dPal bzang, namely dPal-ldan-bzang-po, as thè donor of thè wall paintings 
illustrating one hundred and twenty-five images of thè Bhadrakalpa cycle. 

6. See ’Jigs med grags pa 1987, 63: Bai bor zangs mgar ba. 

7. Ibid., 63: dpon mo che, thè term normali/ used in texts and inscriptions at Gyantsé and else- 
where to designate also master artists. 

8. Ibid., gTsug lag khang sngar brtsigspa khyon chungzhigchung. 

9. The chief images raised in thè new temples of thè Vihàra and of thè nearby Great Stupa were 
to be fashioned according to thè same proportions. See Lo Bue 2016,135. 

10. ’Jigs medgrags pa 1987, 87: ITe bai char bCom Idan ’das dpal ’Khor lo bde mchoggrub chen 
La hi pa’i lugs dkyil ’khor chen po rten dang bcas pa/ rgyu rin po che las grub pa blos blangs kyi 
tshul du. 
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The painted clay statues at thè sides of thè triad of Vajradhara flanked by Va- 
jrasattva and by thè Mother Vajratopa,” occupying thè centrai part of thè western 
Wall, thè main one, represent thè lineage of Indian and Tibetan masters cherishing 
thè tantric teachings of thè Path and Fruit centred around Cakrasarnvara following 
Luipa’s tradition. Of thè Indian masters portrayed in thè statues placed along thè 
walls, mention should be made of thè ii^-century scholar Gayadhara (Fig. 2), who 
travelled three times to Tibet, where he spent fìve years teaching thè great Tibetan 
scholar ’Brog mi and helping him to translate many important tantric texts at thè 
monastery founded by thè latter, and where he was to die.“ 

On thè surfaces of thè walls above thè statues is portrayed a group of “eighty- 
eight great yogins who attained siddhi”"^ headed by Luipa. The number of those 
masters is of no concern bere sin ce several sets are known to exist"* and this particu- 
lar one may have been transmitted either by Gling ras pa'^ or by thè abbot of Bodh- 
gayà, thè Mahàpandita Srl Sàriputra (ca. 1335-1426),"’ thè last figure painted in thè 
sequence (Fig. 3), who had been invited to thè court of thè emperor Ghengzu by 
an important Ming embassy in thè female water snake year 1413,'^ reached Gyantsé 
in thè fourth month of thè male wood borse year 1414 and was a guest of thè royal 
family there, spending a couple of months at thè monastery of ICang ra.'® 


II. Ibid., 86: Yum rDo rje snyems ma. See translation below. 

iz. See Lo Bue-Ricca 1990,44Z-443. 

13. ’Jigs med grags pa 1987, 87: De daggi stengphyogs kyi ngos rnams lagrub pa thobpa’i mal 
’byor chen po brgyad cu risa brgyad. It is not clear how thè figure of eighty-eight yogins was worked 
out by ’Jigs med grags pa. Schroeder (zoo6,15 and 24-25) counts eighty-six main figures. However, he 
does not include thè portrait of a Tibetan master painted without a caption at thè centre of thè upper 
register of thè western wall, between Luipa and Nàgàrjuna (Lo Bue-Ricca 1990,412 and 418, pi. 149, 
top left), and there may well be such another figure portrayed in thè murals. Be that as it may, thè 
figure “eighty” reported in thè inscriptions in thè tempie may well stand for “some eighty”, as is often 
thè case when referring to this set (cf thè following note). 

14. See for example Smith 2006. Templeman (2007, 71) points out that “in lesser works [...] we 
end up with a generic and largely unhelpful single list of 84 siddhas which generally lies at thè heart of 
much of thè confusion concerning precisely how such tradi tions as this are never static but constantly 
evolving to this very day”. In order to contextualize thè social and literary background from which 
those tantric masters emerged, Templeman appropriately refers to Davidson 2002. 

15. Cf Lo Bue-Ricca 1990,431. 

16. For these dates, and a serious and scholarly examination of Sri Sàriputra’s life see McKeown 
2010. Shastri 2002,130 States that Sàriputra arrived at Gyantsé “sometime in 1418”, introduces errors 
in thè chronology of thè history of Gyantsé and furthermore, possibly following thè wrong date pub- 
lished in thè front jacket flap of thè 1987 Lhasa edition, attributes ’Jigs med grags pa’s work to 1421, 
before thè construction of most of temples in thè gTsug lag khang and of thè sKu ’bum. 

17. ’Jigs med grags pa 1987,49. 

18. Ibid., 50-52: Shingpho rta’i lo la/ [...] Di lo zia ba bzhi pa’i nangdu/{...^ chos kyi rje pan chen 
[dpal Sha ri ’i bu] Shdkya Shri Sha ri pu tra Mahà swà mi [dpal Sha ri ’i bu] zhes mtshan yongs su 
grags pa de nyid/ ta bzhin [li chen] gyù spyan drangs nasphebs kyiyod pa’i bsu ba la/ chos kyi ryalpo 
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Pan chen Sri Sàriputra, as he is called in thè caption painted under his portrait 
in thè Lam ’bras Tempie, performed thè consecration ceremony of a six-arcade 
bridge with a stupa rising in thè middle of it, which Rab brtan kun bzang had built 
across thè Myang river, giving its name to thè region, to reach nearby Gyantsé. The 
inner walls of thè stupa were painted with nine large mandalas, whereas fìgures 
of Buddhas and Bodhisattvas were painted on its sides.‘^ In 1420-1421 thè gilded 
copper statue of Sàkyamuni (Fig. 4) occupying thè centrai position in thè main 
tempie {gtsang khang) of thè gTsug lag khang at Gyantsé was fashioned according 
to thè proportions of thè image housed in thè Mahàbodhi tempie at Bodhgayà and 
following thè model of a statue obtained from India by Srl Sàriputra, and thè nails 
and hair of that scholar, who was regarded as a motguru in thè entourage of thè 
king of Gyantsé, were placed inside that statue.^° 

Below thè image of Srl Sàriputra there is thè portrait of Kun dga’ bkra shis rgyal 
mtshan, who is placed first among thè dignitaries of thè monastery of Sa skya men- 
tioned in thè Mingshi, which gives much room to his visit to thè Ming court: he 
received thè title of Mahàyàna Dharmaràja from thè emperor and stayed in Ghina 
from 1412 to 1414.^’ Through his contacts with thè imperiai court, Kun dga’ bkra 
shis rgyal mtshan may have played a role in keeping thè ties of thè kings of Gyantsé 
with Ghengzu (r. 1402-1424), as his father had already done with Togan Temùr 
(r. 1348-1368).“ Incidentally, thè earlier connection of thè Gyantsé rulers with thè 
Yuan dynasty through their Tibetan overlords, thè abbots of Sa skya, is illustrated 
by thè portraits of thè emperor Qubilai Khan and of Sa skya Pandita on thè south¬ 
ern Wall of thè very Tempie of thè Path and Fruit (Fig. 5). 

Rab brtan kun bzang ’Phags-pa was responsible for inviting another impor- 
tant Indian scholar of thè rime, thè Bengalese Vanaratna (1384-1468; Fig. 6), who 


’dtu byungduphebs/{...^ ICangra chossdergdan ’dren zhtu/ICangrarzlabagnyisrtsambzhugs 
[...]. Ta bzhin stands for thè Chinese ta ren, “His Excellency”, and presumably refers here to thè Ming 
ambassador (Tucci 1980,686, n. 91, and 703, n. 818), Li chen (editor’s note in ’Jigs med grags pa 1987, 
51), sent by thè first Ming emperor, Chengzu, who invited thè abbot of Bodhgayà and under whose 
rule several models of thè Mahàbodhi tempie at Bodhgayà were made (cf Stoddard 1975, 92, pi. 65, 
Pathak 1986, pls. 45-48, Lo Bue i994b, loz, pi. 61, and Weldon-Singer 1999,46-47, pls. 7,7a and 7b). 

19. Cf Tàranàtha (?) 1983,51-52, and ’Jigs med grags pa in Tucci 1980,665-666. 

20. ’Jigs med grags pa 1987,66-68. 

21. Cf Tucci 1980,686, n. 93, Lo Bue-Ricca 1990,272, pi. 92,274-275,456, pi. 179, and 459-460, 
Ricca-Lo Bue 1993,15, and Lo Bue 1996,125, fig. 3, and 131. 

22. During thè second month of thè male water dragon year 1412 thè king’s father, thè bdag chen 
Kun dga’ ’Phags pa, went to sBad cod to give a feast on thè occasion of thè arrivai of thè emperor 
Chengzu’s ambassador [ta bzhin), who had come to invite Kun dga’ bkra shis rgyal mtshan, and gave 
lavishly gifts to thè ambassador and to his retinue of about five hundred people (‘Jigs med grags pa 
1987, 44). For thè title ta bzhin referring to Ming ambassadors see ’Jigs med grags pa in Tucci 1980, 
686, n. 91, and Tucci 1980,703, n. 818. 
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travelled to Tibet on three difFerent occasions and eventually settled in thè Nepal 
Valley."-’ Vanaratna’s journey to Gyantsé took place some time after 1426. That In- 
dian master was an expert in thè tantric tradition of thè Kàlacakra, which played a 
fundamental iconographic role at Gyantsé first in thè vimàna of thè palatine tem¬ 
pie in thè royal fortress on thè rNam rgyal rtse mo, towering above thè city, then 
in thè vimàna at thè top of thè gTsug lag khang and eventually in thè Great Stupa, 
particularly its topmost chapel. The importante given to thè Kàlacakra in Gyantsé 
is also related to thè ties of its Dharmaràjas with thè princes of Zhwa lu, of whose 
monastery thè great Tibetan scholar Bu ston, who had been especially trained in 
that tantric System, had been thè abbot, and in particular with Thugs sras Lo tsà ba 
Rin chen rnam rgyal (1318-1388), Bu-ston’s spiritual son, who made thè Kàlacakra 
thè main object of his teachings.'“* 

With thè construction and furnishing of thè most significant and complex re- 
ligious monuments in Tibet, and with his new edition of thè ’gyur, thè most 
important canonical collection of Buddhist texts in Tibet, Rab brtan kun bzang 
’Phags pa was thè last great Dharmaràja of Tibet since thè imperiai period. His 
life represents a combination of lay power and religious faith characterized by a 
broad-minded attitude towards all religious schools, including Bon, which was un- 
usual in a hierocratic society in which politicai power tended to be a prerogative of 
thè clergy and of competing religious orders, eventually thè dGe lugs pa under thè 
Dalai Lama’s succession System. 

The date of thè Foundation of thè dPal ’khor chos sde, 1418, and its attribution 
primarily to mKhas grub rje as reported in Tibetan, Ghinese and English on thè 
stele set at thè entrante of thè monastic compound in 1993, reflect thè 5* Dalai La- 
mas view of thè relationship of its founder, thè Dharmaràja Rab brtan kun bzang 
’Phags pa, with Tsong kha pa’s famous disciple mKhas grub rje dGe legs dpal bzang 
(1385-1438), called mKhas grub Rin po chehj thè 5* Dalai Lama in his short account 
of thè dynasty of Gyantsé, in which thè “Great Fifth” describes mKhas grub’s re¬ 
lationship with thè King of Gyantsé in thè Foundation of thè “Glorious Dharma 
Enclave” as a mchodyon (“patron-priest”) one.^^ 


23. gZhon nu dpal, who received initiations from Vanaratna, tells his life in some detail in his 
Deb ther sngon po, where he refers to Rab brtan kun bzang as “Si tu Rab bstan pa” (’Gos lo 1984,935). 
Portraits of Vanaratna were made in Tibet and Nepal: cf Prats 2000,208, fig. 176, where thè portrait 
is not identified properly, and Jackson 2011, 94-98, figs. 3.20-3.21. 

24. Cf Ricca-Lo Bue 1993,17. 

25. Dalai Lama V 1967, no; on this term see in particular Ruegg 1991. Calling mKhas grub Rin 
po che mKhas grub rje in thè Vaidùrya serpo, thè Great Fifth States that at some point thè relation¬ 
ship between mKhas grub rje and thè Dharmaràja of Gyantsé ended (cf Tucci 1980,646 and 696, n. 
412). Be that as it may, from 1431 thè former declined thè latter’s repeated invitations to go to Gyantsé 
(Jia-He 1990,164). 
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However, Tseng kha pa’s disciple mKhas grub dGe legs dpal is not mentioned in 
relation to thè Foundation of thè dPal ’khor chos sde in thè history of thè Dharma- 
ràjas of Gyantsé, whose author mentions instead mKhas grub chen po ’Jigs med 
grags pa, thè author of thè eulogy of thè Lam ’bras Tempie related to thè Sa skya 
tradition reported at thè end of thè translations included in this article, who is 
mentioned elsewhere in thè same history^'’ and whose name is different from that 
of Tseng kha pa’s disciple.^^ 

Portraits of masters of thè dGe lugs order, including Tseng kha pa, are con- 
spicuous for their absence from thè originai iconographic programmes in thè dPal 
’khor chos sde and no chapel is devoted to that school out of thè eleven opening 
on thè fourth storey of thè Great Stupa, illustrating thè chief Buddhist traditions 
in Tibet, from thè rNying ma to thè bKa’ gdams one. There are instead portraits 
of mKhas grub chen po Bo dong Phyogs las rnam rgyal, a scholar expert in thè 
KàUcakra tradition who had a special relationship with Gyantsé, in thè chapel de¬ 
voted to thè Kàlacakra tradition on thè fourth storey of thè sKu ’bum,^* and of thè 


zé. For example in ’Jigs med grags pa 15ZO?, Tucci Tibetan Fund ms no. 694, 50. mKhas grub 
chen po ’Jigs med grags pa should not be confused with thè author of thè history of thè kings of 
rGyal-rtse, who was “thè learned Sàkya monk” {Shd kya’i mang du thospa dge slon^ known by thè 
title of Phyogs thams cad las rnam par rgyal ba (“Victorious in All Quarters”); cf ’Jigs med grags pa 
15ZO?, Tucci Tibetan Fund ms no. 694, 926, and Tucci 1980,669. 

27. ’Jigs med grags pa 1987, 63 and Tucci Tibetan Fund ms no. 694,148. The Great Fifth’s iden- 
tification has remained unchallenged presumably because of his reputation also as a scholar and has 
been followed by Tibetan as well as Western scholars who bave not noticed thè confusion of mKhas 
grub chen po ’Jigs med grags pa with mKhas grub rje dGe legs dpal bzang. There are several prece- 
dents of such confusions in thè Indo-Tibetan tradition, which has mixed up at least two Nàgàrjunas, 
eight Indrabhùtis, two Mar pas and half a dozen Ma gcigs (cf Lo Bue i994a) in spite of thè fact that 
in his Blue Annals ’Gos gZhon nu dpal gives different dates and hagiographies for them, as well as 
two different Kashmirian Buddhist female pracritioners named LaksmI (cf Lo Bue 2015,296, n. 103). 
Several importane masters hearing thè title of mkhiugrub [panditasiddha) were presene at Gyantsé in 
connection with thè construction of thè dPal ’khor chos sde during those years: mKhas grub dByangs 
can dga’ ba, who wrote a eulogy on thè occasion of thè consecration of thè private apartment igzim 
khang) known asgSerpo mkha’ spyod in thè abbot’s palace {bla ma’i pho brang, 1418; cf ’Jigs med 
grags pa 1520?, Tucci Tibetan Fund ms no. 694, 237-239); mKhas grub chen po Phyogs las rnam rgyal 
from Bo dong (1375-1451), who wrote verses praising thè Mahàbodhi statue (1420-1421) in thè main 
tempie as well as thè ceremony of consecration of thè wall paintings (1422-1423) in its deambulatory 
and in thè circumambulation passages of thè assembly hall facing it (see relevant translations below; 
cf ’Jigs med grags pa 1987,72 and 83, and Lo Bue 2016), and who in 1438 would be invited to Gyantsé 
to perform thè ceremonies commemoraring thè Awakening of Siddhàrtha (cf ’Jigs med grags pa in 
Tucci 1980,666, and Lo Bue-Ricca 1990,303); mKhas grub gSang ba bde chen and mKhas grub ’Chi 
med grub pa, who wrote verses in praise of thè main tempie, housing thè Mahàbodhi image (’Jigs 
med grags pa 1984,75); and mKhas grub chen po mKha’ ’gro dbang po, who wrote verses in praise of 
thè Chos rgyal IHa khang (1423; see relevant translation below and cf ’Jigs med grags pa 1987,78). The 
title mkhas grub chenpo [mahàpanditasiddha) appears also in ’Jigs med grags pa 1987,49. 

28. Cf Tucci 1941.II, 222, and Ricca-Lo Bue 1993,295. 
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Dharmaràja Rab brtan kun bzang identified by inscriptions on thè first floor of thè 
gTsug lag khang and in temples on thè fifth storey of thè sKu ’bum (cf. Fig. 7)^^. 

Significantly, in thè male earth dog year 1418 Rab brtan kun bzang went to thè 
monastery of Sa skya to receive thè titles of ta’i bwsi tu, nang chen and tukang,^° 
which thè Yuan emperors had already granted to his grandfather,’' and then, in 
thè summer of thè same year, he laid thè foundations of thè gTsug lag khang in thè 
chos sde.^^ No wonder that in ’Jigs med grags pa’s account thè date of thè founda- 
tion of thè monastic compound is preceded by specific references to thè Sa skya, 
not dGe lugs, religious and politicai context, mentioning importane masters such 
as Sa skya Pandita (cf. Fig. 5) and as his nephew and successor ’Gro ba’i mGon po 
’Phags pa, who had accepted Mongol rule and become viceroys of Quiblai Khan in 
Tibet since 1249, ’Phags pa having received thè title of ti shri {tishe, “Master of thè 
Emperor”) from Qubilai in 1260, a title conferred under thè Yuan dynasty also to 
another Sa skya master, Kun dga’ blo gros rgyal mtshan dpal bzang po (1299-1327).” 

Therefore thè inscription on thè stele at thè entry of thè Vihàra of Gyantsé 
refleets thè later Great Fifth’s attempt to involve his order in its foundation for 
thè purpose of obscuring thè cruciai role played by other Buddhist shools and re¬ 
ligious orders, primarily thè Sa skya one supported by King Rab brtan kun bzang 
’Phags pa, whose ancestors had served thè monastery of Sa skya also in its military 
expansion in south Tibet,and to celebrate thè dGe lugs religious and politicai he- 
gemony over Southwest Tibet (gTsang), including Myang and thè gTsug lag khang 
of Gyantsé, following thè 5* Dalai Lama’s conquest of that region in 1642 thanks 
to his Mongol ally, thè Mongol ruler Gushri Khan, whom he appointed “King” 
{rGyal-po) of Tibet in reward for his military supporr. 

King Rab brtan kun bzang ’Phags pa, unlike thè 5* Dalai Lama,” was an en- 
lightened and non-sectarian ruler, as confirmed by thè edict he issued in 1440, in 


29. The portrait illustrateci in Fig. 7 is found in thè Prajnàpàramità Tempie, facing north in thè 
bum pa on thè fifth storey of thè Great Stupa, and is identified as Mi dbang Kun bzang ’Phags in thè 
generai inscription running along thè painted walls. In reporting that inscription Tucci (1941.II, 115) 
places it wrongly in what he calls “Tempio primo”, whereas it is found in thè northern tempie hous- 
ing thè statue of thè Prajnàpàramità, thè third one according to Tucci’s order proceeding clockwise 
from thè first and main tempie facing south and housing a statue of thè Bhàgavata Mahàmuni. Cf 
Lo Bue 2000,389, fig. 3, and 392. 

30. Tàranàtha (?) 1983,52: thus dkon. 

31. For more details see Ricca-Lo Bue 1993,19. 

32. Cf Tàranàtha ( ?) 1983, 52-53, ’Jigs med grags pa 1987,63, and Tucci Tibetan Fund ms no. 694, 
147, and Jia-He 1990,165-166. 

33. Cf ’Jigs med grags pa 1987,63, and Lo Bue-Ricca 1990,279, n. 87. 

34. See ’Jigs med grags pa in Tucci 1980,662-663. 

35. See for example thè references in Lo Bue 2015,27, n. 27. 
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which he invited all Buddhist monks, mantrins and followers of bon?^ to be zealous 
each in thè virtues of his own dharma traditions, and thanked those subjects of 
his who had supplied compulsory labour, a usuai substitute fot taxation in Tibet, 
suffering greatly from tax-collectors, and exempted them from taxes fot a three- 
year period.’^ 

The section translated below describes thè images and wall paintings, mostly 
covered by thè smoke of candles and intense as well as thè dust of almost six centu- 
ries, in thè circumambulation passages along thè main assembly hall and in thè am- 
bulatory surrounding thè main tempie housing thè statue of Mahàmuni, thè main 
image in thè gTsug lag khang at thè northern end of thè hall, reflecting its author’s 
high degree of religious devotion as well as iconographic competence.’* Better pre- 
served images such as those of thè Indian master Atlsa, who played a cruciai role in 
thè renaissance of Buddhism in Tibet in thè ii* century and is unmentioned in ’Jigs 
med grags pa’s description, were painted after thè dGe lugs takeover of thè country 
in thè 17* century. 


36. ’Jigs med grags pa in Tucci 1980,668 and 746: ban de kun dang! sngags bon rnams. 

37. Cf. Ibid., 666. 

38. On this chapel see Lo Bue zoi6. 
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Translation 


The Circumambulation Passages of thè Hall 

Regarding thè sequence of what is found externallyd^ as fot thè criterion on whose 
basis thè images of thè Sugata are painted in thè circumambulation passages (of 
thè) halb° as a whole, there are thè images of: thè vast realm (of) mThong ba don 
Idan**' described in thè Manjusrl root tantra, painted on cotton"^^ on thè surface 
to thè tight of thè door of thè three deliverancesd’ with that, thè realm of thè 
nirmànakàya of thè Buddha Vairocana surrounded by thè whole (of his) circle 
(and) “sons”'*'* to thè tight side of thè circumambulation passaged^ thè realm of thè 
jina Ajita surrounded by thè sixteen Noble Mahàsthaviras on thè centrai door’s 
left surface; with that, thè Tathàgata NagesVararàja surrounded by his “sons” and 
disciples on thè side to thè left of thè circumambulation passage; and, above thè 
door, thè triad of thè ancestral Dharmaràjas'*'’ (with) thè Tàràs fulfillers (of) good 
auspices. 

Then, westwards,'*-' there are thè images represented in thè figures of thè realm 
of thè venerable Manjughosa surrounded by all sorts of kàmadevas on thè tight 
surface (in relation to) thè door (of) thè Vajradhàtu Tempie;'** to its tight thè realm 


39. Along thè corridors in thè hall and thè ambulatory, surrounding respecrively thè assembly 
hall and main tempie on thè ground floor. 

40. ’Jigs med grags pa 1987, 80: khyams bskor khang. 

41. Ihid.-. “Meaningful to Behold”, name of a Buddha image thè sight of which brings merit and 
success to anyone. 

42. ’Jigs med grags pa 1987, 80: rtu brù, painted on cloth bere applied to thè wall, according to 
a technique documented also in Himalayan areas from Ladak to Bhutan, as well as in thè Tibetan 
settlements in Karnataka, south India. 

43. “Left” and “tight” are used from thè point of view of thè main image in thè tempie, not from 
that of thè visitor. 

44. Related Bodhisattvas, next to thè previous painting. 

45. ’Jigs med grags pa 1987, 80: bskor lam. 

46. Ibid. and Tucci Tibetan Fund ms no. 694,191: chos rgyal mi dbon rnamgsum, presumably 
fot: chos rgyal mes dbon rnamgsum, thè three ancestral Dharmaràjas regarded by Tibetans as having 
played thè most important role in thè first spread of Buddhism in Tibet (7'*’-9‘'' century) and who are 
portrayed in thè tempie east of thè assembly hall. 

47. From thè point of view of thè deities painted on thè wall facing that direction, towards thè 
entrance of thè Dharmaràja Tempie opposi te, across thè hall. 

48. The Vajradhàtu Tempie, opening on thè west side of thè assembly hall. 
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of thè noble Cittavisràmana Avalokitesvara surrounded by thè divine assembly of 
Avalokitesvara drawn from thè respective sàdhanas-, to its tight thè realm of thè 
Bhàgavata Vajrapàni surrounded by a multitude of deities in addition to thè kàma- 
devas-, on thè west side of thè wall to thè left of thè door/^ thè vaster realm where 
thè way in which thè Twelve Deeds of thè Bhàgavata Mahàmuni himself (Big. 8) 
were performed is unfolded;^° to its tight thè door guard Krodha Acala together 
with thè assembly of thè manifestations of his circle; on thè left surface in relation 
to thè door of this tempie,^' thè realm of Amitàbha’s nirmànakàya surrounded by 
thè detailed representation of thè field of SukhàvatI; to its left thè realm of thè 
Bhàgavata Ratnasambhava surrounded by his fourfold circle; to its tight thè realm 
of thè Bhàgavata Bhaisajya Guru surrounded by thè seven Sugata attendants to- 
gether;^"- east, on thè tight surface (in relation to) thè door (of thè) Dharmaràja 
Tempie,” thè Bhàgavata Aksobhya surrounded by thè detailed representation of 
thè field of Abhirati; to its tight thè realm of thè nirmànakàya of thè Tathàga- 
ta Amoghasiddhi with his attire, surrounded by a divine assembly in addition to 
Buddhas, Bodhisattvas and Sravakas drawn for thè “Four Continents” of thè “One 
Hundred Thousand’V'* to its tight thè realm of thè Buddha Ratnagarbha, truly 
perfect guide of old,” surrounded by a divine assembly drawn for thè sMra of thè 
Great Realization-,'"^ and on thè side (to thè) left of thè door,^^ thè realm of thè 
venerable Tàrà^* surrounded by thè goddesses of thè “Purest Usnisa Ornament” 
and by thè Tàràs protecting from thè eight fears on thè basis of thè vision of thè 

49- ’Jigs nred grags pa 1987, 80: yar khyu. Tucci (1941, I, 157) interprets this technical terni as 
indicating thè “wall to thè left of thè door”. If in this compound khyu refers to a section of thè wall, 
sincerar means “above, higher, upper”, it may be suggested thaty^tr khyu refers to thè higher sections 
of thè wall next to a door, suiting thè description of thè temples on thè ground floor of thè gTsug lag 
khang, where however I could not find a corresponding compound mar khyu to indicate thè wall to 
thè tight of a door. As usuai “left” and “tight” are used from thè point of view of thè main image in 
thè tempie, not from that of thè visitor. 

50. This realm as well as thè krodha mentioned below are visible on thè main entrance wall left 
as one enters thè hall, but tight more tibetico from thè point of view of thè main image in thè main 
tempie looking towards thè entrance from thè end of thè hall. 

51. The Vajradhàtu Tempie mentioned in note 48, whose paintings on thè western wall facing 
east are mentioned bere. 

5z. The so-called Medicine Buddhas. 

53. The tempie housing thè three ancestral Dharmaràjas mentioned above, across thè assembly 
hall opposite thè Dharmadhàtu Tempie. 

54. “One Hundred Thousand Verses”, extended version of thè Prajnàpàramità. 

55. This Buddha lived and taught infinite aeons ago (cf Tucci 1936,146). 

56. ’Jigs med grags pa 1987, 81: rTog (for rTogs) chengyi mdo, namely thè Mahàmoksa-siitra. 

57. Of thè same tempie, thè Dharmaràja one. As usuai “left” and “right” are used from thè point 
of view of thè main image in thè tempie, not from that of thè visitor. 

58. ’Jigs ttted gtags pa 1987, 81: rje btsun ma la, but rje btsun ma sGrol ma la in thè Tucci Tibetan 
Fund ms no. 694,193. 
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dPyal translator;^^ to its left thè field of thè noble MàricI described in thè (relevant) 
chapter,‘’° surrounded by several Màricis drawn from their respective sàdhanas-, to 
its tight thè field of thè BhàgavatT' Usnisavijayà Navàtmaka surrounded by her 
circle'^"' described in thè respective sàdhana-, on thè eastern side of thè wall to thè left 
of thè door/’ thè vast field of thè Bhàgavata Mahàmuni, “Father Meeting Idis Son” 
{Pitàputrasamàgama)-,^"' to its left thè door guard Idayagriva as ruler of thè Krodhas 
surrounded by thè assembly of his manifestations; and, above thè door of thè hall, 
thè Bhàgavatis (Mahà)pratisarà, (Mahà)sàhasrapramardanl, MahàmàyùrI, (Mahà) 
mantrànudhàrini, (Mahà)sìtavanl, Grahamàtrkà'’^ (and) Vasudhàrà. 


The Ambulatory 

There are, in full, thè jinas Amitàbha and Amitàyus dwelling as main figures sur¬ 
rounded by one thousand images identical to them on thè west side of thè “na- 
vel”'’'^ of thè ambulatory; thè three Mahàmunis^’^ found as chief figures surround¬ 
ed by images of thè same ones on thè northern side of thè “navel”, and thè two 
Aksobhyas found as chief figures according to thè school of thè Lord (Atlsa) and 
thè school of Bu (ston), surrounded by a thousand images identical (in) shape to 
them on thè eastern side of thè “navel”, and thè images of Manjuftl, Vajrapàni 
(and) AvalokitesVara found as chief figures surrounded by thè three Families’ 
thousand figures of nàthas on thè western side lefirwards, Aksobhya, Ratnasam- 
bhava, Amitàbha, Amoghasiddhi, Vairocana found as chief figures surrounded by 
thè five Families’ thousand images on thè northern side lefirwards; Grahamàtrkà 
Mahàvidyà, Sita Tara Gintàmani Gakra^* (and) Dhvajàgrakeyùrà surrounded by 


59. Chos kyi bzang po (izth-i3th century) of thè dPyal clan, claiming descent from Khri srong Ide 
brtsan (cf Lo Bue-Ricca 1990, zSó-zS/). 

60. In thè same sùtra mentioned above. 

61. bCom Idan dpal gTsug tor in ’Jigs med grags pa 1987, 81, but bCom Idan ma gTsug tor, in thè 
Tucci Tibetan Fund ms no. 694,193. 

6z. Of eight deites, making a total of nine deiries altogether. 

63. ’Jigs tned grags pa 1987, 81: yar khyu ’i sharphyogs la-, cf note 49. As usuai “left” and “tight” 
are used from thè point of view of thè main image in thè tempie, not from that of thè visitor. 

64. The léth section of thè Arya-Mahdmtnakùta-siitra. 

65. ’Jigs med grags pa 1987, 8z gZa’ yum, thè Great Mother of thè Planets, namely Grahamàtrkà 
Mahàvidyà; cf Chandra 1991, 375, no. 1007, and Tucci 1941 1 ,190. 

66. ’Jigs med grags pa 1987, 8z: Ite ha, namely thè main and ideally centrai porrion of ùitgtsang 
khang, thè main tempie where thè main image in thè Vihàra is housed. See Lo Bue zoi6. 

67. Presumably thè Buddhas of thè Three Times. 

68. ’Jigs med grags pa 1987, 8z, sGrol dkar yid bzhin nor bu ’khor lo, literally “Sita Tàrà’s Wish- 
fulfilling Wheel”; cf. Chandra 1991, Z50, no. 647. 
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a thousand images of Vasudhàrà, Sita Tara (and) KhadiravanI Tara, eastwards to 
thè left side;^^ (and) thè divine assembly described in thè dPang skongs phyag rgya 
pap° in full, on thè inner surface of thè balcony;^" in thè male water tiger year [1422] 
thè thirty-four-year-old^"' Dharmaràja had requested that all those should be made. 

Concerning thè consecration ceremony, endowed with thè six excellences,^’ 
performed by ’Jam dbyangs rin rgyal ba, thè great abbot of gNas rnying, thè Pandi- 
tasiddha Phyogs las rnam rgyaP'* praised it fully like this: 

“As to thè third of thè eighteen excellences, 

This gTsug lag khang beautified by four great projections^^ (on different) 
levels, 

Refined because of one hundred levels (of) precious timber,^'’ 

Embarassing thè vimànap 

It is thè third of thè eighteen excellences”. 


I thank Guido Vogliotti, Cesmeo and Emani Orcorte, Giada Rossi, Charles Bills, thè 
Nyingjey Lam Collection and Rossi & Rossi for allowing me to illustrate this contribution 
with their pictures. 


69. Continuing thè circumambulation clockwise and reaching thè eastern wall of thè ambulato- 
ry of thè main tempie housing thè statue of Mahàmuni at thè end of thè assembly hall. 

70. ’Jigs med grags pa 1987, 82. This might possibly correspond to thè Vinaya text Pan gong 
phyag rgya pa. 

71. Of thè gallery on thè upper floor; cf ’Jigs med grags pa 1987, 82, where a note by thè editors 
specifies that thè old register {dkar chag) simply reports that “As for thè hall circumambulation (bere: 
skor) passages on thè whole, there are forty-four realms (zhing khams) including large painted figures”. 

72. More tibetico, that is counting thè whole of thè first and last year taken into consideration. 

73. ’Jigs med grags pa 1987, 82: bzangpo drug, literally “thè excellent six”, referring also to six 
precious ingredients, such as medicinal spices and drugs. 

74. Bo dong Phyogs las rnam rgyal (1375-1451), who would be invited to Gyantsé to perfom com¬ 
memorative ceremonies of Siddhàrtha’s Awakening in 1438. Cf ’Jigs med grags pa in Tucci 1980,666, 
Lo Bue-Ricca 1990,303, and, for thè dates, Jackson 1983, 9, and Jackson-Jackson 1984,146,148,179. 

75. The vestibuie, eastern and western wings with their two levels, and thè three-storey tower 
rising from thè main tempie in thè Vihàra. 

76. Cf ’Jigs med grags pa 1987, 83, where a note by thè editors adds what is reported by an early 
documenti “The abbot of thè congregation of Jo (mo nang gi) gdan (sa, founded by Dol bu pa Shes 
rab rgyal mtshan) hesitated in relation to (such) features, apart from thè errors made in thè under- 
standing of thè same”. 

77. Almost putting to shame thè incomparable palace of thè gods on Mount Meru. 
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In Search of Lamayuru s dkar chag 


Ekna De Rossi Filibeck 


Ecfore entering into thè discussion of my research report about thè dkar chag - or 
guide hook -, let me briefly explain how I carne into possession of thè manuscript. 
In September 2010, just a month after thè mudslide had damaged a part of Ladakh, 
I nonetheless went ahead with a trip to Lamayuru which had been organized much 
earlier at a rime when I had not been able to foresee thè flood. Thanks to thè pres- 
entation by Lama Konchog Rigzin of thè Central Institute of Buddhist Studies at 
Choglamsar (Leh) and by Lama Paljin of thè Centro Mandala in Milan, my col- 
league and friend Kristin Bianche and I were received by thè rTogs Idan rin po che.’ 
He helpfully opened thè library of thè monastery for us. At my request he allowed 
me to take photos of thè dkar manuscript owned by thè monastery. 

In his Kingdom of Ladakh,^ as far as thè events of thè Dogra conquest are con- 
cerned, Professor Petech refers to three sources quoted by Gergan which he him- 
self had been unable to consult. These included: «An account of thè mishaps and 
destructions undergone by thè Lamayuru monastery during thè war, compiled in 
1862 by its bla zur dKon mchog rang grol» 

Observing thè colophon where author and date were reported, I later realized 
it could be thè same text. 

On my return to Italy, before translating thè text, I checked to see if it was ai- 
ready known. 

For this purpose thè only person I knew who could help me was thè late Gene 
Smith. As far as he knew, thè manuscript was indeed unrecorded’* and he asked 
me to send it to thè TBRG Gentre as soon as I had flnished my work, which I shall 
certainly do. He also suggested that I contact thè Ghetsang rin po che of thè Deh- 


I. Name: dKon mchog bstan dzin thub bstan rgyal mtshan, thè ninth of thè series, born in Dur- 
buk in 1939. Part of this paper was presented at lATS zoi3 (International Association of Tibetan 
Studies, Ulan Bator). 
z. Petech 1977,138. 

3. Gergan 1976,594. 

4. It was only in Z014 that I found mention of this text in thè article by Bianche Z014, Z74, n. i. 
She wrote « [...] it is being translated by K. H. Everding». Unfortunately this translation, if it exists, 
was not available to me. 
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radun Songtsen Library to find other versions. I spent thè first week of May 2012 
there and spotted two more dkar chag-s^ but did not find thè one I was looking 
for. On my last day in Dehradun, just a few hours before leaving, Dehradun Kagyu 
College’s mkhan po Shes rab appeared. Knowing about my research, he brought 
me a copy of thè manuscript written in capitai letters {dbu carì).^ It was a great joy 
for everybody. The Library employee went away to photocopy thè text but unfor- 
tunately after just a few pages thè machine broke down. 

A month later I found a pdf copy of thè manuscript in dbu can in my inbox, 
sent and prepared by thè mkhan po, whom I sincerely thanked. 

When I started thè work I realized that thè originai manuscript was missing 
some pages. Thus, without thè pdf I received from Dehradun mkhan po - to 
whom Gene Smith had referred me - I would not have been able to come into 
possession of thè complete text of thè manuscript. 

Since this is not thè place to present a translation of thè whole text, I will just 
mention thè most noteworthy Information about it. 

The manuscript (la-isb) titled !Ig.yung drung dgon dangpo ji Itar chags rabs 
dang da Itar jignas tshulgyi rnam dbye bi dza har ti sma// (from now on text Ai) 
is written in dbu med, measures 20 x 5 cm, and contains seven lines per page. The 
margins of thè pages are marked by two red vertical lines. 

The author of thè text was bla zur dKon mchog rang grol nyi ma, who wrote 
thè dkar chag in 1862 when thè monastery was restored. He was also given thè title 
of Bakula - thè second of thè series. He was born in sKyid ring to thè family called 
Gong ma steng pa. We also know he learned how to read and write at thè g.Yung 
drung monastery. At thè age of 18, he went to Tibet where he took thè vows of 
dge bsnyen in ’Bri gung thel. He completed his studies, and after seeing ’Bri gung 
skyabs mgon in a dream, he decided to come back to Ladakh.^ 

The author does not refer to his sources but writes relying on notes from thè 
orai tradition {thos lo). 


5. Text B //Thub bstan g.yung drung thar pa gling// de yang mang yul la dvags gsham phyogs 
phyi nang sa mtshams su thub bstan g.yu (sic) drung dgon gyis lo rgyus sa bcad tsam bkod pa la// 
59-79 (modern print, s.l.s.a). 

Text C //g.Yung drung thar gling dgon gyi chags tshul dang// rten gsum ji Itar bzhengs dang 
bzhugs pa dang// ‘dus sdes bslab gsum nyams len mdzad tshul sogs// cung zad gleng la Ihag Itas 
gnang bstsol// 633-658 (modern print, s.l.s.a.). 

6. Text Az, i-zS. 

7. This information can be found in Text C, 664. See also Nawang Tsering Shakspo 1988, 439: 
«sKin dyang born Bakula dKon mchog Rang grò Nyi ma [sic)». See also Gergan 1976, 594. 
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Origin of Lamayuru 

The author claims to teli thè history of Lamayuru before thè arrivai of thè Tibet- 
ans: «At that time in Ladakh stod there were no villages and everything was a com¬ 
plete desert. Later thè Kla klo, called ’Brog pa* settled in thè region of Sham, but 
since it was infested by bandits fighting each other, they built a little fortress in 
every valley » 

According to thè orai tradition thè arhat'Hjì ma gung pa or Arya Madhyantika 
arrived in one of these valleys. He was thè first to prophesy that thè place where 
thè monastery would be built would also be a centre for thè propagation of thè 
Buddha’s doctrine. 

He miraculously arrived in Yu ru from India, Crossing Kashmir, Zangs skar and 
Gar zha. Performing thè rimai of chu gtor he freed thè lake from thè Klu or Naga, 
who had been living there since ancient times. 

As he pointed to thè lake with his hermit’s stick thè lake itself drained.™ It is 
told that thè mountain on thè east side of Yu ru from which thè arhatiovetolà. thè 
future of Lamayuru was called sKam bur" because it was an arid {skani) protuber- 
ance {’bur). 

The origin of thè name of thè future monastery is explained as follows: 

Because of thè movement of thè waves of thè lake thè offerings made once in thè 
chu gtor, were gathered from all directions at thè centre of thè lake, and these mixed 
with thè humid air and earth upon thè protuberance of thè soil. And in thè place 
where thè monastery would arise since gyung ^/r««^-shaped grains of corn were 
born, it was given thè name oigyung drung or swastika.“ 

It is important to remark that Tucci"’ found thè erudite form of Yu ru, thè originai 
name of thè village in thè toponym gYung drung. It was then to be linked to thè 
names of places in ru, highly recurrent in Indian Tibet toponymy - such as Miru, 
Suru and Tarn. In thè manuscript thè toponym Yu ru is always kept distinct from 
thè name of thè monastery indicated as g-Yung drung dgon pa. 


8. They are Dardi people, see Petech 1977,6, and Vohra 1988, passim. 

9. Text Ai, za. 

10. As we know, settling in a saintly place (chapel or monastery) which had previously been a 
lake seems to be a topos in Tibetan literature. See Venturi zooz, 55, and Sorensen-Hazod Z005,56-57. 

11. The place is recorded with this name on Francke’s map (Francke 1926, II, 148), precisely be- 
tween Lamayuru and Kalartse. 

12. See Thubstan Paldan 1976, 8. 

13. Tucci 1932, 69. 
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The origin of thè name Seng ge sgang is also explained, which, as we know, is 
thè oldest building in Lamayuru: «When Nyi ma gung pa made thè lake miracu- 
lously drain, two swampland lions appeared. Later in that place thè chapel named 
after that event would be built» 

The author refers thè spread of thè Buddha’s doctrine to thè presente of thè 
Indian siddha Naropa (956-1040), remarking that thè spread was not confined to 
thè Yu ru area: 

It is told that Naropa carne from India to Kashmir and stopped in rDzong khul 
phug in Zangs dkar. Then he arrived bere and took redige on thè top of thè protu- 
berance where thè grains of corn were born. And even now it is said that in many 
regions such as Pu rig and sBal ti there are signs of thè presence of thè doctrine, such 
as statues, deserted shrines ilha khang hrulpo), ma ni and old mchod rten}’’ 

It is worthwhile noting that in Rin chen bzang po’s biography, thè draining of thè 
lake is due to Naropa’s presence and action."’ The author speaks of ancient hearsay 
{da Ita rags rim tsamgyi thos lo ni), which said that in thè past a dponpo lord called 
Bhag dhar skyabs ruled over thè region from thè borders of Kashmir to Mar yur 
{ka che’i sa mtshams nas mar yul la tshun chab srid du bzung sté)P This fact is 
interesting because Vitali'* remarks that thè modern Ladakhi author Thub bstan 
dpal Idan claims that before thè tha Nyi ma mgon conquest, Ladakh was ruled by 
thè family Jo Bhag dhar skyabs. The supremacy of this family is then to be placed 
in a remote scenario. The author of thè manuscript sets thè supremacy of thè dpon 
Bhag dhar skyabs before thè arrivai of Rin chen bzang po giving evidence of thè 
vitality of some orai traditions, which, although uncertain, are stili remembered. 
This tradition is also present in an article by Abdul Ghani Sheikh'^ who writes: 

Western Tibet and Ladakh broke into small principalities. Tibet fell prey to internai 
strife and its monarchy carne to an end. Upper Ladakh was then ruled by thè Gyapa 
Cho, while Lower Ladakh was divided into small chiefdoms with thè Dard chief 
Cho Broqdor Skyabs as thè most prominent ruler. 

This means that sKyi Ide Nyi ma gong arrived after thè Dard chief Cho Broqdor 
Skyabs / Jo Bhag dar skyabs. The author of this article found thè Information in a 


14. Text Ai, ib; Text Ai, 3. 

15. Ihid., 3b; Text Az, 4. 

lé. Snellgrove-Skorupski 1977, 76. 

17. Text Ai, 3b, Text Az, 5. 

18. Vitali 1996, 3Z4, n. 510. 

19. Ghani Sheikh Z007, ii. 
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modem text by Kacho Sikandar Khan (1987) - an expert whom scholars trust."-” We 
also know from both Ladakh rgyal rabs - translated by Franche and from Vita- 
li’s Work that a khri dpon Bhag dar skyabs is remembered in an inscription by Wan 
la as thè «ruler of thè La dvags gsham and Pu rig», and also as thè founder oigsum 
hrtseg of Wan la in thè 13* century. Vitali, knowing that, according to tradition, thè 
existence of khri dpon can be located in ancient times, adds: « [...] unless Bhag dhar 
skyabs is a collective name addressing a high ranking family of non Tibetan people 
of Ladakh ».“ 

Vitali considers thè domain of thè Bhag dhar skyabs of thè Wan la inscription to 
be set in 1240. As far as its origin is concerned, he writes: « [...] thè people of rGya 
kingdom were of Iranic stock»."’ 

And also: «Judging from thè artistic evidente of his Wan la gsum brtsegs its 
images are stylistically dose to those of Bla ma g.yu ru Seng ge sgang and a date to 
about 1240 is sound». This is also consistent with Tucci’s"'’ hypothesis ascribing thè 
oldest building in Lamayuru to a hka’gdamspa era. 


History of thè Monastery 

The Lamayuru microhistory mingles with Ladakh macrohistory and with thè reli- 
gious history of Tibet. 

Referring to thè arrivai of Rin chen bzang po in mNga’ ris, thè author writes: 
«In this monastery of g.Yung drung thè bka’gdams doctrine spread, and since that 
time it was established thè tuie that thè abbot or mkhanpo of g.Yung drung had to 
come from centrai Tibet»."’ And then: 

Some generations of kings [rgyal rabs) later this monastery adopted thè religious 
System of thè zhva dmar pa and, specifically, of thè monastery grva rgyun Byang 
yangs pa can."*’ It was thè zhva dmar gdan sa location, and it was customary to go 
there since a monastery called Jo me lung was established there as a representative 
monastery [do ma/ tshab ma) of g.Yung drung."^ 

20. See Eredi 2010,26 ff. 

21. Francke 1926,273. 

22. Vitali 1996,325. See also Tropper 2007,105-140. 

23. Vitali 1996, 388. 

24. Tucci 1932,62-63. 

25. Text Ai, 4a; Text A2, 6. 

26. The monastery is located 20 miles north of mTshur pu. It was founded in 1489 by Mus ras 
’byams pa thugs rje dpal. Then it decayed and was converted to thè dGe lugs pa in thè years of thè war 
with thè Gorkha (1792). See Richardson 1998,339, and Wylie 1962,78,150. 

27. Text C, 636. /’di ga’i jo me lung zhes pa’i gnas der dgon pa do ma de yod par bshad/. 
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The author ascribes thè spread of thè doctrine to thè first kings of thè second dy- 
nasty:^* 

After thè war with thè ’Brog pa from Sham, thè people grew and multiplied thanks 
to thè establishment of many villages. Later thè rGyal ba nyi ma’i gnyen (Buddha) 
doctrine spread among those from La dvags stod sham. According to oid rumours 
thè holy law spread to thè South as far as those subjects of thè king of Ladakh - 
including those from thè country of Gar zha - were living, to thè West - Kashmir 
- from Pu rig, to thè North-West in Bru sah and Gilgit {’gyil lid). And, even now, 
those who arrive there can see mchod rten, chapels {Iha khang) and rock engrav- 
ings with their eyes {mig lam). Regarding thè spread and thè decline of thè faith, in 
Ladakh and in thè borderlands, - a king protector of justice having succeeded - thè 
holy law had once again increased till now Many monasteries such as ’Brug pa, Sa 
skya pa and rNyig ma pa were built.’’’ 

The author here accounts for many events happening at thè same time, also mak- 
ing references to thè Foundation of Leh and Chu bi.’° 

Then he accounts for irrigation works involving thè building of channels to 
convey water. The conquest of thè borderlands is however set later, in a period 
known as thè golden age of Ladakh (1550-1650). 

Between 1350 and 1550, Ladakh underwent severa! invasions, which are recalled 
by thè author just to affirm that during wars, thè wealth and richness of thè mon- 
astery would decrease: «Once thè decay had risen from Yar khen in thè country, 
Mongols and Baiti disturbed thè borders and this monastery became impover- 
ished».’" This was probably an allusion to thè invasion by Mirza Haidar from Yar- 
kand who assailed Ladakh in 1532.’"- 

In thè text thè macrohistory remains in thè background, letting names and an- 
ecdotes emerge: 

Later, according to a prophecy made by rje 'Bri gung pa ’Jig tten mgon po (1143- 
1217), thè g.Yung drung monastery was granted to thè 'Bri gung pa; thè prophecy 
says: «In thè West, as far as Bru sha and Gilgit thè doctrine is practised». And, ac¬ 
cording to it, thè doctrine spread and grew in this monastery and it is said that many 


28. Petech 1977,25-37. 

29. Text Al, 5a; Text A2, 7, 8. 

30. Ibid., thè author just says: «An heir ofthe royal lineage of Tibet». 

31. Text Al, éb; Text A2, ii. 

32. See Petech 1977,26-28. Other invasions were in 1545 and 1548. See also Mohammed 2005,148. 
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great siddhas such as Grung pa rdzong pa” and others arrived from Tibet because 
bere thè doctrine was supported, shielded and spread by saintly people.^** 

Moreover, thè reconstruction of thè story of thè arrivai of ’Bri gung pa in Ladakh 
contains a mistake that stili occurs nowadays.” It consists in attributing thè encoun- 
ter with thè chos rje IDan ma of thè ’Bri gung pa to thè king ’Jam dbyangs rnam 
rgyal (reign ca. 1595-1616) rather than to bKra shis rnam rgyal (reign c. 1555-1575). 
The king gave him thè land where afterwards thè chos rje would have founded thè 
monastery of sGang sngon bkra shis chos in Phyi dbang. Here follows thè account: 

The king Jam dbyangs rnam rgyah'^ fell ili and any healing rite was useless. Gods 
through prophecies and lamas through decrees asked for thè ’Bri grung monastery 
of Ti se where there was a particularly saintly lama, a yogin of realization, whose 
name was Chos rje mDan ma.’^ 

The prophecies say: «If you cali him to perform thè rite thè king will instantly be 
healed from leprosy {mdze)», being invited, he became thè spiritual advisor of thè 
king. After thè king had given him a chos gzhis he founded thè monastery of sGang 
sngon bkra shis chos rdzong . The king also offered, as chos sridgdan sa, this monas¬ 
tery gYung drung which on that occasion gained thè name of Thar pa gling because, 
according to thè tuie, whosoever entered thè monastery was freed from sin.’* 

It also says that a relic or nang rten belonging to sGang sngon was thè horn of thè 
yak on which thè chos rje IDan ma had ridden to come to sGang sngon. 

The historical figures mentioned, such as dGa’ Idan Tshe dbang,’” thè lama gen¬ 
erai sent by thè fifth Dalai Lama in Ladakh, are described as being linked with some 
event regarding thè monastery. We have to keep in mind that we are in thè period 
of thè siege of Basgo (1683). During this siege, thè king of Ladakh bDe legs rnam 
rgyal (ca. 1680-1691) and his minister asked thè Moghul governor of Kashmir {Kha 
chut) to intervene. He sent an army that beat thè Mongol-Tibetan forces.‘’° Accord¬ 
ing to Petech thè Tibetan Ladakhi Moghul war had a great politicai importance for 
thè Western Himalayas. He wrote: 


33. Unidentified: grufa thofa chen po grung pa rdzong pa zhes pa la sogs. 

34. Text Ai, 3!); Text Az, 4. 

35. See Thufastan Paldan 1976,14. 

36. i.e. faKra shis rnam rgyal. 

37. i.e. rdo rdzin pa IDan ma kun dga’ grags pa. Petech 1977, 29-30. For thè history of thè ’Bri 
gung pa in Ladakh see Petech i988b, 355-368. 

38. Text Ai, 7a; Text Ai, 12 

39. He was thè Mongol lama of Tashilumpo who had conquered mNga’ ris for Tibet in 1679- 
1683. Petech 1977,71-73. 

40. Petech 1939,157, and Petech i988a, 33-34. 
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It determined thè min of thè short- lived Himalayan empire of thè Ladakhi kings 
[...]. The border between Tibet and Ladakh, as settled in thè peace which closed 
this war, is thè modem border between Tibet and India, and thè whole territorial 
status determined at that rime has remained thè same to this day, except only that 
Kashmir has absorbed and supplanted Ladakh. 

The monastery’s main statue {nang rten gyi gtso bó) was an image of a lama called 
Chos rje Bya btang The texts says: 

It was so powerful that any prayers to that image were immediately realized. And 
because someone would hide thè nang rten in thè country of Wam la, being im- 
possible to conceal it, thè throne for thè statue which is stili there was built in a 
place dose to thè Wam la river. Later, when thè army of Kashmir returned, thè 
commander wanted to bring thè nang rten to Kashmir, but nobody could move it. 
And, although they tried to destroy it smashing it into pieces, it repaired itself. Thus 
there were marvellous signs for thè diffusion of thè doctrine."*’ 

The tradition of lo phyag cstzbYishcà. with thè treaty of Timogang (1684) -namely 
thè payment of a tribute in homage to thè authorities of Lhasa - is recalled together 
with thè fortunes and misfortunes of thè monastery: 

According to thè document [yig tshang) of thè bka ’shag {sde pa gzhunggi bka ’sha^ 
sixty loads were granted to thè abbot of thè monastery. Later, with thè decadente of 
thè 'Bri gung pa order, thè loads were reduced to twenty or thirty. The lo phyagpa 
Bha bha Ag mad shan"*"* showed up with just twenty or thirty loads for thè incarnate 
[sku thog) of mTsho mo gling pa."** 

The period of thè king Tshe dpal rnam rgyal (reign 1782-1802) and of his great min- 
ister Tshe dbang don grub is recalled because they had protected thè monastery and 
thè doctrine:'*'’ 


41. Petech i988a, 19. 

42. It seems to he thè same lama who visits Pu rangs, quoted in Vitali 1996, 482, n. 813, from thè 
Zhang zhung snyan rgyud. 

43. Text Al, éa; Text A2, io. 

44. Referring to Ag mad shan we understand that thè right spelling of thè name is Ahmad Shah. 
See Petech 1977,132: « Another special envoy of thè Ladakhi king carne to thè Tibetan capitai in 1827 
with a suite of 17 men; his name is given as Ahmad khan. Probably he was one of thè Muslim traders 
which by this rime monopolized thè lo phyag missions». The rime is that of thè Dalai Lama XI 
(1838-1856) when thè mTsho smon gling sprul sku Ngag dbang ’jam dpal tshul khrims (1819-1844) was 
regent of Tibet, cf Petech 19880,141-2. 

45. Text Ai,4b; Text A^,6. 

46. Petech 1977,127 àpropos of Tshe dbang don grub: «like a mother brought thè Kingdom to 
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Some rdzong of Ladakh sham adopted thè System of thè chos khrims rather than 
thè rgyal khrims. Even thè community of monks was enlarged by 300 or 400 peo- 
ple. The particularly saintly things - such as relics - also increased, and there was 
abundant wealth. And many years passed during which thè monastery was a place 
where buddhists and non-buddhist were protected after thè arrivai of thè lineage of 
thè Ladakh chos rgyal. 

A huge war between Ladakh and Baltistan is remembered because thè monastery 
of Lamayuru was thè intermediary in order to reach an agreement concerning thè 
borders of thè two countries. Unfortunately, it is impossible to know which war - 
amongst thè many between Ladakh and Baltistan - thè author is referring to, since 
there were frequent attacks in 1804,1811,1812 and 1815.'** 

Then Ladakh fell under thè domain of Gulab Singh (1792-1857) thè raja of Jam- 
mu. The author also describes thè Dogras’ invasion.'*^) jj dramatic story: 

When Tibet had to fight with bDzi Jo ra war {Le. Zorawar Singh 1786-1841), bka’ 
blon of Jammu, since Ladakh had an agreement with Tibet, that tetri tory was filled 
with armies from Jammu, each with his commander and his army -united un¬ 
der thè power of one called Dhe wan ha ri can -, from Kha chul to Grang tse in 
Ladakh. Then all thè fortesses of Ladakh, without saving North and South Sham 
sTod were destroyed. Even from this monastery which was tight on thè armies’ 
path thè men fled to thè mountains. For one summer, while thè armies were on 
thè march, not only all thè monasteries, but also thè bla brang and thè villages were 
empty after being conquered, and all thè doors and thè Windows were open. Later, 
in autumn, thè authorities having reached an agreement, thè Jammu armies turned 
back and thè men carne back to thè villages from thè mountains. Inside, among all 
thè paintings and thè rten of this bla brang {i. e. Lamayuru) only thè plaster statue 
of'Bri gung zhabs drung bsTan ’dzin padma’i rgyal mtshan^' not even for one cubit 
was ruined. On thè contrary, just a Mongolian Iute remained of thè furnishings, 
everything had been destroyed. The precious bka’ ’gyur (thè holy scripture set) was 
full of Straw and thè cattle could enter into thè assembly hall and all were evil be¬ 
cause some monks had been killed. Afterwards thè whole community of monks 
fled each to his own village, and when they gathered again they were no more than 
a dozen. When they had come back from thè mountain they made flower pots and 


prosperity and merit». 

47. Text Ai, /b-Sb; Text Az, 13,15. 

48. Petech 1977, IZ7 ff. 

49. Ihid., 138 ff. 

50. He is thè Dewan bari chand in Cunningham 1854, 355, thè Diwan in Franche 1926,137, and 
thè Iban ha ri can in Schubert 1937,206, 209. 

51. His reliquary [gsergdungj is in thè ’du khang of rGyang grags. See De Rossi Filibeck 1988,46, 
81. Regarding thè monastery see Tucci 1937, 94-99. 
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day tools for meditation. They setded in huts because they were desperate and mis- 
erable because of thè war. The chapels of thè hla hrang emptied and thè sound of 
evil spirits coming and going was heard {mi ma yin).’'^ 


Restoration of thè Monastery 

The text also refers to thè arrivai of dKon mchog rang grol who started to restore 
thè monastery: 

During thè summer of thè next year, when he arrived in Yu ru he made offerings to 
everybody and, in two years rime, he repaired thè plaster statues, starting with thè 
damaged ones. And after two years he also realized thè new and precious bkd ’gyur. 
Some years later thè necessary tools for thè shrine, thè dances and thè offerings were 
realized. Then alms were given to thè whole Sham sTod and thè ruins were restored. 
Furthermore, lord Bakula Rang grol nyi ma” made (?)” a new meditation hat with 
three, four turnings of felt {khom), since thè one of thè bkd brgyudpa was too old.” 

The last pages are dedicated to thè list of thè cerimonies of thè monastery which we 
should compare with thè contemporary liturgy. 

In thè words that Petech wrote many years ago we can fìnd thè reason for thè 
research about thè Lamayuru dkar chag;. 

Another very important source of thè Ladakh rgyal rabs chiefly for its third section 
{Le. Ladakhi history) must have been thè dkar chag (mahatmyas) oi thè Ladakhi 
monasteries: they are Works of usually very ancient origin and contain very interest- 
ing information. The notices in thè third section about pious Works and donation 
of thè kings are most certainly copied from thè dkar chag of thè most important 
Ladakhi monasteries: for example Alchi and Lamayuru.^'’ 


5Z. Text Al, lob; Text Az, i8. 

53. TextAz, 9. 

54. Doubtful translation. 

55. Text Az, 18-Z3. See thè image of thè hat in Cunningham 1854,37Z. 

56. Petech 1939, 95. 


In Search of Lamayuru’s dkar chag 371 


Acknowledgements 

My sincere thanks are due to many people who helped me in thè search for Lamayuru’s 
dkar chag, thè study of which I am delighted to dedicate to Professor Giuliano Boccali. 
They are: thè abbot rTogs Idan rin po che of Lamayuru monastery, Lama Konchog Rigzin 
of thè Central Institute of Buddhist Studies at Choglamsar (Leh), Lama Paljin of thè Cen¬ 
tro Mandala in Milan, Dehradun Kagyu College’s mkhan po Shes rab, my colleague and 
friend Kristin Bianche and, last but not least, my Ladakhi friend Tsering Samphel. 


References 


Primary Sources 

Text Ai !Ig.yung drung dgon dangpo ji Itar chags rabs dang da Itar jignas tshulgyi 
rnam dbye bi dza har ti sma!! ia-i5b {^dbu med manuscript). 

Text Al. //g.Yung drung dgon dang po ji Itar chags rabs dang da Itar ji gnas tshul gyi 
rnam dbye bi dza har ti sma//1-28 {dbu can copy, modern print s.l.s.a.). 

Text B //Thub bstan g.yung drung thar pa gling// de yang mang yul la dvags 
gsham phyogs phyi nang sa mtshams su thub bstan g.yu {sic) drung dgon gyis lo 
rgyus sa bcad tsam bkod pa la// 59-79 (modern print, s.l.s.a). 

Text C //g.Yung drung thar gling dgon gyi chags tshul dang// rten gsum ji Itar 
bzhengs dang bzhugs pa dang// ’dus sdes bslab gsum nyams len mdzad tshul 
sogs// cung zadglengla IhagItasgnangbstsol // 633-658 (modern print, s.l.s.a.). 


Secondary Sources 

Ahmad 1963 = Zahiruddin Ahmad, Tibet and Ladakh. A History, «St. Antony’s 
Papers» 14 (1963), 1-58. 

Ahmad 1968 = Zahiruddin Ahmad, New Tight on thè Tibet-Ladakh-Mughal War 
of i6yp-84, «East and West» 18, 3 (1968), 340-361. 

Bianche 2014 = Kristin Bianche, Lamayuru (Ladakh) - Chenrezik Lhakhang: The 
Bar do Thos Grol Illustrated as a Murai Painting, in Erberto Lo Bue, John 
Bray (eds.). Art and Architecture in Ladakh. Cross-Culural Transmission in thè 
Himalayas and Karakorum, Brill, Leiden-Boston 2014, 274-297. 

Bray 2005 = John Bray, Introduction. Locating Ladakhi History, in Id. (ed.), Lada- 
khi Histories, Locai and Regional Perspectives, Brill, Leiden-Boston 2005,1-30. 

Bredi 2010 = Daniela Bredi, Scelte religiose e politica alle frontiere delTIslam: Kargil 
e il regno di Purig, «Rivista degli Studi Orientali» 82,1-4 (2010), 9-34. 


In Search of Lamayuru’s dkar chag 373 


Cunningham 1854 = Alexander Cunningham, Ladakh, Physical, Statistical and 
Historical with Natica of thè Surrounding Countria, Wm. H. Alien and Co, 
London 1854. 

De Rossi Filibeck 1988 = Elena De Rossi Filibeck, Two Tibetan Guide Books to Ti 
se and Laphyi, VGId Wissenschaftsverlag, Bonn 1988. 

De Rossi Filibeck 1999 = Elena De Rossi Eilibeck, Later Inscriptions in thè Tabo 
gtsug lag khang, in Luciano Petech, Christian Luczanits (eds.), Inscriptions front 
thè Tabo ATain Tempie, IsMEO, Roma 1999,189-207. 

Erancke 1926 = August Idermann Erancke, Antiquita of Indian Tibet, Archae- 
ological Survey of India, Calcutta 1926, 2 vols. 

Gergan 1976 = Joseph Gergan (ed.). Bla dvags rgyal rabs ’chi medgter, S. S. Gergan 
(ed.), Srinagar 1976. 

Ghani Sheikh 2007 = Abdul Ghani Sheikh, Ladakh and its Neighbours. Past and 
Present, in John Bray, Nawang Tsering Shakspo (eds.). Recent Researcha on 
Ladakh 2007, J&K Academy of Art, Gulture & Language, Leh 2007,11-24. 

Mohammed 2005 = Jigar Mohammed, ATughal Sourca on Medieval Ladakh, 
in John Bray (ed.), Ladakhi Historia, Locai and Ragionai Perspectiva, Brill, 
Leiden-Boston 2005,147-160. 

Nawang Tsering Shakspo 1988 = Nawang Tsering Shakspo (ed.). Recent Researcha 
on Ladakh 2007, J&K Academy of Art, Gulture & Language, Leh 1988. 

Petech 1939 = Luciano Petech, A Study on thè Chronicla of Ladakh, s.n., Galcutta 
1939. 

Petech 1977 = Luciano Petech, The Kingdom of Ladakh c. pso-1842, IsMEO, Roma 
1977. 

Petech i988a = Luciano Petech, The Tibetan-Ladakhi-Moghul War (1677-1683), in 
Id., Selected Papers on Asian History, IsMEO, Roma 1988,19-44. 

Petech i988b = Luciano Petech, The Bri gung pa Sect in Western Tibet and 
Ladakh, in Id., Selected Papers on Asian History, IsMEO, Roma 1988, 355-368. 

Petech 1988C = Luciano Petech, The Dalai-Lamas and Regents of Tibet. A Chron- 
ological Study, in Id., Selected Papers on Asian History, IsMEO, Roma 1988, 
125-147. 

Richardson 1998 = Hugh Richardson, The Karmapa Sect. A Historical Note, in 
Id., High Peaks, Pure Hearth. Collected Writings on Tibetan History and Cul¬ 
ture, Serindia Publications, London 1998, 337-378. 

Schubert 1937= Johannes Schubert, Der tibetische Mahatmya von Lamayuru, 
«Artibus Asiae» 7 (1937), 205-216. 

Shakspo 1988= Nawang Tsering Shakspo, The Revival of Buddhism in Modern 
Ladakh, in Helga Uebach, Jampa L. Panglung (eds.), Tibetan Studia, Pro- 
ceedings of thè International Association of Tibetan Studies (Schloss Hohen- 
kammer-Munich 1985), Kommission fur Zentralasiatische Studien, Bayerische 


374 Elena De Rossi Filibeck 


Akademie der Wissenschften, Mùnchen 1988,439-488. 

Snellgrove-Skorupski 1977 = David Snellgrove, Tadeusz Skorupski, The Cultural 
Heritage of Ladakh, Aris & Phillips, Warminster 1977. 

Sorensen-Hazod 2005 = Per K. Sorensen, Guntram Hazod, Thundering Falcon. 
An Inquiry into thè History and thè Cult of Khra ’brug, Tibet’s First Buddhist 
Tempie, Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 2005. 

Thubstan Paldan 1976 = Thubstan Paldan, A Brief Guide to thè Buddhist AFonas- 
teries and Royal Castles of Ladakh, Rapila Power Press, Nanjagud (Karnakata) 
1976. 

Tropper 2007= Kurt Tropper, The Historical Inscription in thè Gsum brtsegs Tem¬ 
pie at Wanla, Ladakh, in Deborah Klimburg-Salter et olii (eds.), Text, Image 
and Song in Transdisciplinary Dialogue, Proceedings of thè International Asso- 
ciation of Tibetan Studies (Oxford 2003), Brill, Leiden 2007,105-140. 

Tucci 1932 = Giuseppe Tucci, Indo-tibetica L mC’od rten e tsa tsa nel Tibet india¬ 
no ed occidentale. Contributo allo studio dell’arte religiosa tibetana e del suo 
significato. Reale Accademia d’Italia, Roma 1932. 

Tucci 1937 = Giuseppe Tucci, Santi e briganti nel Tibet ignoto, Hoepli, Milano 
1937 - 

Venturi 2002 = Federica Venturi, Guide to thè Rdzing Phyi ALonastery, IsMEO, 
Roma 2002. 

Vitali 1996 = Roberto Vitali, The Kinzdoms ofGu.ze Pu.hranz, Indraprastha Press 
(GBT), New Delhi 1996. 

Vohra 1988 = Rohit Vohra, Ethno Historicity of thè Dards in Ladakh-Baltistan. 
Observations and Analysù, in Helga Uebach, Jampa L. Panglung (eds.), Tibet¬ 
an Studies, Proceedings of thè International Association of Tibetan Studies 
(Schloss Hohenkammer-Munich 1985), Kommission fur Zentralasiatische Stu- 
dien, Bayerische Akademie der Wissenschften, Mùnchen 1988,529-546. 

Wylie 1962 = Turrei V. Wylie, The Geography of Tibet According to thè ’Dzamgling 
rgyas bshad, IsMEO, Roma 1962. 


Torrente di gioventù. 

Il manifesto della poesia tibetana moderna 

Giacomella Orofino 


Il 1983 segnò una svolta radicale nella storia della letteratura tibetana. 

Nella rivista letteraria sBrang char (‘Pioggia leggera’) venne pubblicata per la 
prima volta una poesia in versi liberi; Torrente di gioventù.^ Era firmata da uno 
pseudonimo, Rang sgrol (‘Autoliberato’),nome che celava l’identità di Don grub 
rGyal, una delle figure più tormentate e geniali della letteratura tibetana del Nove¬ 
cento, da tutti riconosciuto come il padre della poesia tibetana moderna. 

Fino ad allora era apparso impensabile per i poeti tibetani scrivere in versi sciol¬ 
ti. Gli unici canoni accettati erano quelli ben codificati, legati alle teorie estetiche 
della poesia classica, molto influenzata dal kàvya indiano. 

Il lungo poema di Don grub rGyal scosse alle fondamenta il mondo intellettua¬ 
le, segnò definitivamente il passaggio alla letteratura moderna tibetana e divenne 
il simbolo del coraggio dei tibetani contro qualsiasi tipo di oppressione politica e 
culturale. 

Questa poesia bellissima, profondamente lirica, così importante ancora oggi 
per i tibetani, viene tradotta qui per la prima volta in italiano e dedicata a Giuliano 
Boccali, in segno di ammirazione per il suo grande contributo agli studi sul mondo 
indiano. 

Don grub rGyal nasce nel 1953 nel villaggio di Gurong Phowa in una sperduta re¬ 
gione del Tibet Nord-orientale e fin da piccolo manifesta un grande talento let¬ 
terario, insieme a una notevole capacità di studio e di memorizzazione delle fonti 
classiche.’ 

Nel 1966, quando la tragedia della Rivoluzione culturale cinese esplode in Ti¬ 
bet, Don grub rGyal ha tredici anni. In quel periodo l’istruzione nelle scuole tibe¬ 
tane era ridotta all’apprendimento mnemonico di pochi precetti marxisti-leninisti, 
insegnati da burocrati cinesi, i quali avevano preso il posto degli insegnanti tibetani 

1. Don grub rGyal 1983. 

2. Sul significato ambiguo e autoironico di questo pseudonimo si veda Shakya (articolo inedito), 
12. 

3. Sulla vita e le opere di Don grub rGyal si vedano: Stoddard 1994, Bhum 1995, Kapstein 1999, 
Chos skyong 2006, Virtanen 2014 e Jabb 2015. 
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che erano stati tutti deportati o uccisi. Malgrado lo studio della letteratura e del¬ 
la storia fossero stati brutalmente vietati, Don grub riesce a formarsi clandestina¬ 
mente una profonda cultura. A sedici anni viene notato dal direttore della Radio 
Popolare del Qinghai che lo fa trasferire a Xining, il capoluogo di quella regione, 
affidandogli la conduzione della Radio locale. Lì ha modo di migliorare le proprie 
conoscenze della lingua tibetana, stringendo amicizia con A khu bSam gran Tsang, 
un vecchio insegnante sopravvissuto ai campi di concentramento e autore di un 
dizionario della lingua tibetana moderna. 

In seguito, grazie all’aiuto economico del direttore della Radio di Xining, si 
iscrive all’Università delle Minoranze Nazionali di Pechino. È il 1974. In quegli 
anni Don grub rGyal, nonostante la forte censura del regime continuasse in modo 
inesorabile, ha modo di approfondire la poesia classica e la storia antica del Tibet. 
Nel 1976 ritorna a lavorare per la Radio di Xining. Con la morte di Mao Zedong, 
Timprigionamento della Banda dei Quattro e l’abolizione della Rivoluzione cul¬ 
turale, ha inizio un periodo di relativa liberalizzazione politica. Il 1980 segna un 
ulteriore passo in avanti nelle libertà che le autorità cinesi concessero alla mino¬ 
ranza tibetana, grazie al nuovo corso intrapreso da Deng Xiaoping. Nel maggio di 
quell’anno il segretario del partito comunista Hu Yaobang aveva visitato la Regione 
Autonoma del Tibet e in un discorso memorabile aveva chiesto pubblicamente 
scusa ai tibetani, ammettendo il fallimento politico del partito comunista in quella 
Regione. Quell’anno viene considerato l’inizio di una “Nuova Era” per il popolo 
tibetano."* Viene consentito agli artisti e agli scrittori di riprendere le loro attività 
creative, dopo dodici anni di divieto assoluto. Viene fondata la prima rivista lette¬ 
raria tibetana, Bod kyi rstom rig sgyu risai (Arte e letteratura tibetana’), in Tibet 
centrale a Lhasa, seguita nel 1981 da sBrang char (‘Pioggia leggera’) in Tibet orien¬ 
tale nella regione del Qinghai. Inizia un periodo di profondo ripensamento del 
canone letterario tibetano. Durante la Rivoluzione culturale, le uniche espressioni 
poetiche ammesse dal partito comunista erano state quelle di propaganda, in lode 
della “Grande Madre Cina” e dell’unità delle minoranze etniche. D’altra parte, i 
trattati di poesia classica, come la traduzione tibetana del Kàvyàdarsa di Dandin, 
che aveva determinato i canoni estetici della poesia tibetana classica, non corrispon¬ 
devano più alle nuove esigenze della società contemporanea. Anche i valori della 
religione buddhista, per secoli l’unica forma di filosofìa e religione contemplata in 
Tibet, avevano perso autorevolezza. La ricerca di un linguaggio nuovo, però, sten¬ 
tava a prendere forma. Don grub rGyal è uno dei principali animatori del dibattito 
sull’importanza della modernizzazione e del progresso, in antitesi alle idee legate 
alla società tibetana tradizionale. Le sue trasmissioni radiofoniche, attraverso le 


4. Cf. Shakya 1999, 394-398 e Shakya (articolo inedito), 7. 
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quali manda in onda canzoni popolari tibetane e racconti epici, diventano un vero 
e proprio culto per i giovani. 

Nel frattempo continua i suoi studi storici. Pubblica un saggio sulla storia me¬ 
dievale dell’impero tibetano e la traduzione dal cinese in tibetano degli Annali 
della Dinastia T’ang, relativi alla storia del Tibet. La sua tesi di laurea pubblicata 
solo nel 1985, Storia e forme della poesia tibetana {mGur glu’i lo rgyus dang khyad 
chos), conferma il suo interesse per la storia del periodo imperiale tibetano (VILIX 
sec.), ma mette a fuoco l’obiettivo vero dei suoi studi: quello di delineare la storia 
dell’evoluzione della lingua letteraria tibetana, intesa come strumento di identità 
nazionale, dai fasti del passato al suo potenziale futuro.^ In questi anni inizia una 
fervente attività creativa. Sotto gli pseudonimi di “Radio Vittoria” {rLung ’phrin 
rgyal) e di “Autoliberato” (Rang sgrol) pubblica numerosi racconti e romanzi. La 
sua notorietà cresce rapidamente e diventa per i giovani un esempio da emulare. 

A farlo conoscere a un pubblico ancora più vasto è soprattutto un volume pub¬ 
blicato nel 1981, L’alba della letteratura popolare {’Bol rtsom zhogspa’i skya rengs),^ 
che raccoglie per la prima volta in forma sistematica i suoi scritti apparsi fino ad 
allora in varie riviste. Il libro è una miscellanea di brani appartenenti a generi diver¬ 
si: racconti, diari, poesie. L’autore esplora diversi registri linguistici, alternando la 
maniera della prosodia classica, derivate dal kàvya indiano, alla prosa narrativa in 
versi settenari e si cimenta anche nella scrittura di racconti popolari in dialetto o in 
descrizioni paesaggistiche ispirate alla letteratura cinese. Emerge con chiarezza la ri¬ 
cerca di un linguaggio personale, basato più che sulla rottura con l’eredità letteraria 
precedente, su un’intensa e appassionata rielaborazione di essa, e sulla contamina¬ 
zione e mescolanza di modelli e stili disparati. 

Il genio di Don grub rGyal e la portata di quell’operazione sono subito chia¬ 
ri: L’alba della letteratura popolare apre una nuova fase della letteratura tibetana 
svincolandola dal carattere didascalico, religioso, storiografico o epico che sia. La 
scrittura apre le sue porte alla società laica e contemporanea, con la sperimentazio¬ 
ne di nuove forme di espressione e di nuovi campi di ricerca, abolendo il confine tra 
cultura alta e cultura popolare. Quello che Don grub rGyal prospetta è la nascita 
di una letteratura tibetana moderna che possa avere un suo posto tra quelle degli 
altri paesi del mondo. 

Quando nel 1983 viene pubblicato Torrente di gioventù è come se una ventata 
di speranza e fiducia attraversasse i circoli intellettuali. I giovani iniziano a prendere 


5. Su un’attenta analisi degli intenti nazionalisti sottesi alle ricerche storiche di Don grub rGyal, 
nel contesto più ampio degli studi sulla costruzione delle identità delle minoranze politiche e il loro 
rapporto con le culture colonialiste egemoni, si veda Shakya (articolo inedito), io. Si veda inoltre 
Gamble Z015, 

6. Don grub rGyal ijiSia. 
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coscienza della propria identità nazionale. In modo nuovo, mai prospettato fin ad 
allora, quel lungo canto in versi liberi diventa il manifesto della nuova poesia tibe¬ 
tana.^ 

L’acqua del corrente che scorre vorticosa da una roccia scoscesa è una metafora 
che rappresenta la forza e l’energia del giovane popolo tibetano.* Il suo movimen¬ 
to impetuoso simbolizza il desiderio di libertà e di rinnovamento, la necessità di 
riscatto dalle ombre del passato, pur conservando i valori culturali e artistici sedi¬ 
mentati durante il corso della storia. Il poeta risponde in modo chiaro al dibattito 
che si stava sviluppando in Tibet sull’esigenza da un lato di modernizzazione e di 
sviluppo e dall’altro di rottura con gli schemi arretrati e inadeguati della società 
passata. Nel suo manifesto i giovani devono compiere ogni sforzo per il progresso 
culturale del Tibet, eliminando qualsiasi forma di oscurantismo e di superstizione, 
senza però cancellare il patrimonio culturale del passato, ma rilanciando le arti, le 
scienze, la medicina e lo studio della storia e della lingua classica tibetana. Il canto è 
privo di riferimenti religiosi o di figure retoriche buddhiste ed esprime una visione 
radicalmente laica e progressista. 

Pur rivoluzionando lo stile della poesia classica, i versi scorrono con un ritmo 
serrato, in molte stanze si ripete uno schema sillabico regolare che imprime grande 
musicalità al componimento. L’autore fa uso, per la prima volta in un componi¬ 
mento poetico, di brevi interiezioni bisillabiche all’inizio di ogni strofa: e ma (‘me¬ 
raviglia!’), stos (‘guarda!’), nyon dang {‘s.scoltz.V), ’di ni (‘questo!’). E un espe¬ 

diente usato per coinvolgere in modo diretto il lettore e dare un ritmo che richiami 
il suono dell’acqua.^ 

La ricerca linguistica e la sperimentazione di Don grub vengono sottolineate 
anche dal modo in cui dispone il testo, che assume le forme di una poesia visiva. I 
versi sono disposti in modo asimmetrico, sono inseriti segni grafici che non appar¬ 
tengono alla scrittura tibetana e conferiscono alla poesia un grande impatto visuale. 


7. Salutato subito da molti critici tibetani contemporanei come il primo poema in versi liberi 
della loro letteratura, si disse che Don grub aveva spezzato radicalmente le catene della scrittura pas¬ 
sata e iniziato una nuova dimensione della letteratura contemporanea, dando origine a quella che fu 
definita ‘poesia nuova’ [snyan ngaggsarpa), ossia composizioni in versi liberi non più legate alle regole 
metriche del kàvya, o di qualsiasi altra norma stilistica precedente. Pema Bhum scrive di lui: «In thè 
minds of young writers and intellectuals in Tibet today Dhondup Gyal is not only thè founder of 
a new literary path but he has become something of a model for courage against oppression and a 
fighter for national honor». Cf Bhum, 1995, z8. Si vedano pure Lha rgyal 1999, i, Tshe grub 2005, io 
e dPal Idan, 1989,70. 

8. Per un’analisi approfondita dell’uso metaforico dei temi legati alla natura nell’opera di Don 
grub rGyal si veda Virtanen zoii e 2014. 

9. Sullo stile in versi liberi della poesia tibetana contemporanea si veda Robin ^oo^ e Robin 

Z005. 


Torrente di gioventù 379 


La poesia viene accolta con estremo favore dai giovani e dai circoli intellettuali 
tibetani, anche se non mancano critiche da parte delle frange più conservatrici. 

La fama di Don grub, comunque, inizia a crescere in modo eccezionale e, come 
spesso succede nelle comunità tibetane, le grandi doti intellettuali e la notevole co¬ 
noscenza del poeta vengono ritenute frutto di capacità spirituali elevate. Già da 
qualche anno circolava la voce che Don grub rGyal fosse la reincarnazione di un 
lama tibetano, gli era anche stata mandata una delegazione da un monastero per 
conferirgli il titolo di “prezioso maestro reincarnato”. Ma il giovane poeta reagisce 
energicamente a questo riconoscimento. Di tutta risposta scrive un racconto. Il 
reincarnato {sPrul sku)p sulle vicende di un impostore che cerca di trarre vantag¬ 
gio personale dalla devozione popolare, denunciando i modelli inadeguati dell’an¬ 
tica società feudale e teocratica del Tibet. Il suo atteggiamento agnostico e scettico 
gli attira la critica e il sospetto dei circoli tibetani più conservatori. Viene accusa¬ 
to di blasfemia e di avversione al buddhismo e ben presto isolato. Il suo carattere 
irrequieto e ribelle, portato alla continua contraddizione delle regole e delle idee 
convenzionali, alimenta ulteriormente la sua solitudine. Spesso si ubriaca e gioca 
d’azzardo. La sua vita sentimentale è burrascosa e disordinata. Per la sua condotta 
anticonformista, il suo atteggiamento provocatorio e per il carattere nazionalista 
dei suoi scritti, si attira anche il sospetto dell’Accademia cinese. Viene trasferito in 
una sede universitaria di provincia, nella lontana prefettura di Tsholo, in Qinghai. 
Non incontra più nessuno, a parte alcuni suoi giovani studenti e pochi altri amici 
che condividono le sue idee controcorrente. Il suo carattere si fa man mano sem¬ 
pre più chiuso e aggressivo. A dispetto di ciò, la sua fama aumenta di giorno in 
giorno. Scrive moltissimo, alternando saggi e ricerche sulla storia della letteratura 
tibetana (memorabili i suoi studi e le sue brevi note sullo sviluppo del Kàvyddarsa 
di Dandin in Tibet)“ a racconti, romanzi brevi e poesie che pubblica sulle riviste 
letterarie sBrang char e Bod kyi rtsom rig sgyu risai. Alcune sue poesie, musicate da 
un amico musicista, diventano veri e propri hits nelle regioni abitate dai tibetani. 

Il 1985 è un anno molto diffìcile per Don grub. Per sottrarsi alle ostilità dei suoi 
colleghi, cerca di farsi assumere in altre università, ma nessuna risponde favorevol¬ 
mente. E diventato un personaggio molto scomodo. Sul versante familiare, il ma¬ 
trimonio con la seconda moglie è insostenibile. Quelli che lo frequentarono in quel 
periodo riferiscono un brusco cambiamento nella sua personalità. Si era lasciato 
andare, beveva in continuazione, non era più animato dall’entusiasmo e dalla fidu- 

10. Don grub rGyal i98ib. Per una riflessione sul racconto di Don grub rGyal nel contesto del 
Tibet Nord-orientale, dove già dal diciannovesimo il sistema tibetano delle reincarnazioni aveva ini¬ 
ziato a subire alcune trasformazioni e a destabilizzarsi, si veda Kapstein ^oo^. 

11. Cf. Lin zoo8. 

12. Le sue opere complete sono state pubblicate postume in sei volumi a Pechino nel 1997 in una 
ricca e attenta edizione a cura di Ban kho and bKra rgyal. Cf Don grub rGyal 1997. 
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da in sé che un tempo lo avevano caratterizzato. Il 30 novembre 1985, rimasto in 
casa da solo dopo un ennesimo litigio coniugale, scrive alcune lettere, una all’amico 
Zia ba Blo gros, un’altra a sua moglie, forse una terza ancora, e si suicida con il gas 
della cucina.'’ Ha trentadue anni. 

In quegli ultimi scritti dichiara che quel gesto deve essere inteso come il suo 
estremo tentativo per risvegliare i tibetani dal loro torpore. I vecchi schemi devono 
essere rimossi e nuovi orizzonti devono dischiudersi, altrimenti non ci può essere 
alcuna speranza per il futuro della loro gente. 

La notizia del suo suicidio si sparge velocemente. È un vero e proprio shock, so¬ 
prattutto nei circoli intellettuali giovanili. Incominciano a diffondersi molti sospet¬ 
ti su quella morte tragica e inaspettata. Che sia stato ucciso dai quadri del partito 
comunista? Che sia rimasto vittima di una congiura ordita dai lama tibetani? Che 
sia scappato in India? La leggenda di Don grub rCyal prende forma. Si organizzano 
diverse commemorazioni che vedono la partecipazione di centinaia di tibetani. La 
commozione e il forte senso d’identità nazionale che le caratterizzano inducono il 
partito comunista cinese a vietare la celebrazione indetta per il primo anno dalla 
sua morte. Questo episodio alimenta il sentimento di resistenza dei tibetani e con¬ 
tribuisce alla costruzione del mito dell’eroe Don grub rCyal, come simbolo dell’au¬ 
todeterminazione del popolo tibetano."’ Vengono stampate tutte le sue opere ine¬ 
dite. Molti giovani artisti gli dedicano le loro composizioni. Vengono organizzati 
convegni in suo onore sia in Cina sia in India, a Dharamsala, nelle comunità della 
diaspora tibetana. Tra le opere a lui dedicate, nel 1993 viene pubblicata una raccolta 
di testi di giovani scrittori tibetani dal titolo Toirente di gioventù {Lang tsho’i rBab 
chu),'^ un omaggio al suo poema più famoso, dove la metafora del torrente che 
irrompe dall’alto di una roccia assume il significato di una civiltà che, nonostante le 
gravi ferite infette dalla storia, tenta a ogni costo di sopravvivere. 

Una civiltà che trova in Don grub rCyal il suo dolente e tragico cantore. 


13. Sul numero e il contenuto di queste lettere si vedano Chos skyong zoo6, 148-152, 153-160, 
Bhum 1995 e Stoddard 1994, 825-826. Pema Bhum fa riferimento a due lettere, una indirizzata a Zia ba 
e l’altra alla moglie. Chos skyong invece riferisce di tre lettere, una delle quali sembra essere scomparsa. 

14. Cf Kapstein 1999,47-48. 

15. Cf ’Gyur med 1993. 
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Torrente di gioventù 


Cielo profondo di indaco puro, 

Luce solare di dolce calore, 

Vaste sconfinate pianure. 

Freschi fiori di leggiadra armonia. 
Alti maestosi monti... 


Ah meraviglia!- 

Ma più incantevole ancora. 

Sul ripido fronte di una roccia scoscesa. 
Un torrente di acqua vorticosa. 


Guarda! 

Candidi freschi fiotti di onde turbinose. 

Gocce di luce, iridescenti piume di pavone. 
Manti di pappagalli. 

Arabeschi di seta. 
Archi di Indra... 


Ascolta! 

La chiara melodia dell’acqua che scorre. 

Il canto della gioventù è il canto degli dei. 

Il suono di Brahmà, la voce di Sarasvatl. 
Il canto del cuculo... 

Incanto!-Questo non è un torrente qualunque. 

Ha una forza maestosa. 

Un cuore impavido. 

Un coraggio intrepido. 

Un corpo vigoroso. 

Gioielli magnifici. 

Canti meravigliosi... 


Q^sto!- 

E il torrente di gioventù del giovane popolo del Tibet, il Paese delle nevi. 

Questo!- 

È nuova energia creatrice 
È espressione della lotta dei giovani tibetani 

nell’ottantesimo anno del ventesimo secolo. 

È il suono del canto della gioventù. 


Ehi!- Gioventù del torrente sì! 

Torrente di gioventù 

-Tu! Ma come hai sviluppato il tuo intrepido cuore? 

-Il tuo grande coraggio? 
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-La tua fiera energia? 

-Il tuo furore immane? 


Sì! 

Pioggia che cade dal cielo in primavera, 

Sorgenti che spuntano dalla terra in estate, 

Fluidi di brina e grandine in autunno. 

Elisir delle nevi e dei ghiacci in inverno. 

E ancora! 

Acqua dei monti innevati-Acqua delle rocce-Acqua delle slavine- 

Acqua delle foreste 

Acqua dei prati-Acqua delle montagne-Acqua delle valli-Acqua degli 

alti pascoli-Acqua delle pianure 

In breve! 

-Acqua di formna, 

-Acqua di felicità, 

-Acqua che realizza i desideri, 

-Acqua degli otto segni di buon auspicio, 

-Acqua dagli attributi perfetti. 

Non un semplice rivolo, ma centootto. 

Non una sola fonte, ma diecimila, centomila. 

Tu sei l’acqua dell’unione, perciò 

Ti lanci temeraria dalle aspre rocce. 

Tu sei l’acqua dell’universo, perciò 
Ti tuffi intrepida negli abissi profondi. 

Tu che fiera accogli le nuove correnti. 

Tu dalla mente aperta, il corpo vigoroso, la grande forza. 

Tu priva di superbia e di ogni ombra di arroganza. 

Tu dalle origini antiche, dalle forti tradizioni. 

Tu che rifiuti il marciume e bevi il nettare dell’essenza. 

Tu dalla mente e il corpo puri, luce della gioventù che divampa. 

Torrente! 

Tu sei testimone della storia. 

La strada che conduce al futuro. 

In ogni tua limpida goccia 

Si specchiano l’ascesa e il declino del Tibet, il Paese delle nevi. 

In ogni tuo atomo scintillante. 

Si fondono l’inizio e la fine del Regno delle nevi eterne. 

Senza te. 

Come si tempera la spada del linguaggio? 

Senza te. 

Come si affila il pugnale delle arti? 
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Senza te, 

L’albero della medicina non può crescere, 

Il frutto della religione e il fiore della filosofia 
Non possono maturare. 


Forse- 

Nella tua mente simile al cristallo persistono ancora 
Le ferite della storia. 

Il male antico di guerre e conflitti. 

Le cicatrici della superstizione. 

La polvere del conservatorismo. 

Però! 

Tu hai la luce, la forza innata della gioventù. 

Il ghiaccio dell’inverno non potrà mai penetrare la tua mente 
con il suo gelo. 

-Spade taglienti come potranno interrompere, 

pur frammentandolo in mille parti, 

-il turbine impetuoso della tua acqua? 

Perché- 

Le tue sorgenti stanno sui monti di neve. 

Le tue foci si fondono con l’acqua degli oceani. 

Il flusso della tua storia è profondo 
Suscita in noi ammirazione e fiducia. 

Il canto del tempo che scorre 
È per noi forza e ispirazione. 

Hai sentito?-Torrente? 

Ascolta le domande dei giovani del Tibet, il Paese delle nevi! 


Hei! 

Come puoi lasciar soffrire di sete il nobile cavallo della poesia? 
Come puoi far patire per il caldo l’elefante della metrica? 

Come puoi far marcire nel sudiciume il leone 
dell’ermeneutica? 

Come alleverai, se lo abbandoni, l’orfano della drammaturgia? 
Chi manterrà la tradizione dell’astrologia, se la svuoti di senso? 
Chi darà il benvenuto al giovane sposo della scienza? 

Chi prenderà in sposa la giovane fanciulla della tecnologia? 


Si!- Torrente! 

Le risposte che giungono dal suono del tuo chiaro, dolce canto 
-Si incidono nelle nostre menti come disegni scalfiti sulla roccia. 


In verità 

Le mille meravigliose luci del passato non possono sostituirsi al presente. 
L’acqua salata di ieri come può calmare la sete di oggi? 









388 




ajc^'àjc^'q^i,'qq'j:i^3j:j^?j'53'aj?j_ 


^'^Jl 


|c^'^3^| qcj^'qfUSJj . 

gjfi" " . 


gy'^c.^'tjq^aj53'fzji^_ 






m^']— 

q^'53^53'qq'^'§'^'^| 

?5^':T|^aj'^'aj5j'Ì3^| 




389 


Se il corpo esamine della storia passata, 
non sarà pervaso dalla forza vitale del tempo di oggi, 
Il polso del progresso non potrà battere. 

Il sangue dello sviluppo non potrà scorrere 
E non sarà possibile alcun passo per andare avanti! 

Ehi! Torrente! 

Dai tuoi fiotti di rapide onde 

Gocce che si infrangono schiumando- 


Noi 

-La tua corrente di acqua che scorre agile e 

Il suono che irrompe fragoroso 

esprimono la forza delle giovani generazioni del Tibet, il Regno delle nevi. 
Noi 

-la speranza dei giovani del Tibet, il Regno delle nevi. 

Reazione, conservazione, superstizione, inerzia, 
nella nostra generazione non vi è posto per questo, no!... 

Arretratezza, barbarie, oscurantismo, ignoranza 
Non hanno spazio tra noi. 

Torrente! Torrente! 

Le nostre menti seguiranno i tuoi flutti. 

Il nostro sangue scorrerà insieme ai tuoi scrosci di acqua. 

Anche se la strada del futuro 
E più impervia di quella del passato, 

I giovani tibetani hanno abbandonato qualsiasi motivo di paura. 

Davanti a noi, alla nostra gente. 

Si apre una nuova strada, in verità. 


Guarda! 

Qj^sta brigata in fila E la nuova generazione del Paese delle nevi. 

Ascolta! 

Qj^sto dolce canto E l’inno dei giovani tibetani. 

Grande strada di luce 
Nobile responsabilità 
Vita felice 

Canto di lotta. 
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La gioventù del torrente non svanirà, 

Il torrente di gioventù non si inquinerà. 

Qj^sto- 

È il torrente di gioventù ehe nasee dalle voci dei giovani del Tibet, 
il Paese delle nevi. 

Qj^sto- 

È il torrente di gioventù che prorompe dalle menti dei giovani del 
Tibet, il Paese delle nevi. 
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